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A mi madpre,

COn su gran corazon

siempre sabe

hacer bombear de nuevo el mio.



Un amanecer sustentado
por el alma de la lluvia.
Encarnarse
en gota de rocio;
palpar la textura,
e inspirar la
frescura de las hojas
de los darboles.

Lluvia de otono.



En esta tarde lluviosa de otoiio

mis manos cobran vida

se agitan, a la vez que anidan

en todo lo que tocan.

Te recuerdo...

Me incorporo en el silencio,

habito en el vacio

que ha dejado la ausencia de tu nombre.
Vuelvo a revolver los cajones

y voy recopilando tus intimidades.

En el andén
se desgarra el crepusculo
al paso sosegado de las agujas del reloj
que intimidan mi espera.
Cubres mi mirada de
una breve sonrisa;
te abrazo...
Esta luna de septiembre
confunde nuestros cuerpos
ante la dilacion de nuestras sombras.
El paseo estd mojado
vamos quebrando a nuestro paso,
la complicidad
de la luz de las farolas.



Paseamos lentamente

ante la espesa mirada de los
arboles,

vamos dejando huellas

en las hojas caidas, despreciadas, exangiies.
La tarde deja su silencio dorado
sobre los tejados,

una suave lluvia

nos regala

el alma de las nubes.

Nuestros labios

se acostumbran

al silencio.

Queda unida mi mirada

al cristal mojado,

mientras que la lluvia

va arrastrando

la huella de los transeuntes

a las alcantarillas.

No sé de qué me asusto,

ha habido otras noches

en que las paredes

se empalidecian

ante el morbido silencio,
por falta de recuerdos;

por falta de caricias rasgando
el aire...

Dejo descender mi vida
hasta los faros de los coches,
y me dejo atropellar.



Detener la mirada

en un rostro andénimo

y no ver a nadie

ante el bullicio de un vagén
de metro, de vuelta a casa,
me aterra.

Voy engullendo el silencio
que transpiran mis manos.
Al cruce de dos trenes...

no s¢ si voy o vengo.

Siempre vengo aqui,

a refugiarme bajo

la densa sombra

de este arbol dorado;

a reposar mi mirada

sobre la hierba atin mojada
tras un dia lluvioso de otofo.
A crear suefos,

suefios que me permitan
tocar con las manos

la vida silenciosa del agua
y su murmullo.

Suefios, en los que siento
la textura de las nubes,
€sas que ya me reconocen.



Hoy a amanecido
lluvioso,

la ciudad se alegra...

La lluvia

limpia los tejados

de la ceniza de la noche,
se van desentumeciendo las
antenas.

iComo se aferra

la lluvia

a los cristales!

;Qué nos queda tras el agua de lluvia?
el calor de nuestros cuerpos
abrazados bajo una cornisa;
el aire humedecido, descongestionando
nuestros pulmones acelerados.
Unos arboles en las calles, agitando
al unisono sus hojas,
desperezandose,
lanzando gotas de lluvia
a un precipicio.
(O tal vez, nos queda
el recuerdo fiel
de una mirada?



Hoy he salido de casa

a oler la lluvia.

A observar las aceras
limpias,

sin el rastro de nuestra prisa.
Hoy he salido de casa,

para aliviar mis manos

con el frescor que rezuman
los parques, despojados

de la costra de monodxido de carbono.

Gotas de lluvia

se deslizan por tus hombros,
es otono y llueve.

Se apresuran las nubes

a deshinchar su vientre gris;
a un lado el ruido de la acera
al otro tus besos agolpados
en mi mejilla,

asi lo refleja la instantanea.

10



Vuelve la tarde con su lluvia
a rasgar los cristales,
a cubrir de silencio la

ausencia de nuestros largos paseos.

Las calles, las aceras
las esquinas y su ajetreo,
ya todo es inservible.

Una manzana descarriada

en la inmensidad de la encimera,
unas gotas de café derramadas
en el suelo,

una tostada a medio untar. ..

Te fuiste, acalorada

por la prisa;

tras de ti, un portazo

y con ¢l habito

un silencio ponzofioso.
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Hoy toca hacer mudanza
desorden en la cocina
tras un desayuno rapido;
un ramillete de flores

en la encimera, sin agua
varios dias.

En el salon, hoy una luz
mas blanca recorre

las paredes desnudas;
liberadas del peso

de los recuerdos.

Y en los pasillos

cajas apiladas,

repletas de todo lo menudo;

de lo imprescindible

y lo superfluo,

coémo si cada vez mas
dependiéramos de esas
pequenas cosas.
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Los recuerdos
me conmueven.



Esperé a que la calle
estuviera a solas

latiendo sobre el silencio

de la noche,

para recordarte.

A esas horas

que las aceras juegan a ser libres,
y el aliento de los coches
no se mezcla con el nuestro.
Hacerme a la idea

que me esperas al borde

de una esquina.

La indecision

se apodera de mi

por la confluencia

de dos calles.

Siempre pernocta

el silencio de las calles

en la luz de las farolas.

Como se enorgullece

la mirada ante el

sosiego nocturno...

Es muy tarde, pero aiin

el cansancio no enturbia

mis 0jos;

atras quedaron las noches de verano,

ya quebradas, rasgadas por el frio
prematuro de los dias ultimos de septiembre.
Se ve a lo lejos un paisaje desolado

de terrazas, estremecidas

por las primeras gotas de esta fina lluvia.
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Sigo mis huellas

del dia anterior,
agazapadas

al borde del camino.
Una y otra vez

piso sobre ellas

y todavia tienen pulso.
Camino despacio,
haciendo que en mis
pasos se refleje

la agonia de la tarde.
Yo le llamo el paseo
del recuerdo.

Hoy vuelvo a ver
mis pisadas;

ya me esta esperando
la tarde a solas.

Es un paseo algo absurdo

el deambular desnudo

de la cama al tirador

del frigorifico

a las tres de la manana.
Sintiendo el desanimo

golpear sobre el frio

palido del suelo;

inquieto, la noche es larga,

no deja de hacerme preguntas.
No hay hambre.

Tu recuerdo agazapado tras mi almohada;
la casa se me ha quedado grande.
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Hemos decido no dormir,
pasear al amparo

de estas horas que no

nos piden nada,

y en cambio nos

regalan su silencio,

nos animan a besarnos.
Va pregonando nuestros
nombres las agitadas
luces de neodn, decorando
el limite oscuro

de las calles.

El viento se adormece,
las fuentes sanguinolentas
por el chapoteo humano,
reposan.

Y la ciudad se va agrandando
a nuestros 0jos;

se agolpa con sigilo,

en el silencio

este paisaje de hormigon.

Va paseando mi mirada
por todas tus cosas

que antes le han dado vida
a mis manos;

pero sin atreverme

a mirar a esa puerta entreabierta.

Es la frontera

que me conduce a otro mundo;
dudo, no sé si alli

mis manos se adaptaran

al tumulto de enseres

que no son los tuyos.
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Al pasear voy aireando
mis recuerdos.
Camino, siempre por la
misma senda;

y nunca llego a tocar

la raya del horizonte.
Contigo era distinto
jugamos a enrabiar

los atardeceres

de otofio.

Ya cada vez mas

mis pasos se extraian
del silencio,

mis manos cabizbajas
han perdido el tacto

de la hierba.

He salido a buscarte
en mi recuerdo,

me esquiva la memoria.
Quicbra el silencio

la fragancia

de tus manos.

Los dias se empefian
en alejarnos;

confundo unos versos de amor

inacabados,
con un delirante asedio.
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Como puedo olvidarte

si no hubo una despedida;

me dejaste bajo un falso cielo
de estrellas extraviadas.

Se desprendi¢ la vida

de tus ojos

sobre el asfalto traicionero.
(Como puedo empezar

a vivir de nuevo

si no reconozco nada?

Un nuevo amanecer estival
se agolpaba en mi ventana,
un dia més sin colegio.

Saltar de la cama y

ponerme mi traje de vaquero.
En esos dia que sentarse
delante de la tele, era siempre

adentrarse en una nueva mision heroica.

En esos dias que el correr
de las manecillas del reloj
no marcaba el tiempo.
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Las edades del dia



Nos quema el sol

los parpados dormidos.

Los suenos

amontonados junto a la almohada;
un libro extraviado

entre las sabanas.

Una vez mas, el café recalentado.
Han ahuyentado el silencio

de las calles,

los arboles miran hacia

otro lado.

El latir de los dias que comienzan
siempre tienen el mismo sonido;
pero hoy es distinto

el dia surge de unas pupilas infantiles
de un rostro alborotado...

es verano.

La noche le hizo una promesa.

Hoy se tiene que apresurar a ser nifio
mas que nunca.

La mochila abarrotada de ilusiones,
de juegos;

unas manos rebuscando

en los cajones,

que no se olvide ningln suefio.
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Aun no ha vuelto a casa

tras acaparar la noche
apurando a sorbos cada copa,
con la esfera del reloj
amoratada.

Las calles vacias, inservibles
sin recordar nada;

hoy es domingo.

No aguantan mads las aceras

el peso de

nuestra propia prisa.

Un vaho humano

habita en los escaparates;

la vida se agolpa en los mercados

se consume en las arrugas de la carne.

De ambulamos por las
calles, empujados

por un cambio de planes.
Una comida rapida...
Cada dia que pasa

nos deja una sentencia.

21



Este cielo en llamas
por un sol de verano,
acerca al transeunte
cabizbajo

al frescor reposado

del agua de la fuente.
Son las cuatro de la tarde,
y no hay aire entre las
sombras de los arboles
que satisfaga

su pecho oprimido.
Hasta las mariposas
descansan...

A esta hora de la tarde

se cubre de pan de oro

el campanario;

y el color de las vidrieras

tifie el aire de la tarde.

Se relajan los péjaros

en la hermética secuencia del ocaso,
mientras se balancean raudas

las campanas.

Naufraga el sol

el mar lo engulle.

Se adormecen mis huellas
en la fina arena de la playa.
La luz del dia

ya no abrasa,

se quedo sin pulso.

La brisa va rehogando

la noche de salitre.
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Reconozco el color de tus pupilas
reflejadas en la luna,

estd anocheciendo.

He venido hasta aqui

para mirar al cielo

y devolverte la mirada.

Grito con rebeldia adolescente
que te quiero.

El atardecer me habla

de tu ausencia

y no le creo;

recojo tu aliento en la distancia.

El atardecer se adueiia

de los campos en soledad,

un paisaje inmovil

a merced de sus destellos dorados.
Unas pupilas heridas, que no son
las nuestras, en el horizonte;

irradian espasmos de luz exhausta.

No hay polvo en los caminos,
se exhiben desnudos,
exhalando soélo el alma

del viajero.
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Pinceladas de gris en el cielo
ha llovido,

un amasijo de luces

se agolpan en la Gran Via.
Enturbiadas las nubes

con el gélido, negruzco
aliento de la noche...
Caminamos raudos, sobre
angostas sendas de losetas;
en cada esquina un nuevo
desenlace,

almas con sutura,
sometidas a una
existencia inexpresiva;
solo de rodillas

ante nuestra indiferencia.

JQué tiene de cursileria
dejar entrar un atardecer
en tus pupilas?

Manos extendidas

tatuadas con un sol agonizante.
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Anochece,
las sombras espantan

la deshilachada luz del horizonte.

Han quedado izadas tus caricias,
al amparo de una levisima brisa.

La noche ha llegado puntual
y me refugia en el silencio.
Me desplaza a una ventana
entreabierta,

un barullo de estrellas

me encandila la mirada.
Empiezo a contarlas,

es inutil

me falta memoria.

El guifio de una farola

al final de la calle,

me ha distraido.

Sin luces en la casa,

a oscuras,

quiero palpar el orden

de las cosas.
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Llegar hasta aqui.

A la persona, en su senectud.
Por su decoro a la vida, hace germinar lo mejor de cada uno.
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Como el que espera
angustiado en la camilla,
ante una operacion

a corazon abierto.

Como el que encalla

en su propia soledad,

en medio de una multitud indiferente.

Con el mismo desanimo de aquel
que no encuentra terapia

para el alma.

(Quién no ha pensado

alguna vez

cdmo reaccionard encerrado

en un cuerpo cubierto

de suturas por los afios?

Unas Navidades sin esperar regalos,
la soledad, como asistenta doméstica
que no descansa en festivo.
Traspasar la frontera de los dias

con pasos torpes, sobrecargados

por los afios,

con la memoria atolondrada.

Muchos recuerdos contados

se aferran a la mesa camilla.
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La luz de la noche

cautiva en los escaparates.
Hileras de estrellas eléctricas
cobijan el bullicio de las calles;
la acostumbrada escena de

una noche de finales de diciembre.
El frio deambula sin duefio

y te hace resguardarte

bajo tu propia piel gélida.

Las aceras cubiertas de pasos
airosos, a ritmo de reloj;

y ta simplemente paseas

con la mirada ensimismada;
con la memoria justa

para emprender el camino

de vuelta.

Apenas has ojeado

los albumes de fotos;

y ya ha aflorado en tu rostro:

la sonrisa, la nostalgia

el llanto, la inocencia, el amor...
No logras posar bien tu mirada
sobre la estampa del pasado,
por el movimiento tembloroso
de tus manos.

Te ayudan a aliviar los ratos

de silencio, que tanto te atormentan;
los de estos dias cada vez

mas largos.
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No tomaras el autobus

esta manana

en que las calles se tambalean

por el peso de la prisa.

En la hora en que la timidez y el llanto desgarrado
de los nifios se agolpa a las puertas
del colegio en su primer dia.

Ante ti, dias de jubilado;
acostumbrarse a tomar nuevas
rutas no marcadas aun

sobre las aceras.

Sentir como los dias
envejecen contigo.

Qué significado

tan nefasto

traza la soledad,

sobre tu rostro

cuando no se soporta.
Tus manos abarquilladas
aprietan las mias,

te tiemblan los labios
me desvelas

lo confundidos que estan
tus ojos, al mirar

tras la ventana.
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Tienes por costumbre
untar tus manos

con balsamo de recuerdos;
intentas desperezarlas...
oxidadas por tanta soledad,
que las hace inservibles
poco a poco.

Me basta con tu mirada,
Que no se doblega a las sombras
del silencio;

con su reflejo perdurable
en todo aquello que le

has dado sentido.

Tras tu marcha se ha quedado
muda la aldaba de la puerta.
Las ventanas

tiznadas de olvido;
desligadas de la luz del dia.
Ya no habra visitas,

ni tu mano extendida

tras el pomo de la puerta.
Los pasillos inservibles

de paredes agrietadas

de silencio.

Al fondo un grifo que gotea.
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Lo dificil viene ahora,
convivir con todo

lo tuyo, sin olvidar

el sentido que le

han dado tus manos;
y no tenerte cerca.

Lo dificil viene ahora,
al querer aferrarme

a mi anoranza;
cuando me pierdo

en mi propio vacio.

En esas tardes de domingo
recuerdo de nifio,

haber visto a los ancianos
haciendo corrillos,

con rostros cansados
aliviados por los sobreros
rayos de sol...

Con sus vivencias
apoyadas en sus garrotas.
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Apelas a tu memoria

para no sucumbir al olvido
y resistir en este asedio

de soledad.

Las paredes cargadas de carifio
evidencian,

como puede alguien
aferrarse tanto

a sus recuerdos.
Deambulas por la casa
rebuscando en los cajones,
siempre inquieto

para sentirte vivo.

Te horroriza dormir solo

y sentir ese lado vacio

de la cama.
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