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El Jurado compuesto por los escritores Carlos Murciano, Alejandro Pérez, Antero
Jiménez y la Catedratica de Literatura, Mercedes Moreno ha decidido declarar ganador del |
Certamen Internacional de e-relatos cortos “La cerilla magica” patrocinado por la Consejeria de
Cultura de la Junta de Andalucia, a la obra “Heimis Algoris” de José Manuel Alonso (Espafia).

A esta primera convocatoria han acudido un total de 400 participantes de 23 paises
distintos (Espafia, Estados Unidos, Alemania, Argentina, México, Perd, Chile, Colombia, Uruguay,
Venezuela, Cuba, El Salvador, Bolivia, Guatemala, Canada, Puerto Rico, Ecuador, Nicaragua,
Honduras, Italia, Holanda, Gran Bretafia e Israel).

Los diez relatos finalistas de los que ha salido el ganador han sido:“Sigue siendo
inverno” de Alejandro Simon (Espafia); “Carta a un nogal” de Rosa Vidal (Espafia); “El buhonero”
de Ana Torres (Espafia); “Un dolor helado” de Javier Lopez (Argentina); “El, hijo de” Ana Jacome
(Méjico); “En aquel frio pueblo de invierno” de Araceli Beltran (Espafia); “Hiemis Algoris” de José
Manuel Alonso (Espafia); “Mariposa de cera” de Gisela Vanesa (Argentina); “Mi hermano
Invierno” de Lylia Gonzalez (Uruguay); “Nieve” de Marta Blanco (Espafia).

El premio estd dotado con 1.000 euros en metalico y fue entregado por Sra Delegada
Provincial de Cultura de la Junta de Andalucia, Diia Francisca Company al autor presente en el
acto, el alicantino José Manuel Alonso.
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“Hiemis Algoris” de José Manuel Alonso (Espafia)

Fueron las primeras luces del alba las que le vieron llegar. Amanecia.
Los carabos y las lechuzas, fatigados, se retiraban a sus cobijos después de otra
noche de matanza mientras en una colina, entre las altas hierbas, un venado ya
viejo despertaba antes de tiempo y miraba hacia lo alto con desasosiego.

Venia en un carro fabricado con nubes oscuras y arrastrado por los
altimos vientos magnanimos de Otofio. Una llovizna pegajosa, fria, hacia de
lacayo sumiso y pregonero anunciando, entre otras cosas, el final de mimos y
bonanzas. “Que cada cual — proclamaba - se fuera preparando”. Se apeo
guedamente, sin ruidos, como si no quisiera molestar. Estaba desnudo. Su viaje
habia sido largo... nada menos que nueve meses yendo de aca para alla, pero
su amigo y compafiero de siempre le recibioé sin sorpresa puesto que hacia ya
varios dias que habia previsto su llegada. Simplemente le dijo:

- Todo esta preparado. No seas muy duro...

El no contestd. El silencio era su lenguaje preferido y su mirada incolora
estaba fija en el horizonte. Ademas, nunca daba explicaciones. Se limité a
ejecutar un gesto de despedida. El era como era y conocia sus deberes muy
bien. Traia un equipaje ligero, una maleta hecha de siglos que abrié con cuidado,
pausadamente. Sacé del interior una tunica blanca, nieve sobre nieve, que se
pondria en breve - con seguridad en los dias siguientes - aunque de momento,
opto por cubrirse con una niebla densa y rastrera con el fin de que, sin ver nada,
todos le vieran.

Saco6 también vientos helados para vestir muchas tardes y dispuso con
esmero, en un rincén, una buena provision de recias escarchas. Las lluvias
serian abundantes. En la maleta traia montones de ellas y algunas, por cierto, se
derramarian torrencialmente. Consulté con atencion el mapa que se extendia
ante él y sefiald, con dedo frio, varios paises. Todos los afios escogia algunos en
los que aplicaba rigores especiales porque, siendo quien era, le gustaba hacerse
sentir y una de sus satisfacciones era escuchar como, en muchas ocasiones, le
llamaban cruel. La mafiana avanzé, atemorizada, y lo primero que hizo fue
apagar el sol brillante. Us6 para ello las mismas nubes opacas que le habian
servido de carro y un grueso velo confeccionado con brumas. Dispuso para ese
dia y para todos los venideros so6lo una luz mortecina, blanca, y se aseguré de
que las horas fueran mas cortas. A cambio, las noches serian en lo sucesivo
mas oscuras — como a €l le gustaban — y mas largas. Dejaria, tal vez, que de
cuando en cuando la luna colara una gélida luz en medio de la negrura para
complacer a todos aquellos que, con dedos ateridos, quisieran escribir unos
versos. Siempre le habian gustado los poetas.

Unos cuervos volaron por encima de un campo yermo y, como todos los
afos hacia, les advirti6 sin contemplaciones, casi por sefias, que estuvieran
atentos para recoger despojos.

Asi fue como llegaron los dias de frio. El viento arranco sin miramientos
hasta la ultima hoja que aun resistia y azot6é los barrancos ululando entre las
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pefias. Los cérabos dejaron de salir muchas noches y otras muchas se
acostaron con hambre. Quedaron anegados los paramos. Tardo poco, tal como
habia prometido, en vestirse de blanco y cayd nieve abundante. EIl pueblo
perdido en el valle quedd casi oculto y enterrado... tan disimulado, tan callado,
que solo algunos jirones grises del humo de las chimeneas delataron su
existencia. El calor era tan escaso... En los aleros se formaron chuzos
puntiagudos y en una calle, esperando a un amiguete, un nifio tiritd, lleno de
mocos, mientras observaba las brozas arrastradas por un arroyuelo advenedizo.
Iban a ir a patinar. El rio grande se habia quedado rigido.

Examiné con curiosidad el mapa. En algunos paises las gentes
celebraban estos acontecimientos con canticos dulces y luces de adorno. A él no
le parecia mal y a veces, incluso, era condescendiente y hacia que la capa de
nieve fuera mas gruesa. “Los pobres — pensaba — se divierten como pueden”.
Precisamente, en su maleta hecha de siglos guardaba muchos recuerdos de
épocas pasadas y comprendia que, con unas vidas tan cortas, lo mejor era
aprovechar todos y cada uno de los dias para intentar ser felices. Hacia afios
gue escuchaba en muchos sitios aquello de “jFeliz Navidad!”.

Un dia, no obstante, tocaron las campanas en el pueblo perdido en el
valle. Dentro del campo santo un ataud blanco aguardaba: el pobre muchacho
no pudo resistir las fiebres y con tanto frio... Entre los asistentes, un nifio tirité de
nuevo lleno de mocos y también lleno de lagrimas, y vio como tapaban para
siempre la caja que guardaba el cuerpo de su amiguete. Temblaron las palabras
de todos aquellos que osaron iniciar una conversacién y en sus bocas se hizo
visible el aliento.

- Hace mucho frio este afo ¢,eh?
- Si... y esta noche va a ser terrible. jDesdichados los que tengan que
dormir a la intemperie!

El venado viejo buscd algo que rumiar. Hacia ya algun tiempo que
apenas comia pero eso no era lo peor. Lo peor era el dolor intenso en una de
sus patas. Tal vez fuera una astilla. Sus 0jos, fijos en la blancura que lo envolvia
todo, no vieron sino los dias pasados, cuando era mas joven y fuerte... y a falta
de otra cosa — porque no habia hierba por ninguna parte — lamié una vez mas su
propio morro escarchado y el pelo tieso y helado de su lomo. En su interior,
sabia muy bien que pronto vendria la noche. Una paz blanca se hizo duefia del
paisaje. Las montafias se llenaron de solemnidad. Silencio, silencio por todas
partes roto, si acaso, por el rumor de algun hocico escarbando en la nieve. En
general, ordend a todas las criaturas que estuvieran quietas, ocultas, que no se
movieran ni siquiera dentro de sus refugios aunque el hambre les quitara el
suefo y les atenazara el cuerpo. Solo los lobos salieron. Y los cuervos, fieles a
su mandato, volaron sobre el mundo y una tarde encontraron al venado viejo que,
tumbado de costado, yacia sobre la tierra congelada y contaba con resignacién
los copos que poco a poco le iban cubriendo.

Andando los meses saco de su maleta celliscas y aires destemplados. Y
las heladas llegaron en el momento oportuno... justo cuando algunos brotes
verdes y algunas flores en los arboles, aprovechando un descuido, quisieron
ilusionar anunciando frutos para el futuro. El ya habia previsto estos desmanes y
en su maleta hecha de siglos traia el severo remedio: temperaturas muy por
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debajo de cero. Arras6 todo sin compasién e hizo frio, hizo frio, hizo mucho
frio... Hubo quien se frot6é las manos y miré a los cielos anhelando que los dias
pasaran pronto sin darse cuenta de que, al mismo tiempo, lo que anhelaba era
gue la vida pasara enseguida. Pero las ufias turraban tanto...

Y asi un dia, y otro, y otro, y uno mas... ¢ Pudo alguien contarlos?

Una mafiana, con las primeras luces del alba, el carabo vio nubes muy
altas que se alejaban. Quedaban, sobre los campos, algunos retales del manto
blanco que, gota a gota, desaparecian con el deshielo. Cerca de una colina,
sobre lo que parecia un prado, varios cuervos picoteaban los huesos de un
venado viejo, muerto hace tiempo, y a poca distancia un tallo verde salia
timidamente a la luz entre los restos de nieve.

El carabo agrand6 los ojos y lanzé un grito como diciendo... jAdiés
Hiemis, hasta el pr6ximo afio!

Nunca supo si en verdad, lejos como estaba ya, le oy6 el INVIERNO...
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“Mariposa de cera” de Gisela Vanesa (Argentina)

El 21 de junio de 2006 lleg6 a la Argentina, convertida en una mariposa
de cera porque supo que aqui comenzaba el invierno y entonces no iba a
derretirse. Llegd con ese disfraz débil sabiéndose protegida por la frialdad del
clima pronosticado para todo nuestro invierno. Habia recurrido a una mujer que,
en su pueblo europeo, consideraban un hada como la de los cuentos, porque
cuando te rozaba con su caricia de aliento y fuerza, cada uno de sus dedos era
una vara que te transmitia toda su magia, como algunos escritores intentamos
hacer con la literatura, muy a pesar de que nuestras causas a veces Se
encuentren en adversidades durisimas.

La mariposa de cera es una mujer como todas con respecto al género,
pero unica como todas las mujeres. Su particularidad es llevar disfraces para que
no la tomen por sorpresa con su sensibilidad exacerbada que, asi como la hace
disfrutar del gorrion que canta y pide auxilio a su mama, también la hace sufrir
hasta cuando se cae una hoja en otofio. Y cuando algun hombre moderno, no
sabe expresarle su amor como ella suefa.

Vino para Argentina, desnudita casi ella, vestida de mariposa, pero con
su caracteristica sensibilidad. Vino de cera, porque aqui comenzé el invierno
cuando ella arrib6 en el aeropuerto de las crisdlidas que se estaban
desembarazando de sus capullos protectores para salir a volar con su esencia.
Asi fue que sobrevolé muchos edificios, estuvo en muchos jardines, y hasta se
sinti6 como en su casa cuando en el vivero de invierno de una sefiora portefia,
descubrido un enorme lazo de amor del cual colgaban muchas ramas en cuyos
extremos habia otros lacitos, los hijos de la planta. Permaneci6 sobre esas hojas
verdosas con vetas blancas casi todo el invierno, observando con deleite coémo la
lluvia en Buenos Aires era espesa y dibujaba salpicaduras de vida sobre los
vidrios esmerilados de las ventanas. Sin embargo, la mariposa de cera era el
producto de un hechizo protector que -ella no sabia- podia quebrantarse en dos
oportunidades: si durante el invierno de Buenos Aires una corriente calida y tibia
la rozaba con sus rayos, y si no regresaba a su pueblo andaluz el dia en que aqui
culminaba el invierno. Sucede que ese hechizo aqui es facil de quebrar, porque
andamos todos muy enamorados y necesitados de abrazos cuando las
temperaturas invernales nos mantienen cautivos adentro de nuestras casas,
mirando peliculas de amor y tomando mates con facturas.

Y la mariposa de cera una tarde no pudo evitar querer vivir su libertad.
Se despidio del lazo de amor, no sin aconsejarle a esa madre que dejara que sus
hijos se desataran de ella e hiciera su propia planta y sus propios hijos, y se echo
a volar a la deriva. La asombrd un hombre que, sentado en la orilla del Rio de la
Plata, contemplaba las ondulaciones del agua, con un dejo de tristeza. Se acercé
a él, despacito. Se posd sobre un manto de pasto que lo rodeaba. Y continu6
observandolo. Cuando atisbé una lagrima de plomo en su ojo izquierdo, cuando
leyé de perfil una carta de despedida, comprendié que para ese hombre seria
siempre invierno si no recibia un abrazo de inmediato. Porque habia perdido a
alguien a quien amaba, alguien que lo hacia vivir en primavera. Se poso sobre su
hombro. El gir6 desconcertado para verla. Tendié su mano como insinuandole
que se posara sobre la palma. Ella no dudé. Sobre las lineas del destino de ese
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hombre, la mariposa de cera desplegd sus alas. El se sonrié. Ella se derritio.
Porque es asi como se sonrien las mariposas de cera.

Mas tarde, una mujer estaba sentada en la ribera del rio observando
como la corriente de agua espesa se asimilaba a un cabello rizado. Tomé su
cuaderno y cuando comenzé a tomar nota de su literatura inmediata, una
mariposa llena de colores, se posO sobre el ultimo renglén, a la par que el
hombre de la carta y de los ojos tristes se acercé a su espalda, le cubri6é sus ojos
y le pregunté: ¢a qué no sabes quién soy? Y ella, que si, “eres tl, mi serenata, mi
primavera, el mago que rompié un hechizo sélo franqueable con el amor”. Desde
entonces, cuando en Argentina es verano, otofio o primavera, ellos viajan a algun
lugar del mundo donde comienza el invierno. Para abrazarse mucho mas. Para
derretirse y sentirse mucho mas humanos.
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“Un dolor helado” de Javier Lopez (Argentina)

Como todos los afios cuando llegaba el invierno Mariana viajaba al otro
hemisferio para disfrutar del verano. Se habia casado a los veinte y siendo su
€esposo un poderoso empresario se acostumbro a viajes y al lujo sin limites.

Desde entonces nunca pas6 un invierno. Cuando llegaba el fin del
verano en Espafa, Italia, Grecia o algun pais del Mediterraneo, ella viajaba hacia
Sudamérica o el Caribe; viviendo alternativamente por temporadas en Argentina,
Uruguay, Brasil, Venezuela, Jamaica o Republica Dominicana.

La esposa del gerente de una de las empresas de su esposo la invité a
realizar un crucero por el sur de Argentina y Chile; le respondi6 con premura:

- Ahi siempre hace frio, yo viajo a lugares calidos, no me gusta el frio.

En realidad de pequefia habia sufrido una pulmonia, que casi la lleva a la
muerte; sus pulmones quedaron muy débiles y de ahi en adelante su cuidado por
el frio fue excesivo.

No tuvo hijos, por lo que su estilo de vida no conocia de impedimentos.

Pero un dia el invierno llegé de golpe y no fue por el clima, fue el invierno
de su vida. Su esposo Marcelo sufri6 un accidente automovilistico y quedo
postrado. Los médicos fueron contundentes, debia quedarse en el pais, internado
por un plazo de 2 meses y recién entonces podrian realizarse las primeras
conjeturas ciertas sobre su futuro. Ella presentia que ya no se pondria de pie.

Los negocios quedaron en manos de su abogado que tenia un poder
legal y ella no necesité ocuparse para nada.

Pasaban los dias y la evolucion de su esposo era minima, inexistente. El
Dr. Jorge Jukes manifestaba que habia un pequefio adelanto en cuanto a su
actividad cerebral. Pero él solo miraba, nada decia, no habia mensajes, solo
silencios.

El frio llegé y Mariana fue hasta una tienda a comprarse un abrigo. Al
momento de pagar sacoé su infaltable tarjeta oro, que cubria todos los gastos de
su hasta entonces antojadiza vida. La empleada probé una y otra vez y el
sistema se la rechazaba, entonces le dijo:

-Sefiora, esta tarjeta no tiene fondos.
-No puede ser, pasela nuevamente, debe haber un error.

Salié indignada del negocio, despotricando contra la empleada; que
segun ella no sabia utilizar el aparato aquel que otorgaba las autorizaciones.

Una rafaga de viento, le hizo sentir algo, que hacia muchos afios no

padecia, era frio. “Que duro pensd”. Caminé unas cuadras y entr6 a otro
comercio, esperando tener mas suerte con su tarjeta; pero sufri6 un nuevo
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desaire. Debia pagar en efectivo y tenia muy poco, en realidad nunca lo habia
necesitado.

Cont6é los billetes de espaldas a la empleada, porque no estaba
acostumbrada y le daba mucha vergienza. No le alcanzaba para ningun tapado,
ni saco, ni puléver; en aquel lugar todo era caro.

Se marcho, mas no le quedé otra opcidén que entrar a una feria y comprar
un saquito discreto, que aparentaba mas de lo que era.

Volvié al sanatorio y la empleada de administracion al verla ingresar, la
llamo:
-Sefiora Brashier, Sefiora...

Mariana iba distraida, seguramente pensando en su tarjeta. Se
preguntaba ¢Qué pasaba?. Al escuchar el apellido de su esposo, se volvio y
pregunto:

-¢,Me llamaba?

-Si sefiora, hoy es el ultimo dia del mes y necesito que cancele la cuenta
corriente.

-Por supuesto.

Ingresaron las dos a la oficina y Mariana saco su tarjeta, sin pensar por
un instante que pudiera ser denegada. Su fortuna no cambid, la empleada la
probé tres veces y le dijo:

-Debe haber un problema en la linea, es raro, porque recién pasé una.
Mafiana volvemos a intentarlo. Gracias Sefiora.
-Por nada, mafiana paso

Al llegar a la habitacion tomo el teléfono celular y se fue para el bafio.
Marcaba insistentemente el nimero del celular de su abogado, que no respondia.
No se animaba a desconfiar, pero sentia que algo estaba pasando.

Al otro dia fue al hotel donde siempre se hospedaban y cancel6 la
reservacion. Cuando quiso pagar, la tarjeta no sirvio. Por primera vez mintio:
-Busco otra que tengo en el Sanatorio y vuelvo.

El encargado del hotel, le hizo una sefia imperceptible al empleado, para
que la dejara ir.

En la oficina de su abogado encontré un cartel de “se alquila”, que le
indicaba que ya no trabajaba alli. Habl6 a Barcelona, a la casa central del
Emporio Brashier. Pidio por la secretaria de su esposo y esta la atendio:

-Sefiora Mariana, ¢ Como le va?

-Pésimo, mi esposo esté internado, me desprecian la tarjeta y no tengo
efectivo.

-¢,Qué dice? ¢El Sefior Marcelo aun esta internado?, nos habian dicho
que ya tenia el alta y se habian ido a Cancun.

-¢,De qué Cancun hablas? Estoy congelandome en Buenos Aires. ¢Qué
pasa con la tarjeta?

La cerilla méagica Vol | 12 Varios autores



-Lo que sucede es que la compafiia fue vendida y esas tarjetas
caducaron.

Mariana grit6, ahogandose en su llanto, confirmando sus sospechas, “ya
nada tenia”.

Fue al hotel y le pidi6 al gerente abriera su caja de seguridad, €l dijo:
-falta la llave de su esposo.
-Aqui la tengo.

Aquel sefior coloco su llave y Mariana la suya, ilusionada en encontrar
algo. Hallé un collar hermoso que habia usado muchas veces, un anillo, un sobre
con délares, una poliza de seguros, tres pares de gemelos de oro, una alianza,
un prendedor y una llave con un hilo azul y una tarjeta con el numero 17.

Le pregunt6 al gerente:
-conoce un buen joyero que me compre este collar.
-la acompairio si quiere, parece muy valioso.

Vendio el collar, pago la deuda en el hotel, se comprd un tapado, y se
puso al dia en el sanatorio. Pidié una entrevista con el médico.

Al rato el facultativo se presento y ella le pregunté:

-¢,Cuanto tiempo va a estar asi mi esposo?

-Dias, semanas, meses...

-Jtal vez afnos? Verdad.

-Puede ser, nada es seguro.

-Si lo retiro del sanatorio puedo llevarlo a mi casa y ponerle una
enfermera.

-Deberé tener una cama ortopédica y alguien que le pueda suministrar la
comida y los medicamentos,

-En unos dias me lo llevo; pienso que en este lugar le va a costar
recuperarse. Tenemos una cabafa en la playa, va a estar mejor.

Sabia que tan solo podria pagar un alquiler y el sueldo de una enfermera
por un tiempo; hasta aprender bien su trabajo y reemplazarla ella misma.

El frio del invierno le pegdé muy duro. Salir a la calle a buscar provisiones,
sacar la bolsa de residuos, levantarse de madrugada a inyectar a su esposo.

Por la noche su cama vacia se parecia a una heladera, y los pies se le
congelaban. Aforaba los soleados dias en alguna playa del Mediterraneo, del
Caribe o de Brasil.

Se le terminaban los fondos, debia trabajar en algo en su casa; no podia
dejar a Marcelo solo.

Empezé a tejer, lo habia hecho de nifia y le parecié podia ser una salida.
Compro¢ lanas, revistas y libros de tejido. Termino su primer puléver con esfuerzo
y la ayuda de Silvina, una vecina que entendia del tema. Ella misma se ofrecié
para vender las prendas.
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Mariana volvié a vivir, como la mayoria: trabajando, cocinado, limpiando,
atendiendo a su esposo; con los conflictos comunes: “llegar a fin de mes con el
dinero”, “¢ Cuanto gastar?”.

Su fantasia sin inviernos, era ahora una realidad con muchos inviernos,
aungue afuera la temperatura fuera calida.

Una noche buscé unas fotos de “un verano en Grecia” en un cajon y
encontré un par de gemelos de su esposo, “por si algun dia vuelve” decia ella y
también descubrié la llave, la fria llave con el nimero 17, su Unica esperanza
para salir de ese invierno...
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“Nieve” de Marta Blanco (Espafia)

La nifia cogioé en las manos aquella bolita de cristal, la gir6 varias veces
y la volvié a poner como al principio. Observé entonces aquellas motas blancas
caer delicadamente sobre la ciudad en miniatura.

Sus ojos se abrian expresivamente y sus labios se curvaban en una
sonrisa somnolienta. Asi debia de ser la nieve, pensd. Le habia contado su
abuelo, en las reuniones de la plaza subterranea, que cuando él era joven, y el
hombre aun vivia sobre la Tierra, el cambio de las estaciones lo marcaba el
planeta. La primavera y el otofio eran momentos de transicién en las que todos
los seres vivos se preparaban para las estaciones fuertes. Pero en unos pocos
anos, y sin que la gente se hubiera dado cuenta realmente del desastre, la
primavera y el otofio fueron desapareciendo sucumbiendo ante la primacia del
verano. Los noviembres comenzaron a volverse calurosos y los humanos
andaban tan desorientados como los arboles que echaban sus flores a
destiempo.

Poco a poco dejaron de verse las grandes nevadas que cubrian la tierra
de blanco. Hasta que el invierno dejé de existir para siempre. Y el sol se hizo tan
abrasador que el hombre hubo de buscar refugio en las entrafias de la Tierra.

Se asomoO a la ventana con la bola en las manos. Suspiré. Estaban a
finales de diciembre, y las luces de Navidad invadian las calles de su ciudad
subterranea.

Agito otra vez la bola en sus manos y observé. Si, se dijo, debid de ser
muy hermosa la nieve.
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“El buhonero” de Ana Torres (Espafia)

Todos pensamos que era una gran suerte que pasara por nuestra aldea
justo antes del invierno. Nos hacian falta mantas y comida enlatada para poder
sobrevivir hasta la primavera, y sabiamos que lo traia todo en la parte de atras de
Su enorme cacharro.

Los inviernos en el refugio eran frios, demasiado frios, y eternos. La
mejor opcidn era encerrarse detras de la Gran Puerta Redonda todos juntos, a
esperar que pasara. En menos de cuatro dias se helarian hasta las piedras, seria
casi imposible salir. Incluso el mecanismo de la Gran Puerta se congelaria. Mejor
asi: era la Unica época del afio en la que podiamos vivir en paz, cada tribu
encerrada en su bunker, sin luchas, puesto que no habia nada por lo que luchar
hasta que saliera el sol de nuevo. El problema era aprovisionarse para tanto
tiempo. Ese afio el buhonero se habia hecho esperar tanto que algunos habian
perdido la esperanza. Pero al fin llego.

El buhonero era un hombre de cierta edad, con una mueca pintada en la
cara, de mirada desconfiada. Recorria cada rincon, vendiendo a todas las tribus.
Era el Unico neutral en ese mundo cadtico. Salié de su furgoneta (si es que aun
se podia llamar asi a ese amasijo de metales con cuatro ruedas deshinchadas), y
abrid la puerta de atras. Al instante dejé de verse el vehiculo: todos se habian
agolpado, se empujaban unos a otros buscando las mercancias. EI comandante
tuvo que poner orden. Ceso el bullicio. Entre €l y el mercader repartieron todo
aguello que podiamos necesitar. Después, siguiendo la costumbre, invitamos a
nuestro salvador a cenar y a descansar. Como el dinero ya sélo servia para que
los nifios jugaran a construir torres, pagabamos al extrafio con comida, lecho y
atenciones durante tres dias. El mismo lo habia elegido. Después se despedia y
ya no le veiamos mas hasta el afio siguiente.

Aquella noche, como siempre, el comandante organiz6 una gran
celebracion “para honrar a nuestro mas querido amigo”, como €l siempre decia.
Le gustaba llamarle asi, aunque no le tenia ningun carifio especial. Todos
sentiamos gratitud hacia aquel hombre arisco, pero apenas ningun aprecio. Se
habia convertido en una rutina més del afo.

Se cocinaron los ultimos trozos de carne fresca, se sirvieron las unicas
frutas de la despensa (reservadas especialmente para la ocasion), corrié la
cerveza. La gente cantaba y comia, gritaba y bailaba. Hasta los heridos se unian
cuando el buhonero venia. Habia mucho que celebrar.

Pero desde el centro de la mesa, nuestro invitado, como siempre,
permanecia impasible. Parecia una estatua colocada alli, inmdvil.
Incomprensiblemente, pasaba desapercibido, como si desapareciera. Solo sus
ojos hacian ver que estaba vivo, reflejando una mirada cansada y profunda,
meditabunda, que sin embargo parecia animarse interiormente cuando le
acogiamos. Era extrafio, impenetrable.
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Durante los tres dias que siguieron la fiesta no paré. Le ofrecimos lo
mejor que podiamos darle, y siempre lo aceptd con un asentimiento de cabeza.
Nadie se atrevia a entablar conversacion con él, casi ni a acercarse, y tampoco él
parecia muy interesado, asi que simplemente se aceptaba que le habian
agradado.

El dltimo dia de aquel afio, como era tradicional, todas las familias se
reunieron en el salén principal para presentar sus regalos al buhonero
ordenadamente. Comida fresca, combustible... Todo lo que podia necesitar en su
largo viaje y que no transportaba ya. Era mas un ritual que una forma de
agradecimiento. El los recibia extendiendo la mano. Y asi la fila avanzaba y
avanzaba.

Por fin le toc6é a mi familia. Estabamos todos, los cuatro. Mi madre se
arrodillé y tendié un bulto envuelto en un pafiuelo rojo. El buhonero alzé las cejas
con visible interés; le pidié que lo abriera. Entre los pliegues de la tela comenzé a
aparecer una cajita de metal brillante, pintada a mano con flores, arboles y
animales silvestres. Un murmullo comenzd a crecer a nuestra espalda ante la
cara de asombro del anciano.

- ¢ Qué es esto,mujer?

-Es...es una caja — contestdé mi padre con voz entrecortada — Mis... hijos quisieron
agradecerle su ayuda pintando esas cosas que...bueno, que no suele ver en sus
viajes. Por favor, no se lo tenga en cuenta, son solo unos crios. Perdonenos —y
también se postro.

El buhonero se agacho, cogio la caja y la examind mientras se volvia a
sentar. SOlo era una pequefia caja, pero la miraba como si el mundo estuviera
dentro. Como si fuera un nifio. Sus ojos se habian iluminado.

-Gracias — susurrd. Y me parecidé ver que una minuscula lagrima caia por su
mejilla.

Al anochecer, cuando aquel hombre se subi6é en su cacharro y arrancé,
algo habia cambiado en él. Andaba con los ojos muy abiertos, su gesto ya no era
arisco, sino relajado, hubiera dicho que incluso sonrié en algin momento. Ya no
era aquel ser frio y distante, sino alguien como nosotros. Todos lo sentiamos,
incluso él. Y le gustaba.

Su furgoneta se alejo haciendo un ruido espantoso a través de la colina.
Mientras se alejaba, una mano salié de la ventanilla y se agit6. Fue su ultimo
adiés.

El afio siguiente todos esperamos al buhonero con una sensacion
extrafia. Por primera vez no sabiamos como seria el encuentro con él. Era
impredecible, después de su despedida anterior. Le esperamos hasta bien
entrado diciembre. Pero no vino. Y tampoco vino el invierno. Ni el afio siguiente,
ni el otro. Nos horrorizamos: perder al invierno significaba perder nuestra Unica
época de paz. El comandante envié mensajeros de paz a cada refugio cercano.
Para nuestra sorpresa, regresaron diciendo que el invierno se iba y volvia todos
los afios en todo el resto de lugares, como siempre, pero nadie habia vuelto a ver
al buhonero. Uno de estos expedicionarios contdé que en una comuna al sur
habian encontrado su cuerpo muerto en mitad de la nieve, y lo mas extrafio era,
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segun contaban, que sonreia. El calor que le dimos le hizo vulnerable a las
heladas y las nieves.

Solo habia un lugar sin invierno, sin necesidad. Nuestra region. Corrio la
voz. Pronto la gente de las zonas cercanas empezd a ambicionar nuestro
territorio. Ya no tenian quien les abasteciera durante el frio. Pasaban hambre, y
comenzaron a agruparse para quitarnos nuestro territorio. Atacan continuamente.
Ya no les importa que sea invierno en sus regiones, pues conquistarnos es su
Unica oportunidad de poder vivir el siguiente. No les culpamos por ello. Nosotros
le matamos. Eliminamos sin querer lo Unico que nos unia a todos.

Ya s6lo nos queda sobrevivir. Dariamos cualquier cosa por volver a estar

meses encerrados bajo tierra, por pasar frio, por volver a ver al buhonero.
Dariamos cualquier cosa para que volviera el invierno.

La cerilla méagica Vol | 18 Varios autores



“En aquel frio pueblo de invierno” de Araceli Beltran (Espafia)

Cuando la sierra de El Pinar estaba nevada; cuando el cerro Verdugo
permanecia neblinoso hasta el mediodia; cuando el aire frio le cortaba el aliento y
sus dedos se enrojecian e inflamaban, sabia Penélope que habia llegado, sin
remedio, el invierno. Los braseros de carbon eran encendidos, muy temprano, en
los patios interiores o en las aceras de las casas. Salvo aquellas que disponian
de chimeneas, ciertamente escasas, los braseros de carbon se convertian en el
anico medio calefactor de las frias casas de la montafia.

Con el cuerpo encorvado y embutido hasta la nariz en prendas de abrigo,
los habitantes de aquel frio pueblo de invierno se desplazaban temprano hacia su
trabajo, en el campo o en las fabricas de curtidos de la piel. Bordeando algun que
otro brasero humeante, escuchaban al vendedor de panecillos con su pregon
calido y con su delicioso olor a pan recién sacado del horno, transportado en una
cesta cubierta por un pafio blanco.

Aquel era un pueblo de invierno. La crudeza invernal era tan elevada que
comenzaba a sentirse en el otofio y perduraba hasta bien entrada la primavera.
Un invierno mucho mas largo de lo que marcaban las estaciones del afio. Podria
hablarse de un pueblo frio de invierno y de un pueblo fresco de verano. En
aguella larga época invernal, sus habitantes se reducian a la esencia de los hijos
queridos y amantes del lugar. Durante el verano, llegaban numerosos forasteros
atraidos por el clima fresco y por los bellos parajes naturales, o bien emigrantes
que realizaban una visita nostélgica. Asimismo, en un pueblo agricultor como
aguel, muchas familias tenian casas de campo, a las que se desplazaban apenas
comenzaba el buen tiempo. Por ello, en el invierno, aquel era el pueblo genuino,
arropado por el frio reinante, que mantenia los lazos de unién de todos,
perpetuando su propio estilo de vida a través de los siglos.

Por aquel frio pueblo de invierno, acostumbraba a pasar Penélope por
las mafanas, muy temprano, con direccion a las casas de los maestros. Bajaba
las empinadas calles, conteniendo el aliento, como el buceador que fondea
aguas esperando salir a la superficie para poder respirar. De vez en cuando,
inspiraba un poco de aire helado y éste entraba en sus pulmones como un pufial.
Cuando llegaba a su destino, inspiraba profundo, se despojaba de su abrigo de
lana, de sus guantes y bufanda, que le simulaban sedas ligeras, porque nunca
conseguia entrar en calor. Terminado el ritual, comenzaba una retahila
interminable e ininterrumpida, que concluia inexcusablemente a las 8,30 de la
mafiana, porque los maestros tenian que prepararse para comenzar sus clases
en la escuela.

Penélope volvia a embutirse en su inatil ropa de abrigo y subia las
cuestas empinadas que le llevarian a su hogar, algo mas calido que antes. Un
buen desayuno y se disponia a pasar la mafiana y la tarde en el sobrado,
memorizando datos que, a veces, vertia en voz alta, reiteradamente, como un
ensayo de la nueva retahila de la tarde noche.
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Un timido sol de mediodia se colaba por el balcon cuando Penélope se
decidia a salir a contemplar el escaparate de aquel frio pueblo de invierno. -El
mejor momento del dia- se comentaba a si misma mientras observaba las
nevadas sierras de alrededor. Los pinsapos ofrecian una belleza sin par al fondo
de aquel paisaje de ensuefio, imposible de plasmar en la mejor paleta de pintura.
El movimiento acompasado de las ramas le otorgaba vida y musica y era dificil
subyugarse al perfume de las hojas secas y de la madera humeante en hogueras
encendidas para paliar el frio invierno, que trataba de compensar su rigor con
aquella armonia inigualable.

Pronto llegaba el atardecer y, cuando comenzaba la noche, Penélope
iniciaba otra vez el mismo recorrido de la mafiana con destino a la casa de los
maestros, dispuesta a cantar de nuevo, por una cantidad méddica, o que habia
aprendido a lo largo del dia. Entretanto, el maestro, cansado del dia intenso y
muchas veces ignorante de lo que oia, disimulaba hundiendo su vista en el texto
que aquella le decia de memoria.

La noche era oscura y fria, aunque no tanto como la mafiana. Aun asi,
los dias en que las nubes descansaban, rutilantes estrellas de invierno se
posaban en las cimas de las montafias, que simulaban monstruos al anochecer.
Un buen dia, en aquel frio pueblo de invierno, mientras Penélope disfrutaba del
momento unico del mediodia desde su balcon, observé a su vecina Carmen, que
llamaba a la puerta de su casa y hablaba con su madre.

- Ana, no sé como decirle. Estoy preocupada. Hace algun tiempo que
escucho a su hija Penélope en el sobrado, como si estuviera rezando. A
ver si va a estar malita la nifia. No sabe Usted el apuro que me da decirle
esto.

- Yo no la he oido, Carmen. Pero, muchas gracias. Ya hablaré con ella.

Penélope, que habia oido la conversacion desde el balcén, se interné
rapidamente en la habitacion, muy sorprendida. Poco después, estuvo a punto de
soltar una carcajada, pero penso que, si su vecina la oia a través de las paredes,
iba a decir que estaba loca y se contuvo. A la hora del almuerzo, sinti6 como la
observaba su madre. Sabia que, de un momento a otro, le comentaria algo de la
observacion de Carmen. A los postres, llego la pregunta esperada y Penélope fue
contundente:

- Mam4, yo tengo que estudiar. Unas veces, lo hago en voz baja. Pero
tengo que ensayar luego, en voz alta, la leccion que tengo que exponerle a
los maestros.

- Bueno, pero procura hacerlo mas bajo, vayas a molestar a Carmen vy,
ademas, tu sabes lo que habla la gente de los pueblos. Después de que
eres la Unica que se te ha ocurrido estudiar algo mas de la Ensefianza
Primaria, te van a tomar por loca.

- Tengo que seguir haciéndolo, Mama. Es bastante dificil aprender por mi
misma el Bachillerato. Hay muchas materias que no entiendo y me las
aprendo hablando como si fuera mi propia profesora.

- Pues, si te parece, te arreglo una habitacion en la parte de dentro y, con
€s0, no tiene que escucharte nadie.
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A sus doce afos, Penélope acept6 resignada la decisién de su madre y
se trasladod a otra habitacion del sobrado, en la parte trasera de la casa, que por
fuera daba a la intemperie. Se acabaron las bellas vistas de aquel frio pueblo de
invierno. Una pequeia ventana la obligaba a estudiar con la luz artificial a todas
horas y, en los dias mas crudos del invierno, podia mojar sus manos con la
humedad que transpiraban las paredes.

En aquel frio pueblo de invierno, Penélope repetia, todos los dias la
misma rutina: cena a las nueve, cama a las diez y a las cinco de la mafiana se
levantaba para repasar aquellas lecciones que, dos horas mas tarde, repetia de
carrerilla. A esas horas no habia brasero de carbon, pero le gustaba arroparse
con un abrigo de lana, que su bisabuela usaba a comienzos del siglo XX. Una
manta en las piernas y, a veces, otra en los hombros, le hacian soportar mejor
los frios implacables de aquel pueblo invernal.

Los afios pasaban. Cuando los crudos dias de invierno daban paso a la
primavera y ésta estaba a punto de concluir, Penélope se desplazaba a la ciudad
con su padre y se examinaba de las asignaturas del Bachillerato, en las que
obtenia altas puntuaciones. Cuando concluyé los cuatro afios del Bachillerato
Elemental, habiendo ya demostrado que, a pesar de ser mujer, merecia seguir
estudiando, ingres6 en un internado para cursar el Bachillerato Superior y
comenzo el éxodo temprano y definitivo de aquel frio pero querido pueblo de
invierno. Posteriormente, concluy6 una brillante carrera universitaria. Entrado ya
el siglo XXI, cuando habia muchas licenciadas universitarias, en una edicion
navidefia de “El Noticiero”, que publicaba el Ayuntamiento, se preguntaba en un
crucigrama el nombre de la primera mujer licenciada universitaria del lugar.

Y es que, con el tiempo, en aquel frio pueblo de invierno, las
circunstancias habian cambiado sustancialmente. Habian construido un Instituto
de Bachillerato, al que llegaban alumnos de otros pueblos cercanos, acabando
con la exclusividad de las gentes del antiguo pueblo de invierno. Nuevos aires de
modernidad se fusionaron con las costumbres de antafio. Nuevas vias de
comunicacién posibilitaron un trasiego continuo de gente diversa. Los inviernos
se volvieron menos frios con las nuevas tecnologias y la tolerancia y la igualdad
de oportunidades se incrementaron dia a dia. Habia desaparecido aquel frio
pueblo de invierno para dar paso a un unico pueblo, mas habitable, solidario y
culto. Aun asi, cuando la sierra de El Pinar estaba nevada, cuando el cerro
Verdugo permanecia neblinoso hasta el mediodia, cuando el aire frio cortaba el
aliento, todos sabian que habia llegado, sin remedio, el invierno.
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“El, hijo de” Ana Jacome (Mé&jico)

Excéntrico y riguroso arrastra los pies congelados por el pavimento.
Lleva unas dos semanas por estos rumbos. De acuerdo a su presencia
pronosticada andara, entre los pies planos de ésta y otras calles, hasta mediados
de Marzo. Como otros afios, golpeara vidrios y helara esperanzas. Perseguira
parejas y abrazard infantes. Rondara las plazas donde, por exceso de almas, no
se le permite entrar; se sentard en las bancas a leer los diarios, soplara el calor
de las bebidas, comera helado de vainilla, de fresa y chocolate (siempre
separados). Por las noches, solo en el parque, admirara el cielo. Sus multiples
brazos, en auténtico milagro, tocaran cada ventana de la ciudad. Frente a la
catedral él y el alumbrado publico recordaran.

Era sobre verdes prados, que en ese entonces entonaban con el
amarillo, donde llegaba la nieve a refugiarse. Era sobre ramas de pinos y
castafos que ejecutaban sus danzas los vientos helados. Entre piedra y caminos
de tierra andaban sus pasos los hombres abrigados. Deslizaba los mantos la
blanca musa rodeando las granjas y los campos arados. Frente al calido hogar
prendian las llamas la piel serena de algun viejo arbol, la madre esmerada en la
sopa caliente, los crios de cara al fuego escuchaban al abuelo. Cerradas las
puertas a la noche plagada de estrellas, alientos entonados desde las
chimeneas. Y el viento entraba bajo las mantas y la piel se sentia bendecida,
acribillada.

El foco de la esquina dejara escapar particulas luminosas que acabaran
los recuerdos, terminan los prados y de los pinos los abrazos. Es sobre la gris
constipacion citadina que se esmeran los vientos en recobrar sus caminos y que
busca la musa parques enjaulados para danzar sus mantos blancos. Es entre la
sombras de edificios e iglesias en donde él, como cada afio, planea productivos
meses helados. Se suelta los motivos blancos, revolotearan hasta la madrugada
para posarse sobre jardines y parabrisas. Como sea, pensard, me agrada la
moda de ésta época. Prendera un cigarro esbozando una sonrisa, a tres cuadras
una dama se frotara las manos. El, extendido en una banca, en idilio con las
pocas estrellas que el centro citadino respeta: esas de papel dorado en las
puertas de las tiendas.

Ante los primeros esbozos de luz diurna tomara cada una de sus
estrategias para evitar el calor solar en los brazos del indigente, en la espalda de
la amante o las orejas de cualquier perro. Caminara por la avenida que lleva
hasta aquel parque donde, hara unos cien afos, dio mortal caricia a la mujer
debajo del arbol. Esperara a que se llene con juegos y por un rato soplara
estornudos a los tiernos infantes, besara los oidos de las preocupadas madres.
Vestir4 abrigo y cuchillo; hombres y mujeres tiemblan su filosa caricia. En algun
local se detendra a contemplar las nuevas del mundo y apreciara las labores de
sus hermanos que se regocijan con los suelos implicados en el hemisferio boreal.

Hablaran de él en la radio. Por horas caminard sumergido en la breve
duda de si los humanos se percatan de que no es cuestion de que él y los otros,
hayan decidido alterar los cuantos y comos de su estadia. Detendra a algun paso
presuroso para preguntar, no esperara respuesta, como se responsabiliza la raza
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por la prolongacién de los frios y si, debiera él, replantear su agenda. Algun paso
detenido lo mirara como se mira a un loco y proseguira su prisa.

A mediados de Enero le llegara la nostalgia, se volvera mas rudo, mas
implacable. Le sucede todos los afios, cuando comienza a extrafiar la facilidad
del pasado. Con tanta extension calorifica su tarea, en las pieles urbanas, se ha
vuelto aburrida y es que abrigos, calefaccion; ofenden su orgullo. Volvera a las
orillas, a las casas de asbesto y ldmina. Ahi sus dedos tocan corazones y
provocan el roce corporal. Ahi sus risas cobran victimas, con demasiada
facilidad. Se sentira hastiado de ojos llorosos y caras afligidas, querra ser mas
calido.

Como cada época fria, la ciudad se volvera mas presién que gozo; con
agil ventisca se refugiara sobre aquellas porciones de terreno donde aun puede
entretenerse en el sencillo juego de apretar corazones de roedor. Tan simple
como quemar flores y sofocar raices. En ese territorio, lejos de la ciudad, donde
aun puede sumergirse en el placer que supone ser hijo del invierno.
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“Carta a un nogal” de Rosa Vidal (Espafia)

Querido Nogal,

Gracias por tu felicitacion y por acordarte de este pobre almendro un afio
mas. El jilguero que escogiste entrego tu mensaje puntual y sin incidentes, con lo
que te lo mando de vuelta con mi respuesta.

Es uno de diciembre y estoy ya totalmente desnudo. Desde hace unas
semanas he ido sintiendo como mi vestimenta se convertia en un manto de tonos
marrones que primero cubrio el suelo y después vold lejos utilizando el viento
como medio de transporte. Al llegar esta época del afio, a diferencia de mis
compaferos que estan tristes, serios y poco habladores, mi sabia se altera y una
sensacion de felicidad inmensa recorre todos mis vasos lefiosos.

El invierno, sin duda, mi estacién del afio preferida. Lejos quedan las
horas inacabables bajo el sol asfixiante del verano, las lluvias torrenciales de la
primavera y los vientos agotadores del otofio. Las frias temperaturas de estas
tierras, las nieblas perpetuas y la visita esporadica una o dos veces al afio de la
nieve me hacen sentir mas vivo que nunca.

Esta extrafia preferencia entre los de mi especie, hace que muchos de
mis amigos, incluido tu, me preguntéis a menudo por qué me gusta tanto el
invierno. Hoy te daré la respuesta, simple y clara. Porqué justamente hoy es mi
cumpleafios, porqué justamente hoy hace diez afios naci aqui, donde sigo
instalado y de donde no me moveré en toda mi vida, dénde tengo mis raices, mi
hogar, mi vida, mi pasado, mi presente y mi futuro. Pero, aunque determinante,
no es esta la Unica razon. Las horas oscuras se convierten en invierno en largas,
incluso a veces interminables, pero al mismo tiempo, esto hace que valore mucho
mas los calidos rayos del sol a mediodia, las visitas casi accidentales de los
pocos pajaritos que en esta época visitan estas tierras y, como no, las visitas
mucho menos frecuentes de mis duefos.

La paz, la tranquilidad, la calma que se respiran en el campo me
transportan hasta un mundo casi magico, perfecto, donde nada ni nadie distrae
mis pensamientos. Los visitantes curiosos de tierras extraias, poco
familiarizados con la vida rural, se convierten en simples casualidades, dejando
cabida Unica y exclusivamente al aire mas puro, fresco y sano que uno pueda
imaginar.

Muy lejos quedan las sedientas tardes de agosto, la busqueda casi
imposible del mas escaso y preciado bien, el agua, que cada vez esta mas abajo
en el sustrato terrestre y que alcanzarlo me exige cada vez mas alargar mas las
extremidades inferiores. Este sufrimiento se ve compensado en esta época por
las suaves gotas del rocio, que cada mafana acarician mi piel sin falta y en dias
muy concretos, mucho mas frios y gélidos, por la visita de mi mejor amiga, la
escarcha. Suelen ser visitas cortas, de horas solamente, pero intensas, con lo
que raramente deshace las maletas para instalarse unos dias en mi casa. En
estos diez afios de vida, creo recordar que en dos ocasiones se ha quedado unos
cuantos dias, dejandome siempre, eso si, después de la visita mas alegre y vital
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que nunca, energia que, a su vez, me dura el resto del afio, haciéndome
muchisimo mas productivo, tanto cuantitativa como cualitativamente.

Ya so6lo me queda despedirme esperando una vez mas que el ciclo
inalterable de la naturaleza siga su curso natural y el afio que viene, tal dia como
hoy, pueda volver a relatar un afio mas la llegada del anhelado invierno.

Me despido con el mas cordial saludo y deseando algun dia poderte
conocer “en persona”.

Siempre tuyo,

Tu amigo,

El almendro
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“Mi hermano Invierno” de Lylia Gonzalez (Uruguay)

Hace ya algunos afios, muchos... ¢cuantos?, pues... creo que dieciséis,
andaba por este mismo camino, en una tarde de frio invierno, visperas de
Navidad y ese dia significo tanto en mi vida que jamas quise cambiarme de
barrio, me une a este lugar recuerdos imborrables, y ademas...

“En blancos y copiosos copos caia la nieve sobre la ciudad.-El
espectaculo invernal no podia ser mas espectacular, las calles, los arboles, las
casas... todo lucia su inmaculado vestido niveo.- Tras los cristales podian
observarse rostros apacibles de nifios extasiados presenciando tan magnifico
espectaculo.-

El sol caia lentamente ocultdndose sobre el horizonte, por momentos el
reflejo de sus débiles, pero brillantes rayos reflejados sobre el tapiz invernal
semejaban brillantes diamantes irradiando destellos luminosos.-Las luces de la
ciudad se encendian lentamente impregnandose del colorido de sus guirnaldas
multicolores con formas navidefias.-En el aire se respiraba la cercania de una
Navidad blanca.-

Esa tarde caminaba distraidamente admirando los mufiecos de nieve que
presidian las entradas de las residencias, adornadas con miles de luces que
resaltaban mas aun su majestuosidad.-Si bien estaba cansada después de un
agobiante dia soportando gritos y chillidos de los chiquillos del jardin de infancia
donde trabajaba, aun quedaba en mi espacio para poder concederme unos
instantes de relax.-Sabia que al llegar a casa todo cobraria su forma habitual y
seguramente mis hermanos menores comenzarian a importunarme como era su
costumbre, luego vendrian los gritos de mama y finalmente mi padre
aprovecharia la ocasiéon para comenzar uno de sus acostumbrados y aburridos
discursos de mal gusto.-Dentro de todo éramos una familia feliz, nos amabamos
mutuamente, y yo creo que la fuerza de ese amor nos llevaba a parecernos a
animales salvajes intentando marcar nuestro propio terreno.-

El frio era intenso, me arrebujaba dentro de mi abrigo y escondia mi
cabeza dentro de un gorro de lana que habia tejido mi abuela.-Al pasar cerca de
un banco del parque, que atravesada cada dia de camino a casa me pareci6 oir
algo parecido a un llanto, busque con la mirada a mi alrededor pero nada pude
ver a simple vista.-Avancé unos pasos y una vez mas llego a mis oidos el mismo
sonido, esta vez detuve mis pasos y esperé en silencio alerta esperando volver a
oirlo.-Este no se hizo esperar, gire mis pasos entonces en direccion contraria y
me acerqué hasta la casita de madera donde acostumbraban a jugar los nifios.-

Alli también mis hermanos y yo habiamos jugado en nuestros afios
infantiles.-

Para mi sorpresa puede ver un monton de pelos casi dorados con un par
de grandes ojos que miraban alerta hacia la entrada de la casita.-Era un perro
grande, no era muy conocedora de razas asi que no pude saber a cual
pertenecia, tenia ojos tristes, se lo observaba alerta.-Al acercarme hacia él
levanto vivamente la mirada y alzo sus largas orejas, abriendo su boca pude
admirar sus blancos y grandes dientes que comenzaban a asonar en sefal

La cerilla méagica Vol | 26 Varios autores



inequivoca de peligro.-Nunca fui muy afecta a las mascotas, sinceramente
siempre me inspiraron temor, asi que al ver que se trataba de un animal,
simplemente retrocedi, pero al intentar girar para desandar el camino, el mastin
se lanz6 sobre mi derribAndome contra el suelo.-Seguramente pudo olfatear mi
temor despidiéndose a borbotones de mi cuerpo tembloroso.-A pesar de su
actitud no mostraba un apariencia tan fiera.-Grande fue mi sorpresa cuando
trando de mi abrigo intentaba conducirme hacia la casita de madera.-Fui
levantdndome intentando no hacer ningin movimiento que pudiera alterar al
animal.-Ya en pie lo segui hasta el sitio hacia donde era conducida, a decir
verdad no sé que fue lo que me empujo a obedecerlo, aunque pasados unos
minutos comprendi el por que a veces los animales se muestran mas inteligentes
gue los humanos.-

Al llegar a la puerta de la casita pude oir claramente otra vez un llanto
casi apagado que parecia venir de entre unas mugrosas mantas que en una
época seguramente habian sido blancas.- Me acerque cuidadosamente,
intentando no hacer nada que pudiera molestar al animal que no me quitaba la
vista de encima.-Al apartar las mantas pude observar la hermosa carita de un
bebe recién nacido.-Su piel se mostraba demacrada, la palidez cubria su rostro y
al levantarlo puede observar como su cuerpito tiritaba de frio.-Entonces entendi
el porque ese perro cubria con su cuerpo el del nifio infundiéndole calor.-Muchas
veces es posible aprender del instinto de los animales, en su rudeza suelen ser
mas sensibles e inteligentes que los humanos.-Mil cosas pasaron por mi mente
en fraccion de segundos, preguntas sin respuestas, y finalmente una incognita...
¢qué debia hacer?.-A velocidad de la luz atravesé el parque y lleve conmigo el
bebe a mi casa, al llegar con el en brazos los ojos de mi familia puestos en mi
lanzaban como dardos preguntas a las que de momento no podia responder.- Mi
madre mas acostumbrada que yo al hacer con los nifios cogié al pequefio de mis
brazos y lo frotd suavemente pero con firmeza, intentando calentarlo, luego lo
coloco contra su cuerpo, cerca de la estufa a lefia que dominaba la sala.- Con
voz calmada y firme mirada me dirigi6 a la cocina en busca de un biberén
caliente y lo alimento.-

El pequeiio lentamente fue recuperando el color en sus mejillas y se
abandono en brazos del suefio.- Ese dia frio de invierno se convirtié de pronto
para mi familia en un céalido dia de primavera pleno de promesas e ilusiones.- Los
dias pasaron y nadie denuncio la desaparicién de un bebe recién nacido, por lo
que sacamos en conclusion que su madre lo habia abandonado, quien sabe por
gue razén.-Con el transcurso de los dias fuimos depositando en él nuestro carifio
y dedicacién y cosa extraordinaria con su llegada acabaron las peleas y disputas
en mi familia.- Fue como una especie de milagro que llego a nuestras vidas
regalandonos su inocente calor.-

Mama lo bautizé con el nombre de Invierno, a partir de su llegada a
nuestra casa, esa fria y arida estacion se convirtié6 para mi familia en célida y
agradable.- Pero no solo Invierno se quedo a vivir con nosotros, otro nuevo
personaje hacia su aparicion irrumpiendo en nuestras vidas.-Aquel montén de
pelos dorados paso a ser también integrante de nuestro clan.- Fue acogido con
mucho entusiasmo, sobretodo por mis pequefios hermanos.-Ese invierno fue
memorable para todos, pues de alguna manera marco nuestras vidas y nuestros
destinos para siempre.-
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Hoy nuestro hermano pequeiio, Invierno, es un joven alto, rubio, de
grandes o0jos como esmeraldas, quien representa la tibieza y el calor del invierno
en nuestras vidas logrando inundarlas de irradiantes rayos de luz.-

Con el paso de los afios fuimos cumpliendo afos, pero también hemos
cumplido una maravillosa mision: Dar amor y cobijo a quien lo necesito en su
momento, por lo que el invierno nos ha premiado con un tesoro de incalculable
valor...”

En esta nueva Navidad celebraremos un afio més la llegada del invierno,
pero también el aniversario de nuestro pequefio hermano: Invierno.-
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“Sigue siendo inverno” de Alejandro Simén (Espafia)

Cuando las hojas de los arboles han finalizado su accion suicida para
que los poetas puedan martirizarlas con su paso lento y cadencioso comienza a
sentirse el suave aliento del invierno.

- ¢Qué te pareci6 la representacion?
- Como todos los afios.

Y es que don Juan siempre va a morir a los pies de dofia Inés en
noviembre mientras que el invierno asoma por entre los rescoldos que hacen
crujir la cascara de la castafia al fuego de la misma forma que lo hacen las hojas
secas del paseo.

- Me voy.
- Adonde?

En las calles de Paris las hojas caen de la misma manera que lo hacen
en Malaga, y crepitan y se quiebran y se hacen afiicos, como en todos los
lugares del mundo donde el invierno hace acto de presencia con su alfombra
desfasada de la estacion anterior.

- ¢Busca una oportunidad, amigo?

Los poetas tienen un territorio propio donde siempre es invierno; su
trabajo consiste en hacer estallar el fruto de la primavera.

- Pues sinceramente, déjeme que le diga, que la inspiracion esta en todos
los lugares donde haya invierno.

Pasear por las calles de la ciudad de la oportunidad para los artistas
debe de ser deprimente si los dedos de las manos pasan mas tiempos
buscandose los unos a los otros que entre la herramienta escribiente.

Paris. Poeta. Sigue siendo invierno.

Cuando el frio cala demasiado hondo, alla donde toca el corazén de la
desesperacion y el desastre, el poeta vuelve a sus origenes para volver a ver
como don Juan busca su mirada en la apartada orilla de su esperanza.

- Vuelves. Y, sin embargo, aqui sigue siendo invierno.

- Las hojas secas caen en todos los lugares del mundo donde existan
arboles que pierdan sus hojas.

- Procura no deshojarte.

- Demasiado tarde; ya es invierno.

Malaga. Poeta. Sigue siendo invierno.
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Cuando las hojas de los arboles estén preparadas para su accién suicida
para que los poetas puedan martirizarlas con su paso lento y cadencioso,
mientras eso siga ocurriendo, permanecera por siempre el sentimiento verde del
futuro para intentar llegar a la primavera; aunque para ello sea necesario pasar el
invierno.
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