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PRIMERA FILA 
Victoria Escobar Polo (España) 

-Premio Cerilla Mágica 2009- 
 

En un tiempo bastante cercano, tal vez principios del mes de junio, tres 

siluetas se acercaban muy despacio a un escenario, tentando las suaves 

butacas de seda hasta llegar a la primera fila. Ya habían apagado las luces y 

apenas se entreveían en la penumbra los contornos de algunos objetos 

situados muy cerca de los tres, a la altura misma de sus ojos: a la izquierda, un 

fulgor negro en sordina, la sombra recortada de un recipiente con agua y un 

rectángulo color mostaza , éste más iluminado, en la pared del fondo con la 

finalidad evidente de presidir la escena en algún momento. 

 

Cuando al fin se encendieron los focos y la realidad tomó cuerpo, los 

tres comprobaron, para su sorpresa, que eran los únicos ocupantes de la 

primera fila. Lo sorprendente era que el resto del teatro, por lo demás bastante 

reducido, se había llenado. Sólo esa primera línea estaba vacía. 

 

Antes de que les diera tiempo a comentar en voz muy baja lo extraño de 

la situación, un hombre vestido totalmente de negro salió al escenario, se situó 

debajo del haz luminoso de los focos y sus manos, hermosas y delicadas como 

porcelanas chinas, aparecieron en el rectángulo. La montura de sus gafas 

doradas jugueteaba con la luz. 

 

A la izquierda de los espectadores, otro hombre, tambien de negro, tomó 

asiento delante del imponente piano. El único adorno sobre éste era un florero 

muy alto con una rosa roja en su interior transparente y una minúscula cámara 

que seguía el movimiento de las manos del primero para proyectarlo en el 

rectángulo de la pared. 

 

Las manos de la pantalla sostenían ahora, abierta en abanico, una 

baraja de cartas. Con extraordinaria maestría y una rapidez pasmosa, aquellos 

dedos comenzaron a jugar con los naipes, a mostrarlos y ocultarlos con 

precisión de orfebre, en un baile de filigranas que iba marcando la melodía del 

piano. 
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El hombre comenzó a relatar una historia sobre su infancia en Granada, 

ciudad del embrujo. Supo engarzar la habilidad de las manos en el sutil hilo de 

la narración, resultando una sola jugada cautivadora, de fuerza hipnótica. Sus 

dedos viajaban a una velocidad asombrosa por el filo de las cartas, en una 

caricia de especialista, precisa y fugaz que realzaba la gracia del experto. 

 

En el teatro reinaba un imponente silencio. Cuando menos lo 

esperábamos, llamó al escenario a uno de nosotros, para invitarlo a 

continuación a participar de su juego. Sutilmente, el mago lo fue llevando a su 

terreno haciéndole creer que podría seguir la estela de sus gestos, hasta 

sorprenderlo con el movimiento final y dejarlo boquiabierto con un último e 

imposible malabarismo sobre el raso beige del tapete. 

 

Al volver a su butaca, no repuesto aún del golpe de efecto, se sentía 

como un niño al que hubieran enseñado las maravillas del palacio sin revelarle 

dónde se guardan, saboreando el deleite de los sentidos sin poder, no 

obstante, apropiarse de la joya verdadera, del mejor de los secretos, y atesorar 

para siempre la fuente deliciosa de la magia. 

 

Cuál no sería mi sorpresa al comprobar que el mago se situó delante de 

mi mientras me miraba fijamente y, alzando su brazo por encima de mi cabeza, 

me señaló, a la vez que con la mano me apremiaba a acompañarle. Bastante 

aturdida, me levanté y acudi a su lado al escenario sonriendo con timidez. 

Tiró suavemente de mi brazo y nos colocamos ambos detrás del piano 

negro, encima del cual apoyó suavemente el mazo de cartas. La fuerza que 

emanaba de su concentración y la habiidad de sus manos expertas era tal que 

me sentí privilegiada por contemplar de cerca aquel prodigio. 

 

Apoyé mis brazos en el piano e intercambiamos una mirada entre cómplice y 

risueña de mocosos divirtiéndose. Me dejé llevar a su mundo de misteriosas 

volutas, de juego constante sobre las apariencias, donde la trampa tal vez no 

es tal y la razón no puede con los sentidos. Me sentía, por encima de todo, 

especial durante el instante en que se estaba produciendo la maravilla a pocos 

centímetros de mis ojos, sin ser capaz de desentrañar el mecanismo del 

engaño, caso de haberlo. 
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Participé en el juego señalándole varias cartas, por medio de las cuales él 

desplegó su sabiduría de siglos, su inveterado encanto de mago antiguo, todas 

las artes –en fin- del más delicioso encantamiento. 

 

Sabedor del influjo que ejercía sobre mí y sobre el resto de espectadores, se 

recreaba en sus gestos demorándolos tanto que parecía (llámese presunción) 

que deseaba permanecer a mi lado, que no abandonase aquel escenario y el 

embrujo se deshiciera como una espiral de humo en el aire. 

 

Al finalizar el número, volví a buscar sus ojos y los encontré sin rehuirme, casi 

intentando adivinarme por dentro. Esta danza de miradas pasó desapercibida 

para el público, pues la distancia entre el mago y yo era de apenas unos 

centímetros y la luz hurtaba el fondo de nuestros ojos a la contemplación de los 

espectadores. 

 

Lentamente, nos alejamos del piano para ocupar el centro del escenario. El 

tomó mi mano para dirigirme hasta allí y, a continuación, la besó. 

 

Aún me guardaba una última sorpresa: cuando el público arrancó a aplaudir y a 

dedicarle bravos puesto en pie, él se acercó al piano dejándome sola en mitad 

del escenario iluminado, cogió del florero la rosa roja que lo había adornado 

desde el principio de la actuación y la deslizó en mi mano susurrando: “para 

esos ojos”. Sólo eso, nada menos que eso. Después, me ayudó a bajar del 

escenario y todo volvió a ser como de costumbre: predecible, real, mediocre…. 

Los tres sabíamos ya porqué la gente no quería sentarse en esa fila, que de 

improviso nos había catapultado de meros espectadores a protagonistas. 

 

Dos o tres dias más tarde, envié a su página web un correo de agradecimiento 

que no contestó. Vi en su lista de actuaciones que para entonces ya estaba de 

gira por otras ciudades del extranjero y que no volvería hasta muchos meses 

más tarde. 

 

Puse en agua la rosa esa misma noche, con la idea de tirarla una vez se ajara 

y me fui a la cama oscilando aún entre esos dos mundos aparentemente 

incompatibles que el mago me había enseñado: la certeza y la ilusión, la 

decepción y el deslumbramiento. Soñé despierta o puede que así lo imaginara 



La Cerilla Mágica                                 Varios Autores                                                                   8 
 
                                                                                                                                            

en mi sueño, qué importa. 

 

Pasaron los meses. La rosa sigue fresca como el primer día, no me preguntes 

cómo. A veces, si me viene un arranque de nostalgia y pienso en aquella 

actuación, miro en el dorso de mi mano un as de corazones grabado en ella 

que no he logrado borrar hasta ahora. No: por supuesto, no me he hecho un 

tatuaje. Lo vi al día siguiente, supuse que era una pegatina que él había 

colocado de alguna forma allí y sonreí por la ocurrencia. 

 

Fui comprendiendo al tiempo que renunciaba a entender: la magia deslumbra y 

sólo la realidad te deja ciego, eso me diría si estuviera aquí. Quizá ya lo está y 

no sé verlo….todavía. 
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KOKOMO 
Paul van Scherpenzeel (Holanda) 

 

Nueve noches antes de conocer la verdadera magia, Daniel movió los pies bajo la 

colcha. Empezaban a calentarse. Los ojos, asomados entre ocho de sus dedos 

agarrados a la sábana, se le abrieron cuando papá hizo desaparecer la moneda. 

Primero la paseó entre sus nudillos, apenas un destello dorado que no pudo seguir 

con la mirada. Luego agitó las manos. De ellas no cayó nada. 

 –Eres un mago de verdad –dijo Daniel.  

 –Y aún no has visto nada. 

Papá alargó el brazo y apagó la luz sobre la mesilla. A un lado de la lámpara, encontró 

una linterna. La encendió y se la colocó bajo el rostro, iluminándose la cara desde la 

barbilla. Sus facciones se llenaron de sombras. Daniel se encogió bajo la colcha y se 

tapó con ella hasta la frente. 

 –El gran truco final –continuó él, alargando las vocales, la voz grave–. Ahora 

soy yo el que va a desaparecer. 

 Bajo el edredón, apenas sobresalía la coronilla rubia de su hijo. 

 –Te lo vas a perder –le avisó–, cuando te atrevas a mirar, ya no estaré aquí. 

Estaré en Kokomo. 

–Ese sitio no existe –respondió desde la oscuridad de su escondite. 

 –¿Y cómo es que voy a ir en cuanto diga las palabras mágicas? 

Papá le concedió unos segundos. Daniel no se asomó.  

 –Bermiura bajama –exclamó mientras se levantaba de la cama y sustituía el 

peso de su cuerpo empujando el colchón hacia abajo con ambas manos–. Camon prir 

imama. 

 La habitación se quedó en silencio. Daniel escuchó su propia respiración bajo 

la colcha. Había dejado de sentir el peso de su padre junto a la pierna. 

–Pa... ¿papá? –dijo a las sábanas–. Sé que no has desaparecido –sus ojos no eran 

más que un montón de carne arrugada. 

Tampoco esta vez hubo respuesta. Daniel sintió las lágrimas acumularse en el interior 

de sus párpados, pero se prohibió llorar. Cuando reunió todo el valor que fue capaz, 

agarró con fuerza el borde de la colcha y comenzó a bajarla. Después abrió los ojos. 

Papá estaba de pie, al lado de la cama, tapándose la boca para contener la risa, la 

habitación en penumbra iluminada sólo por la luz de la luna que entraba por la 

ventana. Al distinguir un brillo húmedo alrededor de los ojos del niño, se sentó de 

nuevo junto a él. 



La Cerilla Mágica                                 Varios Autores                                                                   10 
 
                                                                                                                                            

–Hijo, no tienes que asustarte –agarró el relieve de una de sus piernas y le sacudió–. 

Kokomo es un buen sitio.  

–No has ido a Kokomo –respondió Daniel al tiempo que se sorbía los mocos–, ni has 

desaparecido. Has estado aquí todo el tiempo. 

–Vale, me has pillado –reconoció papá tras un silencio–. Pero dentro de no mucho, 

conseguiré que el truco funcione. Has visto lo que hago con unas monedas, ¿no? 

Cuando mejore mi magia, aprenderé a desaparecer. Ya lo verás. Será nuestro secreto. 

Tuyo y mío nada más. No se lo podrás contar ni a mamá, ¿entendido? –le pinchó la 

tripa con dos dedos. 

–No vas a desaparecer. Sólo eres un mago de monedas. 

Papá agarró una de las manos del niño, le hizo extender los dedos con suavidad, y 

depositó la moneda caliente sobre su palma. Después le cerró la mano y se la besó. 

–Tú también serás un mago algún día. Y estaremos juntos en Kokomo.  

–Ese sitio no existe –repitió Daniel. 

 

Siete noches antes de conocer la verdadera magia, Daniel seleccionó una carta al 

azar de entre el abanico de naipes que le ofrecía su padre.   

–Ahora cojo tu carta –sus movimientos eran lentos, los dedos siempre extendidos para 

no dar lugar a sospechas–, la coloco debajo del montón y… 

Agitó la baraja dos veces antes de hacer sonar las cartas recorriendo el borde de 

todas ellas, de un golpe, con el pulgar y el índice. Después extrajo la que estaba 

encima agarrándola por una esquina y se la mostró a Daniel. 

–No puede ser –dijo. 

–Claro que puede ser. La magia de mis dedos ha hecho que tu carta viaje desde abajo 

hasta aquí arriba –hablaba de nuevo haciendo inflexiones exageradas–. Y muy pronto 

esa magia me permitirá hacer el truco final. 

–Ya, desaparecer –apoyó la cabeza en la almohada sin mirar a su padre–. Lo único 

que te ha desaparecido es el pelo. 

–Serás malvado –apretó el cuerpo de su hijo a través del edredón. 

Daniel empezó a reír presa de las cosquillas. 

 

Dos noches antes de conocer la verdadera magia, Daniel se incorporó en la cama y le 

preguntó a su padre cómo era Kokomo. 

–No lo sé porque todavía no he estado –con el pulgar, limpió los restos de leche sobre 

el labio de su hijo–, pero los libros de magia dicen que es un lugar maravilloso, lleno 

de playas, donde siempre hace buen tiempo. Además hay conejos, flores y palomas, 
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todo lo que los magos hacen desaparecer en sus chisteras. ¿Quieres que mandemos 

una moneda a Kokomo? 

Daniel asintió. Papá la cogió de la mesilla e hizo su juego de manos. El metal se 

desvaneció entre sus dedos frente a los ojos del niño. Después del truco, esperó a que 

se tapara, le apagó la luz y se dirigió a la puerta. 

–¿Vas a ir a Kokomo a buscarla? –preguntó Daniel desde la cama. 

–Todavía no, hijo –respondió mientras giraba el pomo–, aún no he aprendido a 

hacerlo. Pero iré pronto –añadió antes de cerrar la puerta. Al otro lado, sacó la 

moneda desaparecida de su bolsillo. –Iré muy pronto.  

La tos que había estado conteniendo estalló ahora y le quemó el pecho.  

 

La noche que Daniel conoció la verdadera magia, su padre le acarició la mejilla con 

una mano que casi ardía. 

–Te quiero –le dijo. 

Y Daniel no respondió porque se había quedado dormido mientras papá le observaba 

para intentar recordar cada detalle de su cara. Lo que despertó al niño horas después 

fue otra mano, ésta fría, la mano de su madre. Daniel salió de entre las sábanas y 

corrió por el pasillo hacia la habitación de sus padres. Al asomarse, encontró lo que 

esperaba. La cama estaba vacía. 

–Hijo –los pasos de mamá se acercaron por detrás–, tu padre… 

–¡Lo ha conseguido! –gritó–, ¡papá es un mago de verdad! ¡Lo ha conseguido! ¡Se ha 

ido a Kokomo! 

Daniel se lanzó a la cama. No se percató de que estaba más fría de lo que debería. 

Comenzó a saltar sobre ella con los brazos en alto. Mamá sintió las lágrimas rodar por 

sus mejillas. Se las secó con el dorso de la mano. Cuando Daniel bajó de la cama y 

corrió hacia ella celebrando la mágica desaparición de papá, se  puso de rodillas para 

recibirle con un abrazo. 
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LOS LADRONES DE LA LUZ 
Alexandra Semard Castellano (Canadá) 

 

Antes que anochezca, plegó sus párpados de tal manera que se sellaran sus ojos una 

vez por toda. Pensó que sólo era una pesadilla de esas de las que uno despierta con 

los sentidos alborotados pero con quietud. Esa quietud infantil que nace cuando la 

realidad es más dulce que los sueños. Abrió de nuevo los ojos con la esperanza de 

volver a ver una luz tenue, esa misma que se deslizaba cada mañana por las cortinas 

hasta acariciar suavemente su rostro. Maldijo su propia ceguera. Inocencia o pecado 

por haber confiado en la perenidad del cotidiano. Sintió su soplo en su oído como un 

largo ronquido que la despertó de su pesadilla…¿Seria Oso? Imposible, su perro 

amado ya había fallecido hace años cuando aún había luz. Ya habían pasado dos 

primaveras sin apuestas de sol, cantos de pájaros mañaneros o turistas deambulando 

por el paseo marítimo. Solo permanecían el frío, el continuo ruido de las olas y la 

soledad. Unas gotas frías se deslizaron sobre su cara, encalló su dolor y empezó a 

guiarse a tientas por su cuarto.  

 

Anochece. Al menos eso grita el gallo ruidoso del Reloj mural. Las 8 de la noche en 

punto. Anochece dentro de Elena. Ya hace mucho que se apagó su última luz, esa 

última cerilla que aclaraba sus senderos más oscuros. No fué por no escuchar las 

advertencias de su abuela. De pequeña ella le solía contar la misma historia, la de la 

luz. Se decía que hace muchos años no existía el día. El mundo vivía sumergido en la 

oscuridad y sólo se alumbraba con la tenue luz de unas llamadas cerillas mágicas. El 

fósforo del palillo sólo se prendía en raras circunstancias. Por eso se empezó a hablar 

de magia, porque la luz de la cerilla se alimentaba de las emociones de aquel que la 

tenía en su mano. Se decía que un viejo enamorado prendió una de esas cerillas 

durante días con el solo deseo de cuidar a su pareja en sus últimos suspiros. También 

se contaba que uno de esos fósforos se prendió segundos antes que un hombre de 

bien fuera a caer por un precipicio. Se creía que cada uno de nosotros poseía unas 

cerillas mágicas cuyo combustible era la sabiduría, esperanza y bondad. Elena se 

burlo mucho de esa creencia así como de muchos mitos relatados por su abuela. Pero 

quién hubiese pensado que la luz del día desaparecería tan repentinamente como la 

llamita de una cerilla bajo un soplo de viento. 

 

Así fué ese 31 de octubre. A las 8 de la noche. El mundo se convirtió en una inmensa 

caverna, densa y negra como la tinta de un calamar. Ese era el reino de Elena desde 
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entonces. Una noche interminable ritmada por el zumbido de las olas contra las rocas. 

En una de esas noches tropezó con una cajita ligera. Al abrirla, agarró unos largos 

palos redondeados a su fin y recordó la historia de las cerillas mágicas de su abuela. 

Raspó frenéticamente el lado redondo del palo contra la caja, una y otra vez, una y 

otra vez.... Se rio a carcajadas por su deseo de creer en esa charlatanería moralista 

con tal de escapar a la fatalidad. Elena era una mujer inteligente e independiente, cuya 

vida giraba exclusivamente alrededor de su trabajo como ingeniero aeronáutico. Ahí 

ganó su gusto por la soledad, al encerrarse durante horas investigando proyectos de 

defensa nacional. 

 

Aún recuerda el apagón. Al principio se habló de un eclipse solar en los medios de 

comunicación. Pero al no regresar el día durante varios meses, uno tuvo que hacer el 

duelo de la luz. Mientras tanto, las tasas de criminalidad se dispararon, un nombre 

incalculable de especies animales y vegetales desaparecieron, nuevas enfermedades 

brotaron, miles de negocios quebraron y el número de suicidios per cápita alcanzó su 

máxima histórica. Elena se resignó como la mayor parte de la población y siguió con 

un semblante de rutina para no caer en la locura. Decidió confinarse en el espacio que 

mejor conocía, ella misma y fué cortando poco a poco todo lazo con su nostálgico 

pasado. De él solo subsistían algunos antiguos retratos repartidos minuciosamente por 

su vivienda y las incontrolables reminiscencias que la acechaban cuando menos se lo 

esperaba. Nada parecía poder impedir Elena de cumplir con su destino sisifiano. 

Nada, hasta que ella viniera a ser una cifra más en las estadísticas de las víctimas de 

criminalidad post apagón. 

 

Una noche en la que Elena acababa de regresar del silencio de su laboratorio al de su 

apartamento, escuchó el retumbo de pasos alejándose a toda prisa. Se asomó por la 

ventana pero no pudo ver nada a través de la opacidad de la noche. Ya hacía mucho 

que las farolas dejaron de funcionar después de las cuatro de la tarde por medidas de 

ahorro energético. Elena corrió al interruptor eléctrico más cercano y le dió una y otra 

vez, una y otra vez…Al no funcionar el dispositivo, Elena comprendió la gravedad del 

asunto. Había sido víctima de los ya famosos ladrones de luz que proliferaban por toda 

la ciudad desde el apagón. La electricidad se había convertido en el nuevo oro negro y 

su precio se había disparado tanto que se había convertido en un lujo para miles de 

hogares. Para evitar todo despilfarro de electricidad se permitía el consumo máximo 

de un cierto número de kilovatios por persona al año. Los robos eran responsabilidad 

legal del usuario por lo cual Elena perdió su acceso a la electricidad hasta el año 
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siguiente.  

 

Rompió en llantos. En su soledad de ermitaña ¿cómo haría para sobrevivir hasta el 

próximo año sin luz alguna ? Regresaron sus temores de niña, esa ansiedad que 

nacía en sus entrañas a cada anochecer y ese miedo a que las criaturas más viles de 

sus cuentos infantiles aprovecharan de la oscuridad para acercarse de ella. La noche 

siempre le había olido a muerte. Se aferró de nuevo a su racionalidad y cálculos. 

Contó el número de días que pasaría en la oscuridad y el impacto del robo en sus 

finanzas personales. No era para tanto. Se fue a la cocina a buscar una caja de 

fósforos para aclarar sus pensamientos. Recordó que en ese mismo lugar su abuela 

solía guardar lo que llamaba sus cerillas mágicas. Las agarró todas y se sentó en 

cuclillas en el suelo los ojos grandes abiertos, así como lo hacía de pequeña cuando 

escuchaba los miles relatos de su abuela y aun le daba lugar a su imaginación. Pensó 

en lo que había sido su vida, de sus ambiciones de maga a los cuatro años a los de 

ingeniero aeronáutico a sus ya cuarenta primaveras. Lamentó haberle denegado el 

derecho de entrada al amor y la amistad en su existencia por miedo a perder el 

control. Ya no era dueña de nada ni siquiera de sus propios pensamientos. Admitió su 

conformismo e indiferencia frente a los miles de hogares que llevaban viviendo sin 

electricidad desde el apagón. Por primera vez, se murió de ganas de luchar por los 

demás, de querer y de vivir. En el frío del cuarto, sintió un calor intenso invadir su 

cuerpo,al realizar el inventario de sus miles de recuerdos e emociones. Ya veía mejor 

en ella y en los demás. Entendió el sentido del cuento de su abuela. En este mundo 

tan oscuro, subsistiría una luz de la que ni los ladrones la podrían desposeer : la suya.  
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LA MALETA CON PIERNAS 
Eva San Martín Fernández (España) 

 

La maleta volvió a doblar la esquina en un ejercicio de rebeldía. Davel giró  

la calle detrás de ella, por enésima vez. Llevaba tanto tiempo persiguiendo aquella 

valija díscola que si bien no recordaba el modo de frenar sus zapatos había olvidado, 

además, por qué tanto empeño en alcanzar aquella vieja bolsa de cuero rojo. ¿Por qué 

la perseguía con tanto empeño? Y lo que aún se le antojaba más importante: ¿qué es 

lo que había en aquella maleta? 

 

Davel era un payaso de color verde. Traje verde oliva bien ajustado a  

su cuerpo gordinflón. Bigote en espiral, que acicalaba con cuidado frente al espejo 

cada mañana, enroscándolo con energía entre los dedos índice y pulgar. Y zapatos 

verdes, agrietados de tanto correr detrás de aquella maleta. La figura la completaba un 

sombrero bombín verde de fieltro que ajustaba con certeza a su cabeza en un signo 

inequívoco de ser un indiscutible presumido, a pesar de su edad. Así, visto desde los 

ojos de los otros, Davel resultaba básicamente un borrón humano de color verde. 

 

Aquella maleta que ahora seguía con ahínco había sido una adquisición en un antiguo 

baratillo callejero de los que solía frecuentar en busca de extraños objetos que le 

ayudaban en los espectáculos de humor con los que se ganaba la vida. De este modo 

habían llegado a su casa, en un angosto edificio en el centro de la ciudad, percheros 

cojos, catalejos de piratas y espejos que aún guardaban el reflejo de las damas que 

algún día se contemplaron en sus cristales. También, todos aquellos pequeños 

artilugios imposibles de metal a los que era tan aficionado, entre ellos, diminutas ranas 

saltarinas, tirachinas inservibles que perdieron sus elásticos o usados tapones de 

botellas con los que construía cascabeles que hacían las delicias de quienes se 

acercaban cada tarde a la pequeña carpa de circo en la que trabajaba.  

 

Así que, a pesar de las limitaciones habituales de cualquier payaso  gordinflón que se 

precie, podía decirse que la vida sonreía al viejo Davel. Su espectáculo de magia 

había llegado a colocarse entre los números más deseados por el público que acudía 

a la carpa. Y aunque con dificultades, las ranas metálicas, percheros sin patas y hasta 

los tirachinas –que acostumbran a ser objetos de reputación difícil y carácter 

desobediente– se habían acostumbrado a aparecer y desaparecer entre las telas y 

sombreros de los que el payaso se valía para sus espectáculos.   
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Y esto fue así… hasta que apareció la maleta.  

 

–Davel– pensó el payaso una mañana de invierno. –Ya es hora de volver al mercado 

en busca de un nuevo objeto para tu espectáculo–, se dijo antes de ponerse en 

marcha. Aquella madrugada era fría en la ciudad. Aún así, el payaso rebuscó con 

entusiasmo entre los puestos de los vendedores ambulantes durante más de dos 

horas. Hasta que al fin la vio. La vieja bolsa   estaba allí, frente a sus ojos. Sin apartar 

los guantes de lana de sus ajadas manos, y soltando una bocanada de aire entre los 

dientes para tratar de calentar sus labios (a estas alturas, casi congelados) pidió al 

vendedor que le acercara la maleta.  

 

–¿Cuánto pide por ella, buen hombre–, preguntó Davel.  

 

–Son tres euros. Pero podemos llegar a un acuerdo si se lleva también con usted este 

viejo saca muelas–, le espetó el comerciante. Aunque el acuerdo podría resultar 

extraño para cualquiera, a Davel no le pareció un mal trato. Imaginando las 

posibilidades que ofrecía aquel extraño artilugio saliendo de su sombrero, decidió 

finalmente pagar cuatro euros al hombre a cambio de sus dos nuevas adquisiciones.  

 

–Y cuide bien esta vieja maleta, buen hombre. Usted ya sabe que, como todas las 

buenas valijas, ésta también lleva muchos kilómetros de viajes a sus espaldas.  

 

–Descuide, la deja usted a buen recaudo–, concluyó Davel a modo de despedida. 

Sin embargo, de camino a casa, el payaso tuvo una extraña sensación. A medida que 

avanzaba por la avenida, aquella maleta parecía pesar más y más. A cada paso de 

Davel sobre sus viejos zapatones verdes aquella valija sumaba un kilo más. Y otro. 

Hasta que el peso se hizo prácticamente insoportable. Con las manos sudorosas y 

llena de callos por el esfuerzo, Davel soltó definitivamente aquella bolsa sobre la 

acera. La maleta cayó como un bloque de piedras, en seco. Sin disimular su 

extrañeza, el payaso abrió ligeramente la bolsa. Y cual fue su sorpresa al confirmar 

que la maleta seguía ¡vacía! 

 

–¿Cómo es posible que pese tanto una vieja maleta hueca?–, se preguntó Davel, 

mientras sacaba de sus bolsillos un par de ruedas de monopatín que cosió a la bolsa 

para arrastrarla hasta su casa.  
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Ya era de noche cuando pudo empujar el maletón hasta el interior de su habitación. 

Sudoroso y extasiado se dispuso a explorar de nuevo aquella maleta. Esta vez la abrió 

de par en par. Y de las entrañas de la vieja bolsa salieron diarios de viajes, largas 

carreteras una vez rodadas, ratones, linternas que ayudan a leer en la oscuridad, 

sueños…. Y sobre todo, kilómetros de viajes que soñaban con ser recorridos.  

Aquella noche, Davel arrastró su maleta hasta la carpa de circo. Pero fue su último 

espectáculo de magia en aquel lugar. En el mismo momento en que el viejo payaso se 

disponía a abrir la valija, rodeado de público y de sus objetos inservibles, la maleta se 

cerró de golpe y echó a andar. Cuando Davel trató de alcanzarla, la bolsa aceleró su 

paso. Y así, corrió y corrió más cada vez que Davel aceleraba la marcha para darla 

alcance.  

 

–La maleta encierra todos los sueños inalcanzables–, pensó entonces  Davel. Pero 

desde que pronunciara aquellas palabras hace ya demasiado tiempo. Tanto que a 

Davel se le olvidó por qué persigue su vieja maleta. 
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EL ARTE DE LA VERDAD 
Roberto San Martín San Julián (España) 

 

Las luces se apagaron y la lámpara alumbró el centro del escenario. Los más 

rezagados hacían levantarse a toda la fila para alcanzar sus asientos y algunas toses 

forzadas manifestaban su impaciencia.  Una leve intermitencia cubrió la sala de 

oscuridad y en esa fracción de segundo un sombrero de copa, como el de cualquier 

mago, apareció en el centro del haz de luz. Dos guantes blancos entrelazados, con la 

forma de una paloma batiendo las alas, surgieron desde el interior de la chistera. Y, 

finalmente, como nacida y gestada entre esas manos que se iban adecuando al mayor 

tamaño del ave, salió la paloma volando hacia la cúpula central del teatro, levantando 

el primer clamor de admiración y consiguiente aplauso del público.  

  

Yo, sentado entre las primeras filas, miraba hacia el abovedado techo intentando 

descubrir el lugar dónde se habría posado la paloma; pero su blanquecino resplandor 

no se veía por ninguna parte. Ahora, sobre el escenario, las manos se mostraban 

inocentes, mostrando sus palmas desplegadas a nuestras miradas. Cerrando la 

derecha, con el dedo índice y pulgar de su gemela empezó a extraer de ella una varita, 

blanca también, que creció hasta alcanzar una largura considerable. Armada ya, y con 

un ligero y gracioso movimiento de su muñeca, hizo que la música comenzará a sonar. 

Ahora nos parecía asistir a un concierto de música clásica. Conforme ésta iba in 

crescendo, los brazos brotaban del interior del subsuelo, como si lo hicieran del mismo 

infierno. Un golpe seco de timbal puso fin al movimiento y el paso a un sonido más 

lúgubre. Negros y descarnados, los brazos parecían las patas de una araña que surgía 

amenazante con el peor de sus venenos. Apoyándose en ellos, la cabeza pudo nacer 

a la luz; primero hasta la nariz, escrutando con los ojos si había algún peligro; 

después, hasta que los hombros pudieron abrirse sitio. Un último impulso sobre el 

tablado del escenario y pudo sacar el resto del cuerpo. Sentado ahora sobre el borde 

del sombrero parecía estarlo sobre la orilla de un lago, remojando sus piernas en sus 

frías aguas. Por fin, decidió incorporarse no sin antes recoger el sombrero que, en 

cuanto se hubo erguido, se colocó sobre la cabeza. La música cesó en ese momento y 

los espectadores, que hasta entonces, maravillados, ni siquiera habíamos pestañeado, 

empezamos a aplaudir. 

  

Rígido sobre el escenario, alumbrado cenitalmente, fue el único momento en que me 

fijé en él. Durante su florecimiento no había reparado  en su fino bigote, que no 
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sobrepasaba la comisura de sus labios, ni en su delgadez, ni en su notable altura y, 

mucho menos, en su largo pelo que ahora sobresalía de su sombrero. Vestía 

completamente de negro –chaqueta, pantalones y zapatos-; sólo sus guantes, la varita 

y la franja de su sombrero eran blancos. Recuerdo que pensé que era una buena 

forma de mostrar la pureza de su magia, una magia que no necesita de tinieblas para 

ocultarse. 

  

—¿Qué es la magia? —había esperado, quieto como una estatua y con la mirada 

perdida a que la ovación terminara para comenzar a hablar— ¿Existe? Es una 

pregunta que, desde los albores, la humanidad se hace. 

 Su voz era profunda, de ultratumba, tan poco expresiva como su cara. Hablaba 

mirando al fondo, a la luz que le concedía un aura espectral. Volvió a juntar las manos 

y de la nada hizo surgir un pequeño papel que fue desdoblando hasta alcanzar una 

superficie considerable. 

      

—Ha llegado el momento de resolver esta pregunta —continuó. 

 Agitó el papel contra el aire y éste recuperó su vigor. Perdió las dobleces que lo 

debilitaban; era ahora terso, flexible, moldeable.  

  

—Usted —señaló a alguien de la sala y le miró durante algunos segundos antes de 

preguntarle— ¿Qué es la magia?  

  

—El arte del engaño —contestó socarronamente. 

  

—Engaño —repitió el mago mientras sacudía el pliego lentamente de izquierda a 

derecha.  

  

La palabra engaño apareció escrita sobre él conforme lo ondeaba, letra a letra, como 

grabadas a fuego. 

  

—Usted —se dirigió esta vez a una mujer de uno de los palcos— ¿Qué es la magia? 

  

—El arte de lo maravilloso —dijo con la voz temblorosa. 

  

Repitió el movimiento, aunque comenzándolo esta vez con la mano derecha, y la 

palabra maravilla se fue escribiendo sobre la pantalla a la que no quitábamos ojo. 
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Pasaron varios segundos en los que nadie se atrevió a romper el silencio que el 

hechicero parecía reclamar. 

  

–Se mueven, se mueven —gritó alguien en la sala. 

  

Y era así. Las palabras empezaron a cambiar de forma. La `e’ tomó la apariencia de 

una cabeza de serpiente y arrastró al resto de las letras convirtiéndolas en su cola. 

Maravilla, tras hacerse un ovillo, adquirió la bella forma de una joven y sensual mujer. 

Sin perder tiempo, la sierpe se acercó reptando sigilosa a ella que, quieta, sólo se 

mostraba en su perfecto y natural estado. No tardó en engullirla y hacerla 

desaparecer. 

  

—El engaño siempre oculta lo maravilloso. Usted —se dirigió a mí— ¿qué es la 

magia? 

  

Dudé. No sabía qué decirle. Pensé en el engaño, en el combate contra lo maravilloso y 

creí que su mejor rival podía ser su contrario. 

  

—El arte de la verdad —contesté con la voz más segura que pude. 

  

Deslizó de nuevo el papel y la serpiente regresó hasta su posición original y la palabra 

verdad ocupó el lugar de la mujer. Revolviéndose enseguida en un torbellino, las letras 

prendieron en una pira. El animal ardió en furia al verla y se lanzó, agresiva esta vez, 

contra las llamas del fuego; pero no pudo nada contra ellas. Afectada por un chispazo, 

retrocedió rápidamente.  

  

El mago dejó entonces la escena suspendida sobre el aire y adelantándose a la 

pantalla extendió una mano ofreciéndosela a la serpiente, que ante la propagación del 

fuego, se había refugiado en una esquina. El reptil asomó entonces la cabeza y 

comenzó a reptar por el brazo del hombre enrollándose también a su cuello. Algunas 

mujeres de las primeras filas se levantaron y se alejaron al ver a la serpiente 

materializada en realidad. 

  

—He querido salvar al engaño. Es bello —dijo mientras acariciaba delicadamente la 

cabeza de la serpiente-. Ahora —señaló el papel tras el que volvió a ocultarse- sólo 

queda en él la magia…la verdadera magia. Es vuestra —gritó mientras empujó 
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agresivamente el papel con ambas manos. 

  

 

El papel explotó en mil pedazos que, como sombras, se abalanzaron sobre el público 

en una bola de fuego. El escenario se había quedado vacío. La multitud se agolpaba 

sobre las puertas intentando salir. Gritaba horrorizada. Había pánico en las caras. 

Empujones. Golpeaban el aire como si algo sobrevolara su cabeza. Eran murciélagos, 

dijeron algunos; otros que eran gigantes, otro que el mismísimo diablo con los ojos 

inyectados en sangre le había perseguido. Las puertas del teatro se cerraron en 

cuanto el último espectador salió. Quedaron así durante años. Por miedo a la verdad.  
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EL APRENDIZ DE BRUJO 
Luis Guillermo de Felipe Vila (España) 

 

Por fin, mucho tiempo después, volvieron a encontrarse. Para entonces, a Tachilima le 

había crecido una espesa barba blanca, sus músculos se habían fortalecido y en sus 

ojos brillaban la paciencia y la sabiduría. En cambio, Terenak, el terrible brujo, ya no 

andaba erguido ni su risa sonaba como el trueno. 

 

Casi quinientas lunas habían coronado el cielo raso de la noche, una tras otra, desde 

el día en que Terenak, el mago cuyo nombre reverenciaban los vientos, desapareciese 

tras vencer en singular combate a su único rival, el brujo Zerenot. Tras una batalla 

épica, contaban, Terenak, lleno de heridas, se arrastró por las ruinas del castillo de su 

enemigo hasta alcanzar la salida, dejando a sus espaldas, en el laboratorio de la torre, 

el cadáver de Zerenot. Tuvo que pasar tres días oculto en el bosque, arrasado por las 

fiebres, antes de conseguir llegar a un pueblo y pedir ayuda. Nadie lo reconoció, tan 

lamentable era su estado. 

 

Luego, cuando llegó a su propio castillo, mandó llamar a un joven escuálido, 

Tachilima, aprendiz suyo desde hacía un tiempo, y le dijo que tendría que ayudarle. 

Quería construir un universo en el interior de una esfera de cristal, donde hubiese un 

planeta, pequeño y tranquilo, al que pensaba retirarse en busca de la paz. Esa esfera 

quedaría oculta en su laboratorio, y sólo Tachilima sabría de su existencia. 

Durante su convalecencia, Terenak reflexionó mucho sobre lo que significaba haberse 

convertido en el más temido y formidable brujo del mundo. Otros vendrían a buscarle, 

le desafiarían y lucharían con toda su rabia y sus fuerzas, por vencerle y arrebatarle 

esa gloria. La lucha contra Zerenot había sido una prueba horrible. ¿Estaría dispuesto 

Terenak a volver a enfrentarse con otro hijo de la magia? No, decidió, desde luego que 

no. 

 

Así, un mes más tarde, Terenak y Tachilima se encerraron durante siete días y seis 

noches en el laboratorio, conjurando poderosos hechizos que lanzaban dentro de una 

esfera de cristal, en la que se producían unas formidables explosiones. Al finalizar el 

séptimo día, exhausto, Tachilima perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí, al día 

siguiente, se encontraba en su habitación, tendido en la cama. A su lado, había un 

pequeño trozo de pergamino. Sólo tenía escrita una palabra, con la inconfundible 

caligrafía ágil de Terenak: Gracias. 
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Para el mundo, Terenak desapareció. Y con él, la magia. Para Tachilima, no. Sabía 

dónde buscarle. Era una cuestión de tiempo que lo hiciera. 

 

Y el tiempo pasó. Entre el laboratorio y el mundo exterior vivió Tachilima, buscando y 

comprendiendo, mirando un día tras otro la esfera, codiciándola hasta el aburrimiento. 

Sabía, porque él había sido uno de los artífices, que un poderoso hechizo la protegía. 

Sólo aquel en cuyo corazón no habitase el deseo de entrar, podría hacerlo. Tachilima 

agotó su deseo, y mientras se llenaron sus sienes de canas. En eso ocupó las 

primeras trescientas lunas. 

 

De paso, sus aventuras en el mundo exterior le dotaron con un físico vigoroso, que 

Tachilima agradeció, pues no ignoraba qué penurias tendría que soportar para entrar 

en la esfera. Las siguientes cien lunas, las ocupó en aprender el encantamiento que 

abriría una puerta entre ese mundo donde se escondía Terenak y el suyo. Con sus 

pies tendría que dibujar un pentagrama perfecto, primero el círculo y luego la estrella, 

al tiempo que repetía, con cinco inflexiones diferentes, las palabras del conjuro en los 

siete idiomas de los arcanos. No podía fallar: el hechizo convocaba fuerzas que, de no 

abrir la brecha entre los dos mundos, podrían matarle. 

 

Luego, ocupó veinticinco lunas más en aprender los conjuros de ataque y de defensa 

que había en los libros de Terenak. Cuando terminó de memorizar el último, suspiró 

con satisfacción. Ya estaba listo. 

 

Dos días después, precedido por un torbellino de luz, apareció en un mundo irreal: al 

ser tan pequeño, todo sucedía a mucha más velocidad. Antes de darse cuenta, 

Tachilima fue testigo del paso de todas las estaciones en apenas tres lunas. Vagó 

durante ese tiempo por su nuevo hogar, buscando a Terenak. Y encontró a unos 

duendes de color verdoso, con orejas picudas y muy fuertes pese a su escaso tamaño. 

Vivió con ellos durante mucho tiempo, y por ellos se enfrentó a un temible dragón en 

un laberinto subterráneo. Ese laberinto era el antiguo reino de los duendes. Tachilima 

se preguntó qué entenderían por antiguo, pues su mundo tenía poco más de cuarenta 

años lunares. Los duendes vieron en él a un dios cuando recuperaron su reino 

perdido. Tachilima les preguntó si no conocían a otra persona de su especie. Y los 

duendes dijeron que sí. A un extraño anciano, llamado Terenak, que vivía en un 

palacio de fábula en la luna. Al menos, eso era lo que decían sus leyendas. 
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Leyenda o no, Tachilima conjuró los poderes que habían viajado con él para que le 

hiciesen flotar hasta la luna. Y al acercarse, lanzado como un globo en dirección al 

satélite, poco a poco fue creciendo ante sus ojos el palacio más maravilloso que jamás 

pudiera imaginarse. El palacio de Terenak. El corazón de Tachilima saltaba como loco 

en su pecho. Por fin, había encontrado a su antiguo maestro. 

 

Fue recibido por un Terenak envejecido, pero feliz de volver a verle. El mago le hizo 

pasar a una sala donde pudo beber, bañarse en un lago cristalino y descansar. Luego 

le preguntó por qué había abandonado el universo exterior, por qué había corrido el 

peligro de convocar los poderes que abrieron el portal. Tachilima le contó su historia, 

los largos años pasados desde que se vieran por última vez y todo lo que hizo antes 

de acudir en busca de su antiguo maestro. 

 

—Entonces, has venido a derrotarme. 

—Sí, poderoso maestro. Has dejado sin magia nuestro mundo, y sólo yo puedo 

recuperarla. Ése es mi triste destino, y tendré que cumplirlo. 

—No es necesario enfrentarte a mí para eso –el viejo Terenak le alcanzó un pequeño 

vial–. Aquí está la esencia de la magia, que traje conmigo a este lugar. Fue mi gran 

premio por derrotar a Zerenot. Ahora sólo tienes que encontrar la manera de regresar. 

 

El viejo Terenak, astuto como un zorro, sabía que eso era imposible. Pero Tachilima, 

que era de corazón valiente, vació de un trago el vial y, ante su sorprendido y 

horrorizado maestro, se transformó en magia pura. Adiós, maestro, resonó su 

poderosa voz antes de desaparecer, vuelvo a casa para fundirme con el mundo. 

 

Y con las lluvias, a nuestro mundo volvió la magia. Y con la nieve, la magia se filtró en 

la tierra. Si nacían hojas en primavera, era gracias a la magia. Y si en otoño 

amarilleaban, también era gracias a la magia… y a la valentía de Tachilima. 
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TERCERA DIMENSIÓN 
María Isabel Reyes Aranda (España) 

 

Recuerdo que el camino serpenteaba y se hacía diminuto, se perdía en el horizonte, 

era en otra época, en otro tiempo donde el color, el olor y el sabor de las cosas 

simples navegaban por los sentidos. Jazmín volvía de su larga espera. Todos los días 

al amanecer, cuando apenas despuntaba el primer rayo de sol, salía por el portón de 

madera y daba un rodeo para no ser vista entre las callejuelas estrechas, quizás 

ocultándose de alguna mirada escrutadora. Volvía la vista a tras...  pequeñas 

candilejas de luz tenue casi imperceptibles le devolvían la confianza de dejar tras ella 

su máscara.  

 

La máscara tenía mil caras y a la vez una sola, confundiéndose entre la realidad y la 

ficción.  

 

El bosque aparecía de repente en el iris de sus ojos, el sol comenzaba a penetrar 

entre los árboles, por fin sentía la libertad como una ráfaga de brisa que atravesaba su 

imagen. 

 

El bosque era su aliado y cómplice, le ofrecía el silencio de las palabras y el murmullo 

de las hojas. Jazmín olvidaba su casa y hasta su nombre, permanecía así, casi en 

estado de éxtasis hasta el atardecer. Cuando salía de la espesura arbórea,  recobraba 

la cordura y comenzaba a ser consciente de su existencia. Una vez más la máscara 

aparecía para transportarla a la realidad de su vida. 

 

Jazmín llevaba unos días taciturna, como ausente, realizaba sus tareas como una 

marioneta a la que la dan cuerda.  

 

Vivía en casa con su padre y cuidaba de sus hermanos pequeños como si se tratara 

de su progenitora.  

 

Su madre murió al nacer su hermana de tan solo cinco años.  

 

Jazmín pronto renuncia a la edad que le regala la naturaleza pero su pensamiento 

camina sin descanso más allá del tic tac del tiempo y sueña despierta.  
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¿Qué ha podido ocurrirle fuera de esta dimensión?. Hace algún tiempo, conoció a una 

criatura de aspecto real que la fue conquistando desde dentro, con palabras llenas de 

forma, casi tangibles.  

 

Apareció en el pueblo una tarde de lluvia, el cabello largo y ondulado de un negro 

azabache contrastaba con el mar de sus ojos y su piel curtida. Lion, así se hacía 

llamar aquel ser, rodeado de un halo de magnetismo y misterio, surgido de la nada y 

sin pasado aparente. 

 

Recuerdo el primer encuentro de Jazmín con el que se convertiría en el mayor 

depredador de su alma. 

 

Aquella tarde, Jazmín se había acercado a la biblioteca a recoger un libro que llevaba 

tiempo esperando, después de sus paseos por el bosque su mayor pasión eran los 

libros. Se adentraba como un laberinto entre las palabras escritas, navegaba entre sus 

párrafos tan profundamente que su mirada perdía la realidad.  

 

Cuando salía por la puerta de la biblioteca, Jazmín sintió una gran bofetada de aire 

helado cruzar su cara, el libro cayó al suelo, se agachó para recogerlo pero otros 

dedos lo hicieron por ella, alzó la mirada y una voz penetrante se adentró en sus 

sentidos. – Disculpe, aquí tiene. Jazmín no pronunció palabra. Tomó el libro y se 

perdió por entre callejones.  

 

La primera máscara, la curiosidad se apoderó de sus pensamientos. Aquel personaje 

misterioso no se alejaba de su mente. 

 

Jazmín abrió la primera página de aquel libro y deslizó su impaciencia por la poesía 

impresa en letras de color púrpura. 

 

“Una hoja en blanco... 

todo el espacio vacío. 

Pensamientos inconexos, 

escriben huecos de silencios... 

La vida toma movimiento y 

el blanco se oscurece de tinta. 

Varios capítulos escritos,  
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nada concreto. 

Se acaba el espacio,  

termina la nada. 

Todo por hacer, todo por descubrir. 

El último pensamiento lleva  

punto y final.” 

 

Jazmín, cierra el libro y abre los ojos..... ha oscurecido, el bosque se torna en 

penumbra, reina el silencio más absoluto, no hay insectos ni pájaros aleteando, no hay 

aire. Le acompañan figuras y entre ellas está Lion. – ¡Todo ha terminado Jazmín, 

puedes quitarte la máscara, no hay regreso. Tengo tu alma.  

 

Los pensamientos se atropellan y se agolpan en la mente de Jazmín. Pronto 

comprende....dejó la máscara de su cuerpo a un lado.  
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EL GRAN TRUCO 
Pedro Antonio González Caraballo 

 

Es difícil concentrarse cuando el pasajero del asiento trasero del taxi te presiona la 

nuca con el cañón de una nueve milímetros. No puedes perder los nervios, porque si 

lo haces todo saldrá mal. Es igual que cuando un mago se dispone a atravesar un 

ataúd multicolor con sus cinco sables de acero plateado, mientras una conejita, con el 

tronco dentro del ataúd sonríe al público con cara de “que-bello-es-vivir”.  

 

Siempre he sido un apasionado de los magos. Son capaces de hacer desaparecer 

cualquier cosa ante tus propias narices. Tamariz es mi preferido, un tipo flacucho y 

desgarbado, de melena rala y rizada que cae desde los bordes de la chistera, y unas 

gafas de culo de vaso por si lo anterior no hubiese bastado para catalogarlo como el 

hombre más feo del mundo. Sus números de  magia nos dejan a todos con cara de 

gilipollas mientras él se emociona tocando un violín imaginario. Un naipe que debe 

aparecer en el bolsillo de un incrédulo voluntario, aparece por arte de magia en otro 

bolsillo imposible; TACHAN, un aplauso para el mago. Yo siempre quise ser mago, 

como Tamariz, pero en el colegio ya se sabe, te cuentan la vida como les conviene 

para que seas médico, abogado, o electricista, y ahí te quedas. No soy mago como él, 

pero al menos sí que soy bastante feo. Sin chistera y sin conejos. 

 

Estudié económicas, estaba bien remunerado y había puestos de trabajo por donde 

quisieras. Me coloqué en un banco de negocios. Un chiringuito financiero con clase. 

No había logrado convertirme en mago pero aquel trabajo era algo parecido. Las 

matemáticas financieras son un magnifico instrumento para hacer toda clase de 

trucos. Puedes convertir los números en otros con solo pulsar el botón de la 

calculadora. Nuestra ocupación era dejar boquiabiertos a todos nuestros clientes con 

fórmulas financieras ininteligibles que multiplicaban el dinero por cinco o por seis, 

según el mercado. De todas aquellas ganancias el banco se llevaba un buen pico, y 

con ello pagaba, entre otras cosas, mi suculento sueldo por objetivos. Cada viernes, 

después de una semana de éxito con espectaculares ganancias y los objetivos 

cubiertos al 150 por ciento, me reunía con los compañeros en el Irlandés de la esquina 

y arrasábamos las existencias de Guiness. Más de una vez conseguí trajinarme 

alguna conejita distraída con mis trucos de naipes, aunque la conquista no llegaba 

más allá del sábado por la mañana, cuando se me había disipado la purpurina. 
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Una semana antes del caos me ascendieron a jefe de equipo. No fue por causa de 

ningún truco, lo logré con sacrificado esfuerzo y saliendo de la oficina a la hora de los 

basureros. El nuevo puesto me otorgaba un aumento considerable en mis 

remuneraciones. Mis jefes dijeron que más que confianza, yo transmitía fe, como las 

manos hábiles de cualquier prestidigitador. Gracias al aumento me hipotequé en un 

apartamento con vistas, un audi A3 diesel con 140 CV financiado a 60 meses, un Ipod 

de 40 GB y una novia feucha y displicente que creía en mí sobre todas las cosas.  

  

Ocurrió un lunes, los mejores trucos suceden en el momento más inesperado, cuando 

el espectador está en la inopia. Los dueños del Banco lo sabían. Aún recuerdo las 

caras exaltadas y deformes de los clientes, aplastadas sobre las transparentes lunas 

de la oficina. Veinte mil clientes y doscientos cincuenta y tres empleados con la boca 

abierta y la baba rebosante, fueron testigos del espectáculo de magia más caro de su 

vida. Aquellas miradas me cruzaron como los sables de acero que cruzan un ataúd. El 

dinero de mis clientes se había volatilizado yendo a parar por arte de magia a otros 

bolsillos. ¡TACHAN! Un aplauso para el mago. Hasta yo mismo me había creído mis 

propios trucos invirtiendo todos mis ahorros en productos invisibles que ahora 

formaban parte de la estratosfera bancaria. En una mañana perdí mi empleo, mis 

ahorros y los amigos a los que estafé inconscientemente. El resto lo perdí más tarde. 

Fue cuestión de tiempo. El día que el banco embargó mi ático solo pude salvar un 

sable de acero utilizado por el gran Richiardi que había adquirido dos años antes en 

una subasta por internet.  

 

Cuando se me acabó la rabia y la pasta, me enrolé en una empresa de taxis. Se 

conocía a gente y no había que afeitarse por las mañanas. Mucho trabajo, sí, pero 

cuando uno no tiene nada mejor que hacer no resulta sacrificado. Al menos el dinero 

que ganaba era mío y nadie iba a hacerlo desaparecer de la guantera, ni siquiera un 

toxicómano armado con una nueve milímetros.  

 

Es sorprendente lo que da un taxi, sobretodo si duermes dentro y trabajas 16 horas 

diarias. Había conseguido ahorrar la entrada para un piso. Restaban dos semanas de 

curro para reunir el resto del principal que yo guardaba en la guantera del R-25. Nada 

de bancos, nada de trampas. Toda la pasta en billetes de 50 euros.  

 

Rozaban las cinco de la mañana cuando se abrió de súbito la puerta trasera del taxi. 
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Yo trabajo de noche, se facturan suplementos y el consumo de gasolina es menor. —A 

Carlinda tío, carlinda tío— Lo repitió dos veces más como si tuviera un tic nervioso o 

algo así.  Miré a través del espejo, estaba echado hacia atrás y la cara permanecía en 

la sombra. Olía a meado de tres días pero fue tan rápido que no me dio tiempo a 

echarlo —¿No puedes correr más, joder?— Apreté un poco el acelerador, no es bueno 

ponerse de malas con los colgados nocturnos, lo mejor es hacerles creer que haces 

caso. Cuando estaba saliendo de la autovía me gritó que me parase en la cuneta. El 

hijoputa sabía que nadie pararía a socorrer a otro en la cuneta de una autovía. Sentí 

un roce frío en la nuca, no había elección, puse el intermitente a la derecha y frené. —

Saca toda la pasta tío.— Entonces le vi la cara a través del retrovisor. Tenía el pelo 

muy corto, como una pelusilla de gorrión y los ojos parecían pintados con un lápiz de 

ojos de color gris óxido. Hablaba nervioso, a golpes, como si no recordara las palabras 

y le salieran a borbotones. —¡Dame ya la pasta tío! — No quería problemas con esa 

chusma, otras veces me había pasado y todo se solucionaba con un par de billetes de 

veinte euros. Pero a este infeliz no le bastaron. —¡En la guantera cabrón, abre la 

guantera! 

 

 Deslicé el sable a través de la tapicería marrón de mi asiento. Un sencillo, pero 

resuelto movimiento hacia atrás y lo ensarté como un pinchito moruno. Lo último que vi 

fue su expresión de asombro y después la sangre como baba caer desde su boca.  

 

Hacer desaparecer el cadáver no tuvo nada de glamour. Es bastante sencillo 

deshacerte de un muerto. Tan solo hay que colocarlo junto a otros y nadie sospechará, 

es un truco muy común. Lo más complicado fue encontrar la silicona para cerrar el 

nicho donde lo había empujado junto con el sable de Richiardi.  

 

¡TACHAN! Un aplauso para el mago. 
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EL ARCA DEL TIEMPO 
Marisa Mónica García (Argentina) 

 

Deyanira bosteza sobre la sopa caliente. Por momentos cabecea. Teme quedarse 

dormida sobre ese montón de letras que flotan en el plato, quemarse la nariz, 

amoratarse los labios, el cutis que tanto cuida para él. Ha sido imposible conciliar el 

sueño durante la noche: el silencio de la casa, el rumor del mar y un ejército de 

pensamientos invadiendo su mente, el cuerpo, la cama. La oscuridad ha celebrado un 

conciliábulo feroz; el insomnio fue adquiriendo un perfil conocido, hasta que las 

primeras luces del alba la sorprendieron con el retrato del amado apretado contra uno 

de sus pezones. Presiente que ha dormido algún tiempo; recuerda un sueño que tenía 

la forma de una pregunta incandescente, la misma que acompañó el desvelo nocturno 

y zahiere esta mañana la esperanza de verlo llegar. 

 

Hasta ahora ninguna pócima de la abuela le ha fallado. Todas las recetas que la vieja 

preparó han apuntado con certeza a capturarlo en cada una de sus partes sin que se 

diese cuenta. Así se fue apropiando de sus sonrisas, miradas, besos y abrazos hasta 

llegar a revertir aquel pasado de hombre casado y con hijos, hasta lograr que posase 

los ojos en aquella que el año anterior era sólo la nieta esmirriada del pescador 

vitalicio de la isla. 

 

¿Por qué no abuela? ¿Por qué no esta vez? Abuela, le había dicho desde el principio, 

sin daño abuela; igual que con el abuelo, que pesca y pesca para usted y le trae flores 

en cada regreso; La vieja me escuchó, se portó la vieja, me alivió, me salvó de la 

explosión. Porque no bastaba hamacarme en mi cama todas las noches pensando en 

él hasta ahogar el gemido final sobre la almohada. ¿Estás allí Dimas? ¿Por qué no 

esta vez? Dimas, ¿eres tú?  

 

¿Por qué no esta vez abuela?  No puedo seguir así. Bramar sola es como tratar de 

caminar con una pierna, es… Sin daño abuela. Dimas, ¿eres tú? ¿D… 

¡Ahhhhhhhhh! Otro cabeceo más y se quema el rostro, aunque a juzgar por las caras 

de los viejos presiente que el líquido ya debe estar helado. La abuela retira el plato 

hondo y la increpa con sus ojos serpentarios. Vuelca con ímpetu el contenido en la olla 

y revuelve con la cuchara. Nunca para de elucubrar la vieja. Nada le es gratuito y 

Deyanira está tan rara hace unos días. Cuando le devuelve la sopa caliente perfora a 

su nieta con una mirada cómplice, mientras el abuelo la observa arrobado como si la 
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estuviese descubriendo en ese instante, como si fuese la aldeana veinte añera que lo 

conquistó hace cincuenta años. Ni se da cuenta que la vieja, llevada por su fastidio, 

derramó parte del mejunje sobre el mantel. Pero Deyanira sabe qué precio tiene eso 

para ella. La va a empezar a acosar con un interrogatorio incómodo y la única 

pregunta que a ella le interesa responder es dónde está Dimas.  

 

El abuelo se despide afectuosamente de la vieja y se marcha en busca de sus redes. 

Alguien grita el nombre de la abuela desde la cerca. Se trata de un timbre joven, con 

seguridad, el pedido de una receta. Pero éste será rechazado. La vieja tiene toda la 

energía puesta en la fiesta.  

 

Deyanira se pregunta de dónde sacará fuerzas para enfrentar todo lo que queda por 

hacer. No es sólo la modorra que siente, producto de la mala noche; es esa debilidad 

con la que amaneció, esa laxitud que invade todos sus músculos. Trata de hacer un 

esfuerzo y dirige la cuchara hacia la sopa. De algún lado tendrá que obtener el vigor 

necesario. Esperar una pócima de la abuela sería inútil porque no receta nada en 

períodos importantes para el grupo familiar, una especie de cábala que la muchacha 

nunca alcanzó a entender. El sueño la vuelve acechar… La escena de la semana 

anterior se le aparece tan vívida que no sabe si la está recordando o le sucede otra 

vez. 

 

¿Por qué recurriste a mí? ¿Acaso no sabes que tu abuela…? ¿Nunca te has 

preguntado porqué su hombre es el mejor marido del pueblo?- 

Claro que lo sé. Pero ese no es asunto suyo. Se dice que sus recetas son tan 

efectivas como las de ella.- 

 

Así es, a pesar de que me inicié de grande. No sé tanto, hay cosas que nunca logré 

hacer, pero en cambio aprendí a ser paciente; el tiempo tiene sus misterios y hay 

caminos que se encuentran de manera inesperada… 

 

Erinia parece tener la intención de agregar otras palabras, pero frunce el ceño y 

promete la pócima definitiva, la que deberán beber ambos y hará que Dimas, dentro 

de cincuenta años, siga acariciando las manos sarmentosas de Deyanira como si 

fuesen pétalos. La muchacha siente una inusitada curiosidad ante esas frases 

enigmáticas. Luego se resigna. Todas las brujas son así. 
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Tengo que ir a ver a Erinia. ¿Dimas? ¡Usted me prometió fidelidad eterna y ni siquiera 

aparece en este día crucial! ¡Ay¡ No, no es el estómago, es la piel. Arde, arde, pero no 

me voy a sacar la blusa que me regalaste Dimas. Es la cábala a la que me aferro para 

que vuelvas. Abuela no me sacuda, ya empiezo a comer, ya. ¿Por qué me encorvo? 

No sé. Le tendría que haber pedido a usted. Esa mujer me estafó. Dimas no pasó 

anoche por mi lecho! ¿Dimas? Estás pálido. Veo un reproche en tus ojos. No puedo 

tocarte. ¡Ay! 

 

El rostro de Deyanira se desploma finalmente sobre las fauces del plato. La vieja corre 

hacia ella y es entonces cuando presiente que no se trata sólo de una noche 

desvelada. Descubre horrorizada las escaras en el cuello y en los brazos. ¡Deyanira! 

Piensa que esa muchacha tonta pudo haber tocado sus brebajes, pero no. Las cosas 

peligrosas están bien escondidas y nunca tuvo necesidad de usarlas. Al fin y al cabo, 

su único deseo fue que ese pescador de cutis recio y ojos azules dejara a su novia 

para entregarse por completo a ella. Después, una vez alcanzada la felicidad, lo suyo 

se convirtió casi en un apostolado, ayudando a las personas a aparejarse por siempre. 

Los daños, que los hicieran otros. Y los presentimientos que la acechan. No sabe si le 

preocupa más la tardanza del novio o el estado de su nieta. 

 

Dimas. ¡Qué pálido estás! Vamos a preguntarle a Erinia. Debí sospecharlo. Está 

demasiado vieja. Me habrá dado el bebedizo equivocado, pero ya te vas a 

recomponer. ¿Qué? ¿Qué me saque la blusa? ¡Ay! Cómo me la voy a sacar Dimas, si 

me la regalaste para nuestra fiesta de compromiso. Abuela no me zamarree. Tuve una 

mala noche, pero ya me despierto. Dimas, no puedo sacarme esta prenda. Es un 

regalo tuyo. ¿Que yo también estoy pálida? ¿Que tu único propósito era que te fuera 

fiel aún en la vejez? Igual que yo Dimas, igual… Somos dos almas gemelas. ¿Qué hay 

que devolvérsela a Erinia? ¿Por qué todos me sacuden? 

 

¡Deyanira! ¡Deyanira! La abuela empuja el cuerpo chamuscado de la muchacha que 

se desliza ahora por debajo de la mesa y da el estertor final. Alguien grita desde lejos 

el nombre de la vieja con desesperación. Habla de Dimas, de un cuerpo de hombre al 

rojo vivo encontrado al alba en la playa. La abuela se muerde los puños.  Más allá, el 

humo que sale de la cabaña de Erinia parece decir: “Es cierto. Hay cosas que no 

aprendí a hacer. Nunca pude recuperarlo. Pero el tiempo, el tiempo tiene sus misterios 

y hay caminos que se encuentran de manera inesperada…” 
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LA MUJER DEL ESPEJO LLEVABA UN VESTIDO AZUL 
Rodrigo Gil Gañán (España) 

 

Su cádaver yacía en la acera de la 54, frente al Nairobi, en una noche oscura y 

lluviosa marcada por la fatalidad. Johnny había estado bebiendo hasta casi 

enloquecer, en compañía de un misterioso sujeto que había conocido horas antes de 

morir. 

 

-Charlie, este whisky me está triturando el hígado. Ponme otra copa y a mi amigo Karl 

lo que quiera. Invita la casa -inquirió Johnny con los pocos reflejos que aún le 

mantenían erguido. 

 

-Perdone, señor Santangello, el club va a cerrar y no puedo servirle más –le espetó el 

barman. 

 

-Pero qué mierda es esta, Charlie. Te he pedido una copa más, sólo una más. ¿Dónde 

están los músicos? ¿Dónde está la puta de mi mujer? ¿Dónde se han metido todos en 

esta jodida ciudad? –musitó tras un silencio. 

 

Johnny salió como pudo del Jazz Club Nairobi, lugar donde los más ilustres hampones 

devoraban copas y señoritas a un ritmo frenético. Siempre era de los primeros en 

marchar pero aquella noche estaba abatido y casi cerró el local. Dejó atrás la barra y 

se dirigió hacia la puerta tambaleándose. Llovía a mares pero eso a Johnny no le 

importaba. En realidad nunca le importó. Fuera le esperaban dos disparos a bocajarro, 

secos y precisos. Cayó fulminado allí mismo y, como siempre, Murray –el del Herald- 

estaba allí con sus flashes antes de la llegada del cortejo oficial.  

-Lo siento, Johnny, pero me has dado la portada de mañana- mascó el fotógrafo. 

-Murray, lárgate, no te he visto por aquí esta noche –sentenció el agente Steven, de la 

Policía Federal. 

 

-Gracias, Ted, nos vemos mañana en el Avenida, a las 3 y hablamos de lo nuestro –

respondió Murray, que marchó presto a revelar el epílogo de Johnny. 

 

Las últimas 24 horas en la vida de Giovanni Santangello, alias Johnny, llegaron a tal 

grado de frenesí que el destino le había reservado dos balas del 39 para ser alojadas 

en alguna parte de su cerebro de chorlito. La noche anterior a su asesinato había 
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estado en el Monumental con su bella esposa Lisa viendo el nuevo espectáculo de 

magia del señor Karl Manhaussen, un ciudadano bávaro con más contradicciones que 

sus propios números de ilusionismo. 

 

Johnny estaba nervioso. Horas antes había discutido acaloradamente con su amigo 

Paul, y se mostraba huidizo con Lisa. Le preguntó a Fred, un ilustre acomodador con 

40 años de oficio, si le había visto en la sala. 

 

-Disculpe, señor Santangello, la persona a la que usted se refiere ha decidido 

finalmente no ocupar su asiento y ha salido apresuradamente –le contestó. 

 

-Gracias, Fred  -le dijo, despachándole con su habitual y generosísima propina. 

  

 A Johnny le inquietaba una mujer con un vestido azul acomodada en la última fila de 

los impares. Llevaba semanas encontrándosela hasta en sueños. No sabía su nombre, 

ni su procedencia, lo único que sabía es que se había convertido en su sombra. Y eso 

le incomodaba tanto como le atraía. 

   

A la mañana siguiente, Johnny había sido citado en el despacho de Gianncarlo 

Laseca, un súbdito de negocios inconfesables que tenía que pedirle cuentas a 

Santangello por el feo asunto de un cadáver con las dos manos mutiladas encontrado 

en el río dos semanas antes. 

 

-“¡El Herald, el Herald, ha salido el Herald!”, voceaba el chico del periódico antes de 

que Johnny se topara esa mañana con una portada que le dejó paralizado. Su amigo 

Paul y una prostituta, que en el barrio chino era conocida como Rossie, habían 

aparecido trozeados en un basurero.  

 

Enseguida llamó a Lisa, de la que sospechó un abatimiento inusual. Cierto es que 

noticias de éstas no se dan todos los días, pero en su almuerzo juntos hablaron más 

los silencios que las palabras. 

 

-No me has dicho nada en toda la comida, Lisa –le espetó Johnny. 

 

-Mira, John, siento tener que decírtelo pero creo que lo nuestro murió hace tiempo. 

Espero que lo entiendas –dijo Lisa sin un ápice de arrepentimiento. 
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-Lo único que entiendo es que eres una zorra barata con un chulo que por fin 

descansa a cuatro metros bajo tierra –respondió un Johnny muy alterado. 

 

-No, no voy a seguir con esto. Me marcho de la ciudad y Jimmy se viene conmigo –

contraatacó Lisa. 

 

-Me insultas a la cara y pretendes quitarme a mi hijo. ¡Antes te mataré, juro que te 

mataré, puta. Pagarás por ello! –se levantó Johnny con aires de vendetta. 

 

Johnny se estaba dando un baño de ira cuando de repente, al otro lado de la calle, 

apareció, frente a él, la misteriosa mujer del vestido azul. Se apresuró a cruzar, pero 

ya no estaba. Creyó ver un reflejo, corrió hacia un callejón, y al fin pudo acorralar a la 

enigmática mujer. Llovía, pero en aquella calle oscura dos cuerpos mundanos y 

desconocidos se fundieron en uno solo. 

 

Como en un flashback, a Johnny los recuerdos, los sucesos y las imágenes se le 

agolpaban en la cabeza y prefirió irse a dormir un rato. Despertó a media tarde, 

decidió arreglarse para ir al Nairobi en busca de nuevos negocios y, sobre todo, de 

una princesa a la que llevar a su turbio reino de póker y alcohol. 

    

Johnny quiso dejar atrás sus demonios: las amenazas del sicario Laseca, los cuerpos 

mutilados de su amigo Paul y la amante ocasional, la ruptura con su infiel esposa Lisa, 

el fogoso encuentro con la mujer del vestido azul,… 

    

En la noche en que iba a morir Johnny, el Nairobi estaba hasta los topes. Los 

Santangello de Calabria –o los restos de familia que le quedaba a Johnny en Europa- 

habían venido a cerrar unos asuntos, igual que Gianncarlo Laseca y sus esbirros. 

Murray y los chicos de la prensa merodeaban fuera en busca de carnaza y hasta el 

mago de Bavaria, sir Manhaussen, había sido invitado por el dueño del Club, Joe 

Santana, un ex boxeador venido a menos que en su día tuvo un affaire con Lisa. 

   

La madrugada fue consumiéndose como una cerilla y ahí estaban los dos, en la barra, 

frente a frente, Johnny Santangello y Karl Manhaussen. Johnny se sinceró y Karl le 

invitó a su juego. Como buen mago, sacó todo su repertorio para llevar a Johnny a su 

terreno. Preparado como un cordero a punto de ser degollado, Johnny supo aquella 
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noche que Lisa era una coleccionista de amantes: Paul, Murray, Gianncarlo,… y el 

último el propio Karl. 

 

Enfurecido hasta el extremo, Johnny tuvo arrestos etílicos para salir por aquella puerta 

del Nairobi en busca de venganza.  

    

No hizo falta. Ahí fuera estaba Lisa, apuntándole con el cañón de su pistola. Johnny no 

pudo ni siquiera llamarla por su nombre. No tuvo tiempo. Con sus manos manchadas 

de sangre, de la sangre de Johnny, Lisa dejó caer el agua de la lluvia sobre su 

delicado cutis. Al fondo de la calle retumbaba el ruido de las sirenas de la policía. Lisa 

se levantó y entró con premura en el local. Allí encontró un espejo, un enorme óvalo 

que retrataba el macabro plan. Esa noche llevaba puesto un vestido, un vestido de 

color azul. 
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La escritora madrileña Victoria Escolar Polo es la 
ganadora del III Certamen internacional de 
relatos breves "La cerilla mágica" que convoca 
Publicatuslibros.com y que está patrocinado por la 
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía. 
Este año 2008, la convocatoria tenía como tema 
central: la magia.  

La obra ganadora "Primera fila" ha sido la que ha 
cosechado los elogios del jurado integrado por las 
escritoras Pilar Moreno Wallace, Rosa M. Arroyo; 
Lola Romero (Cadena SER Jaén) y Celeste 
Ortega, directora de la revista cultural 
Comunicando.  

En esta tercera convocatoria se han recibido un 
total de 606 obras provenientes de 25 países 
diferentes del Mundo.  

La ganadora obtiene un premio de 1.000 euros en metálico, así como la posibilidad de editar en 
exclusiva una obra en Publicatuslibros.com.  

Los nueve finalistas y la ganadora, ven así mismo publicados todos sus relatos en este libro 
digital. 

 

http://www.publicatuslibros.com/certamen-internacional/las-bases-del-concurso/�
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