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PRESENTACION

Entre las diversas actividades de animacion cultural que organiza la Consejeria de Cultura en
la Biblioteca Publica Provincial de Jaén destaca el Taller de escritura creativa. Esta actividad pretende
el acercamiento a los libros através de la creacion literaria a todas aquellas personas interesadas en el

arte de la literatura.

El desarrollo de este Taller esta contemplado como una actividad estable que pretende que
los participantes pierdan el miedo a la hoja en blanco y el desarrollo de técnicas basicas para la

creacion de obras literarias cortas.

Esta iniciativa, debido a la gran aceptacion que ha encontrado entre los usuarios de la
Biblioteca Publica Provincial de Jaén y a la alta valoracion, que por parte de los integrantes y profesores
del Taller, ha sido sin lugar a dudas, un gran acierto y ha supuesto un enriquecimiento de las

actividades que se desarrollan en nuestra biblioteca.

Una vez finalizada la programacién del primer Taller se ha determinado que seria acertado
dar a conocer parte de las creaciones que los alumnos han desarrollado como ejercicios practicos de
esta actividad. Estamos seguros que nos encontramos ante los primeros pasos de futuros escritores

jilennenses.

No hay que olvidar que para sacar el maximo provecho de las actividades de animacion
cultural que se desarrollan en la biblioteca, es fundamental contar con el apoyo de otras personas o
entidades. En este sentido, quiero agradecer la labor de los profesores Isabel Padilla y Fernando
Escribano, pertenecientes a la Asociacién Literaria “Lapislazuli”, y también la colaboracién de la

empresa Ittakus que publica esta coleccién de relatos a traves de su portal publicatuslibros.com.

Francisca Company Manzano

Delegada Provincial de Cultura en Jaén
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A MODO DE PROLOGO

Estamos ante la recopilacién de los relatos elegidos por sus autores y autoras para mostrarse
por primera vez a un publico lector. Estamos ante el escalofrio que produce la publicacion de tu obra;
estamos ante quien escribe con el vértigo desde donde se escribe siempre, con esa conciencia de lo
inacabado. Porque escribir es un proceso siempre inacabado, es un devenir constante a tu propio Yo,

es la vida misma que atraviesa lo vivible y lo vivido.

Estos textos inacabados, como inacabado estad el universo, han surgido del proceso de
aprendizaje que se ha generado en el Taller de Creacion Literaria de la Biblioteca Publica Provincial de
Jaén. Los talleres de escritura creativa son una experiencia relativamente nueva en nuestro pais. De
tradicién anglosajona, han sido muchas las personas que se han reconocido como escritoras a través
de ellos, y no porque hayan visto publicadas y reconocidas sus obras, sino porque en dicho espacio,
han experimentado la magia de la expresion literaria, el entramado de sentimientos que se acarician
cada vez que se forja una historia, cada vez que damos vida a un suefio a través de la palabra, que
intercambiamos lo escrito.

Los textos que se muestran aqui, son textos Unicos, como Unicas son cada una de las
personas que han compuesto este Taller. Cada uno ha sido minuciosamente acunado por cada autor,
por cada autora y a la vez —esa es una de las riquezas de los Talleres de Escritura- ha sido analizado,

criticado, corregido, y respetado por el grupo. El resultado es el que cada cual ha querido para su texto.

Deseariamos que quienes se sumerjan en su lectura disfruten tanto como lo hemos hecho
guienes hemos dirigido el Taller, conscientes de que estan ante la generosidad que supone mostrarse
desde el yo, con esa vocacién de trascendencia que subyace en quienes escribimos, quienes sabemos
gue el hecho literario nos lleva a emanciparnos de la realidad, aun corriendo el riesgo de sentir otras

vidas, otros mundos como propios.

Isabel Padilla Cerén
Fernando Escribano Bravo

Asociacion Literaria Lapislazuli
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ALTES COMINO, MARIA BELEN

LA BUSQUEDA
Tric

Todo estaba en calma, ella subia por el escarpado terreno. La lluvia caia suave y fresca mojando su
rubia y lisa melena confundiéndose con las hojas de los arboles. Poseia una figura esbelta y liviana.
Cada paso que daba revelaba un caracter frio delatando una seguridad en si misma que... Caminé
durante tiempo hasta llegar a una pequefia aldea cuya algazara penetrd en su corazon incluso antes de

acercarse a la primera casa.

La gran plaza estaba poblada por multitud de seres de razas distintas. Todo el mundo sabia cual era su
lugar; un lugar donde jerarquias y organigramas jamas habian existido ni existirian. Caminé entre la
gente intentando hallar lo que su corazén le dictaba encontrar desde su ya lejana partida. Sus ojos se
posaron en un portal destartalado de una pequefia casa iluminada por la tenue luz del sol otofial. Lo vio
alli sentado dejandose acariciar por aquel pequefio calor. Se sent6 frente a él, sus miradas se

encontraron.

—Te he estado buscando durante mucho tiempo.

—Siempre he estado aqui, esperandote, pero la semilla debe de madurar para poder germinar la planta,
para que esté preparada cuando llegue la primavera y pueda salir la flor cuyo aroma viajara con el
tiempo.

La noche comenzo a caer sobre la aldea y ellos permanecieron alli, utilizando el lenguaje ancestral que
sus ojos obedecian. Hablaron, sonrieron, lloraron. El le contd que habia vivido muchas vidas, que habia
sido péjaro, eunuco en la corte Otomana, soldado en mdltiples batallas... Ella cerré los ojos y encontrd

la paz, sinti6 la serenidad y la felicidad del encuentro de lo hallado.
Una luna llena misteriosa y espléndida iluminaba ahora la plaza donde cualquier resquicio de
humanidad habia desaparecido. El alba llegé veloz, iluminando unos ojos vidriosos. Sabia que debia

partir.

Jaén, Junio de 2008
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¢ QUIEN DECIDIO?
Tric

Son las tres y cuarto de la mafiana de una noche cualquiera, de la madrugada de un lunes que presagia
una semana con la misma monotonia, desidia y esfuerzo en no dejarme llevar por esta tristeza que ha
inundado todo mi ser, absorbiendo toda la vitalidad y vigor de cada célula desde hace un tiempo, que ni
siquiera soy capaz de contar. Me he convertido en un ser que no conozco, en otra persona que no soy
yo. Las paredes que me rodean se han transformado en espejos céncavos y convexos que me
devuelven una imagen deformada de este cuerpo, grotesca y patética como la de un payaso decadente,
aunque me disfrace por fuera para no expresar lo que llevo dentro. Suefio con la cercania del pasado,
la lejania del presente y fugacidad del futuro. Intento esconder mi semblante con la mascara de una
sonrisa, pero solo consigue esbozar una mueca helada y sin vida. Los o0jos que inundaban pasion han
perdido el brillo que iluminaban el semblante sereno. Todos repiten la pregunta una y otra vez. Cémo
explicar que este dolor que aflora desde dentro, me ha convertido en una marioneta movida por los
hilos invisibles de la tristeza, el miedo y la desilusiéon. Yo no la busco, no la elijo, no la conocia, no
formaba parte de mi, no la quiero. Este pequefio gran monstruo se ha apoderado de mi, habita en mi
mente, mi cuerpo pero sobre todo se ha instalado en mi alma. Es un parasito que me ha absorbido, y se
ha aduefiado de mi. Es extremadamente facil cruzar la linea, mucho mas facil de lo que todos puedan
creer. A través de la ventana comienza a vislumbrarse el nuevo dia, que presagia un cielo gris plomizo.

Si por lo menos fuera cobarde, tendria una excusa. ¢Quién decidio por mi?

En Jaén, a 22 junio de 2008
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CAMARA LIEBANA, ROSA

EN DOS MOVIMIENTOS
Rosado en Quarta

I
Habia una vez un pajaro que heredé el poderoso plumaje de su padre. Conocia perfectamente su
habitat a pesar de no haberlo recorrido nunca volando. El ave viajaba en su imaginacion, inventada o
sonsacada por los estimulos cientificos que lo rodeaban. A pesar de su juventud, todos los miembros
de su bandada acudian a él para cualquier consulta. Aprendié todo de los humanos investigando cada
objeto que le llevaban. Tanto se esforzd por entenderlos que a veces se creia uno de ellos.

Il
Dolores de la Rosa era una mujer de treinta y un afios, sevillana y soltera. Después de un pestafieo
mientras fregaba los platos, absorbi6 la luz primaveral que entraba por la ventana. Por inspiracion o
instinto, se vio cantando como un pajaro. Tres pdajaros, como respondiendo a una llamada, asomaron a
la ventana de la cocina. Dolores se acercd al reconocerlos. Luego, en un ataque de miedo y
desconcierto cerré la ventana subitamente. Sus ojos quedaron fijos en el cubo de basura. En él, los

restos de la cena: huesos de pajarillos y cascaras de ajo frito.

Biblio, 23-06-2008
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1Kg. DE TERNERA, 2Kg. PATATAS
Rosado en Quarta

Victor acudi6 a su cita con un papel doblado.

Ella decidié no hacer la cena hasta que él regresara con la compra.

Ya eran las ocho en punto y Sofia, resplandeciente, salud6 a Victor en la puerta del restaurante chino.
-Hola, - le dijo a la vez que sembraba un beso en sus labios- ¢qué es esa nota que intentabas guardar
en la chaqueta?

-Nada.

-Enséfiamela te digo.

Victor obediente y tembloroso la mostro.

- jAh! — Respondi6 Sofia con ese lirismo caracteristico de las clases medias- otra vez tu madre te ha

encargado hacer la compra.

02-04-2008
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MI HERMANITO
Rosado en Quarta

Me encantan las personas celosas porque muestran un poderoso rechazo inventado; imaginaciones
gue justifican con un posesivo amor. Yo, una vez no mucho tiempo atrés, fui una de ellas. Aprendi
deprisa a defender lo mio. Con diez meses de vida mordi los pies de un bebe. Dijeron que era mi
nuevo hermanito y me pegaron brutalmente por llevar en mi ese primitivo instinto primitivo y protector.

Con cinco afios lo dejé que se ahogara en la piscina. Era celosa, no socorrista.

Jaén 08
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ERROR MORTAL
Rosado en Quarta

“Me di cuenta de mi esclavitud cuando hice trizas los papeles del divorcio. A la vez que caian los trozos
de papel al suelo, un cosquilleo frio inundé mi cuerpo. Increible: El amor que nunca le di se me metié
dentro. Creia que nunca le habia querido. Me sentia como si una fuerza hubiera permanecido en mi
oculta y avergonzada. Ahora quiere salir, enloquecida. Quise contener la energia pero era demasiado
tarde, me envolvia de tacones a flequillo. ¢Seré yo o serd él? Creo que es él. Lleva solo unas pocas
horas muerto y ya me ha encontrado. Vendra a vengarse de mi".

- Marcos, ¢ estas ahi? Si eres ti hazme una sefial. — se atrevié a hablar Elena con una voz febril.

Las persianas, de las dos ventanas que iluminaban el salén, se movieron como un latigo enfurecido.
Pensé que el camidn voluminoso y acelerado que cruzé su casa, habia podido provocar el movimiento
de las persianas.

-Marcos, eeeres tuuu? — la mujer, de una delgadez extrema y de profesion amargada, volvié a inquirir.

Se hizo un silencio sepulcral, solo roto por su agitada respiracion.

Elena trat6 de mantener la calma en la medida de lo posible y que manera mejor que tratar de
distraerse viendo la TV. Pulsé arbitrariamente, el seis, “cuarto milenio”. Quiso cambiar la emisora
subitamente pero el mando se resbalo, aterrizando debajo del sofa. Prefirid no agacharse a buscarlo y
decidio salir de casa.

Se dirigia calle abajo, direccion barrio Lomas. Alli vivia su mejor amiga, que habia sido su pafio de
lagrimas los ultimos doce meses. Cuando dejé a su marido por el guapo Héctor, creia que por fin seria
feliz. Ahora se veia a si misma como una treintafiera viviendo sola y perseguida por su marido muerto.
Al girar la esquina, algo le resulté familiar: un hombre que se parecia mucho a Marcos. Elena suplico
que no se diera la vuelta. Cerré los ojos con fuerza y cuando los abrié tenia al mismo hombre
mirandola. Se encontraban cara a cara, a cinco centimetros de distancia.

- ¢, Donde vas tan nerviosa?

-A casa de Ingrid.

- Venia a firmar los papeles del divorcio. Es un poco tarde pero quiero acabar con esto de una vez.
Llevas mucho tiempo pidiéndomelo. Hoy es tu noche de suerte.

- ¢No te alegras?- dijo Marcos ante la cara inexpresiva de Elena.- Cuando fracasé tu relacién con el
imbécil de Héctor, crei que tal vez lo nuestro renaciera. Pero en los Ultimos meses tengo la sensacion
de estar alargando una muerte inminente: la de nuestro matrimonio.

- He destruido la demanda de divorcio por error. ¢,Que me dirias si te digo que te quiero?- Se atrevio a
confesar Elena.

- Hoy estas muy rara.

Jaén 08
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LAMENTO
Rosado en Quarta

No me preguntes porqué pero hoy eres otra persona.

Hoy te has puesto crema en las manos, puedo notar el olor antes de acercarte. La colonia es la de
siempre. Aun asi puedo adivinar que has estado en otro sitio antes de venir a verme, aln llevas en el
bolsillo el pafiuelo con el que te limpiaste. Debiste tirarlo, pero algo lo at6é a tu existencia. Te limpiaste
las manchas de carmin con él, su aroma es la fuerte presencia de la pasion que estais viviendo.

No llores, no tienes tl la culpa de que el amor sea cambiante. Vete con ella y dale las gracias, porque

siendo ciega, su olor me hizo ver.

Jaén 08
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REFLEJO DE PLATA
Rosado en Quarta

Katerina se empolvaba los pémulos frente a su espejo. Sujetaba el utensilio de tocador con la mano
izquierda y sin apenas fuerza, a pesar de viajar en una avioneta. Su apuesto novio pilotaba por una
zona cuyo nombre ni siquiera venia en los mapas. Ella tampoco se molestaba en preguntarlo. El calor
obligb a Katerina a bajar la ventanilla. En una maniobra parabdlica, su bien més preciado: el espejito,
cay6 en algun lugar fuera de la avioneta. La nifia perdio el regalo de cumpleafios de su amor. Su novio
se lo habia regalado tras regresar de una expedicion. A ella le gustaba pensar que procedia de la

civilizacién griega por el relieve mitolégico que el objeto tenia en el dorso.

El espejito sorprendié a aquella figura humana.

El hombre oyé un golpe seco en el suelo. Se acercé al lugar guiado por aquel ruido, buscé por el suelo.
¢,Donde estaba lo que se habia caido del arbol? Encontré un objeto reluciente semienterrado. Lo cogio
por el dorso. Sus dedos quedaron prendados por el tacto del bronce. Le dio la vuelta con curiosidad. En
un movimiento involuntario de su brazo, se le cay0 y el objeto emitié una luz deslumbradora que fue a
parar directamente a su ojo derecho. El izquierdo lo tenia cerrado. Se tom6 un tiempo para observar la
cosa. Decidié6 que no era peligrosa. Le pudo mas la curiosidad que el miedo. La cogid, esta vez sin
mirarla fijamente y la llevé a la tribu.

La fue ensefiando a los siete jueces del concejo. EI hombre, que era el jefe de la tribu de los WiWinch,
observo las sucesivas reacciones de estos personajes. Todo el que miraba fijamente la superficie pulida
de la cosa, entraba en trance. El que no gritaba era porque se habia quedado sin palabras. El que no
lloraba era porque estaba aturdido del trauma. Lo mas parecido a una representacion suya que hayan
visto nunca, eran los garabatos que hacian los nifios en la arena. El Jefe cogi6 a la cosa. Estudi6 sus
dos caras. No entendia porque algo tan inofensivo podia infundir tanto miedo entre los miembros mas
importantes del mundo. Si, era raro y Gnico, pero inofensivo al fin y al cabo. No tardé en percatarse de
gue si la cosa caia en poder de alguien... jSu jefatura estaba en peligro! Pero por otro lado, podia ser
un obsequio del jefe de otra tribu. Aunque él no lo necesitaba, llevaba una eternidad, causando terror a
los deméas miembros de la tribu. Pero el objeto causaba tanto panico como él, o tal vez mas.
¢ Estariamos ante la existencia de Dioses? Sea como fuere, él era inmune ante los efectos de la cosa y

eso era tranquilizador.

Al poco tiempo, lo bautizé como cazador de miedo. Lo us6 para noquear a sus victimas antes de

clavarles sus largos colmillos en la yugular.

Diecinueve lunas mas tarde, él regresé al lugar donde habia encontrado su cazador de miedo. Se
encontré con dos personajes que caminaban completamente erguidos y ademas se cubrian todo el

cuerpo con extrafias pieles. La pareja, que era la misma que un mes atras sobrevol6 la zona, se volvié
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hacia el Jefe y éste vio que no eran mas que dos humanos aunque con alguna enfermedad rara en la
piel. “Claro, llevaban las pieles para protegerse ya que no tenian piel’- pensoé el Jefe. Tenia hambre, asi
gue se acercO a ellos e inicié su tactica de caza. La pareja de ingleses intenté comunicarse con el
extrafio. El Jefe, les mostr6 el cazador de miedo. Katerina reconocid su precioso espejo de plata. Se
acercoO al Jefe y éste a ella, aunque con agresividad. El novio advirtié el peligro y quiso arrancar el
espejo de la mano del extrafio. Este se lanzd hacia el novio como el depredador que era. El novio

forcejed con él hasta atravesarle el corazdn con el fino perfil del espejo de plata.

Katerina y su novio volvieron a casa con el espejo, sin advertir la presencia de una tribu adn sin

descubrir por la civilizacion. Esta, por su parte se libro del vampiro y vivio feliz hasta el fin de los dias.

Jaén 08
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CARAZO GALLO, ELENA

EL REFLEJO
Elena Carazo G

El polvo que habia permanecido estatico se ha revolucionado después de estar tanto tiempo en quietud.
Aguardaba la promesa eterna del movimiento continuo. Los rayos de sol se filtran por la ventana
haciendo visible sus particulas en una loca danza que ahora invade todo el espacio.

Las Ultimas sabanas que he quitado han sido la del espejo grande. Al hacerlo, mi corazén ha dado un
vuelco. Por un momento, me ha parecido ver pasar su figura fugaz y desdibujada; un viento repentino
ha entrado haciendo tintinear los tubos del carillén. He cerrado los ojos instintivamente a sabiendas de
que todo era producto de mi imaginacién - Me pregunto si no estaran atrapados tras su reflejo, las
sombras de todo lo vivido.

La casa fue el reino de la soledad mas absoluta y éste espejo grande y poderoso, que ocupa el
protagonismo de la sala, siempre se mostré desafiante y descarado, ofreciéndonos a quiénes nos
mirdbamos en el, lo que llevabamos dentro.

A partir del dia en que Arturo lo trajo, empecé a conocerlo realmente y creo, que también él empezé a
mirarme a mi de una manera diferente. Hasta ese momento yo habia interpretado su narcisismo, como
un rasgo mas de su cardcter, un poco estridente; justificado por su gran atractivo. Llevdbamos un mes
viviendo juntos y todo parecia augurar buenos momentos.

Arturo colocé el espejo frente a su sillén favorito, al lado del gran televisor de plasma, delante de la
puerta principal - por donde se escapaban nuestros suefios- . Le gustaba mirarse de reojo cuando yo
estaba a su lado, pensando que no lo notaria. Me acostumbré a espiarlo. A menudo lo veia frente a él
ensayando una sonrisa, una mirada, una postura determinada o ensimismado en un largo dialogo
consigo mismo, en el que parecia complacerse. Fue uno de esos dias cuando me insulté por primera
vez golpeandome con furia en la cara al saberse sorprendido en su comedia.

Admiti entonces lo que me negaba a reconocer: Arturo proyectaba imagenes falseadas de si mismo.
Su apertura, su simpatia, su aparente generosidad, no eran mas que interpretaciones de personajes
qgue intentaba emular segin el ambiente donde se encontrara. Pero al llegar a nuestra casa, se
quitaba las caretas y solo quedaba un hombre vacio y petulante, incapaz de querer a nadie.

Habia conseguido que renunciara a mi vida y que Unicamente me reflejara en él. Estaba sola y
desubicada al descubrir la falacia de su amor y la quimera de mis deseos.

Al comienzo del verano, casi a los cuatro meses de vivir alli, trajo una pequefia mesa negra Y la situd
frente a su sillon. Sacé de su cartera un sobre con polvo blanco y lo puso con cuidado sobre ella. Con
su tarjeta de crédito formé dos grandes rayas y con un billete de cien euros, que me mostroé ostentoso,
hizo un canuto. Se agachd para esnifarlas y me sonrié despectivo, desde el espejo.

Yo ya sospechaba que en ocasiones cuando salia con sus amigos, consumia cocaina, pero no
concebia que tuviera el descaro de hacerlo frente a mi, como desafiAndome a una batalla de la que él

se sabia vencedor.
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Los meses se eternizaron mostrandome el vértigo del vacio en el que no dejaba de caer, tras cada
reconciliacién, tras cada intento baldio de regresar a lo que habiamos sido cuando nos conocimos.

Lo encontré bajo la mesa una noche de tormenta. La cocaina esparcida sobre la alfombra de bambu.
Su cara que tiempo atrds habia sido bella, estaba envejecida. Los ojos implorantes y asustados
parecian buscar una salida desesperada a su temida soledad.

Han pasado mas de dos afios. Hoy vendran los posibles compradores. Yo estoy aqui con la Unica
intencion de destruir el espejo. No quiero que un mal dia, los nuevos inquilinos, se encuentren con

alguna mueca nefasta retenida en el tiempo.
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TERNURA
Elena Carazo G.

Se hallaba en la frontera de un juego peligroso y deseaba una sefial que le marcara otro camino...
Lo hallé una noche ruidosa, mirandola desde la ingenuidad de su juventud y una torpe, pero dulce

sonrisa.
Derramé en él las caricias reservadas y amanecid abrazada. Abarcada por unos 0jos inmensos,
transparentes y agradecidos. jLiberada!
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OCASO
Elena Carazo G.

Hacia ya muchos afios que él nos habia advertido de su poder, pero nadie le creyd. Un dia cumplié lo
anunciado: Paré el tiempo.

Las plantas dejaron de crecer, los rios de fluir y las mareas no volvieron a renovarse. El sol se quedo6
en el horizonte y yo me estoy muriendo como siempre deseé, contemplando un espléndido atardecer

eterno.
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UN DIiA MAS... DECISIONES
Elena Carazo G.

Esta mafiana me desperté sabiendo que iba a ser un dia estupendo. Realicé mi ritual diario: me levanté
por el lado derecho de la cama, el primer pie que posé en el suelo fue el izquierdo. En el espejo del
dormitorio, no observé ningln rastro nefasto de las sabanas marcadas en mi cara y las bolsas bajo mis
ojos se habian difuminado. Alegre, me dirigi al cuarto de bafio. El agua caliente tan solo tardé unos
segundos en salir. La ducha resulté estupenda, diez minutos gozosos. El zumo de naranja fue delicioso,
el café con leche y las tostadas inmejorables.

Cerré suavemente la puerta de la casa, y mientras me disponia a introducir las llaves, escuché sonar el
teléfono en el interior. ¢Quién seria?, miré el reloj, eran las ocho y cuarto, tenia quince minutos para
llegar al trabajo. Hoy nada podria estropearme el dia, asi que lo dejé sonar.

Cuando sali a la calle me dirigi sonriente al paso de cebra. Al cruzar vi a una guapa desconocida
haciéndome sefias con las manos, en la acera de enfrente. En ese momento un camion me embistio
con una fuerza brutal. Mi cuerpo salié despedido unos 10 metros. Oi crujir todos los huesos al impactar
mi cuerpo contra el suelo.

Ahora estoy dentro de una ambulancia. La sirena no me deja pensar, estoy realmente desconcertado
tratando de reconstruirlo todo. Intentando averiguar cual ha sido el instante en el que se ha torcido mi

buena suerte.
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CHAVES BARRIONUEVO, JOSE LUIS

EL GOLPE DE SUERTE
José Luis Chaves

Las luces del amanecer empujaban sin demasiada fuerza a la oscuridad, el dia se parecia como los
anteriores cuando todo cambid, lleg6 al poblado un grupo de soldados que tomé casi todos los edificios
del pueblo. Desde aquel instante todo se volvié oscuro, ruidoso y triste. Al amanecer siguiente, se
divisaron en el valle otros soldados, enemigos de los primeros, que en pocas horas asediaron la
localidad. El viejo campesino y su esposa marcharon con un ato a la vieja iglesia donde los vecinos se
refugiaban en su sétano en caso de necesidad, llegaron los ultimos. A la par que cerraron la trampilla,
sonaron los primeros disparos. Se sucedieron tres dias de ruido ensordecedor, polvo y temblores. En
aquel agujero humedo nadie osaba hablar si no era necesario. Solo se oia, durante los escasos
intermedios de silencio, unas letanias que eran segadas por los estallidos de los obuses cercanos.

El cuarto dia, a media mafana, el ritmo de los disparos y estallidos fue disminuyendo su intensidad
hasta que cesaron. Las ancianas bajaron el tono de sus rogativas, en unos minutos se hizo el silencio
absoluto y sintieron la pesadez casi asfixiante del silencio. Nadie intentd6 moverse, ni siquiera los nifios
inquietos por el hambre.

Pasadas unas horas, el consejo decidid que alguien tenia que salir para ver si los soldados se habian
marchado, habrian de echarlo a suertes. El viejo campesino no era afortunado, de todos los hombres
utiles saco la ficha negra. Con gran serenidad se despidié de su esposa asegurandole que regresaria
pronto. Abrié la trampilla lo justo para asomar la mirada. Lo primero que vio fue que la vieja iglesia se
habia convertido en un amasijo de piedras, maderos y escombros. A unos metros a su derecha, el
crucifijo que habia coronado el altar desde siempre yacia ahora mutilado en el suelo, el olor a pélvora
guemada y a destruccion era muy intenso.

A pesar de su edad el hombre era agil, abrio la puerta lo necesario para poder deslizar su cuerpo fuera.
No habia dado un paso cuando oy6 el golpe seco de la trampilla que se cerraba. Se tiré al suelo, fue
reptando como una serpiente, ocultando su cuerpo de las miradas inoportunas. En la calle, todo lo que
alcanzaba su vista era una inmensa ruina sembrada de cuerpos mutilados de soldados. Parecia que se
hubieran aniquilado los dos bandos; unos con el uniforme verde, otros marrén oscuro, todos llevaban en
su cuerpo las mismas manchas encarnadas de sangre reseca. El viejo quiso asegurarse de que alli no
guedaba nadie, inicié una ronda por las calles del pueblo. Decidié seguir arrastrdndose, al menos hasta
gue estuviera convencido de que no quedaba nadie con aliento. Los Unicos seres vivos que se encontré
fueron alimafias rebuscando en el vientre de los cadaveres.

Hacia un par de horas que estaba en la calle, comprobé como las tiendas estaban todas saqueadas. La
confrontacion habia convertido el pueblo en un sinfin de esqueletos de edificios que se sostenian con
dificultad. Al llegar a lo que quedaba de la Plaza Mayor vio que en el centro que yacia el cuerpo de un
soldado, junto a él una gran caja de carton abierta que dejaba escapar varias tabletas de chocolate, pan

negro y galletas. El viejo estaba escondido tras un montdn de escombros, ya habia pasado mucho
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tiempo desde que salié del refugio, creyd en su suerte para llevar la comida a los nifios debilitados. Se
incorpor6 con dificultad y quiso coger la caja. Poco antes de alcanzarla soné un disparo, luego su eco.

El hombre dio dos pasos intentando alejarse y cay6é levantando una nube de polvo. De nuevo el
silencio.

El francotirador penso que tuvo un golpe de fortuna: ya tenia otra alma, y no tardarian en llegar mas.
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VARIACION DE UN MITO
José Luis Chaves

Ifigenia naci6 para reinar, fue educada por su padre Agamenon para ser la esposa digna de un
monarca. Una tarde de verano, la dama reposaba sentada en la terraza de sus aposentos, miraba los
acebuches que rodeaban el palacio y que parecian retorcerse bajo el sol plomizo. Dos fornidos
soldados hoplitas de la escolta personal de Agamenén se presentaron ante ella:

—Vuestro padre os reclama.- dijo uno de ellos esquivando la mirada de Ifigenia.

—¢ Pero no partié a luchar a Troya? Debe de estar ya pisando las tierras de llion.

—Si, pero el rey Agamenon nos ha ordenado que la llevemos ante su presencia. Es su deseo desposarla
con Aquiles cuanto antes.

A la princesa le costé reprimir el fuerte impulso de alegria ante los soldados, estaba profundamente
enamorada del héroe, apremi6 a las criadas y partio en las horas siguientes.

Llegaron con la luz del mediodia a la bahia donde esperaba la flotilla helena. Durante el viaje, uno de
los soldados le habia contado a Ifigenia que habian tenido que regresar porque el viento no les era
favorable, tras varios dias esperando en vano tuvieron que volver remando.

La playa albergaba el campamento, en el centro destacaba la tienda dorada de Agamenon flanqueada
por varias hileras de lanzas. A unas decenas de metros de la orilla fondeaban varios navios de guerra
con los remos posados inertes en las aguas calmas. La princesa fue conducida ante su padre. Junto al
rey, a su derecha, estaba el oraculo Calcas, era un ser odiado no tanto por sus augurios sino por su
poder (coma), que emanaba de la confianza absoluta de Agamendn hacia este personaje oscuro. La
princesa se incling, algo sorprendida por no ver a Aquiles en la carpa real.

—Aqui estoy, padre, dispuesta a obedecer su voluntad.

—Créeme Ifigenia, jaméas pensé que no me alegraria tenerte cerca de mi.

Estas palabras sembraron de dudas el semblante de la heredera, mir6 luego hacia Calcas que decia
una palabras en voz baja al rey, esto la intrigd aliin mas.

—ijGuardias! Llevadla al bosque y disponed segun lo que diga Calcas. —orden6 Agamendn con voz firme
pero triste.

—¢ Pero qué ocurre, padre? —dijo Ifigenia asustada.

Los guardias cogieron a Ifigenia de los brazos, con una dulzura impropia de los guerreros. Mientras
salian, la princesa buscé la mirada de Agamenén sin encontrarla. Una vez fuera, mientras esperaban,
ella recuper6 la compostura. Dentro de la carpa real, Calcas recordaba al monarca que tenia que
cumplir con la voluntad de la diosa Artemisa, debia aplacar su ira por haber matado, dias atras, un
ciervo en el bosque de la diosa. De no ser asi, Artemisa no les ofreceria el viento necesario para
alcanzar las playas de Troya.

A su pesar, el rey cogio la espada, la metié en la vaina que colgaba de un tahali dorado y se puso el
casco, salid y ordend a la escolta que iniciara el camino. A su paso, todos los soldados del campamento
inclinaron su cabeza. Al adentrarse en el bosque Ifigenia comenzo a llorar en silencio, pero no suplico.
Llegaron a un claro donde habia un tabernaculo de piedras negras que tenian un poco de musgo seco

en la base, era donde la gente de mar solia hacer ofrendas a los dioses antes de partir. En el altar,
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Ifigenia se sent6 sabiendo lo que iba a ocurrir. La joven dama se secé las lagrimas dulcemente y con
dignidad alz6 la cabeza. Tras ella se situ6 Agamenén. El rey se quité el casco dorado culminado por un
penacho blanco y lo entregd a un hoplita, asio la falcata de bronce fundido y la alz6 al cielo. La princesa
se gir6 y mir6 a su padre, su mirada le resultaba desconocida.

Una leve brisa se alzé sobre el mar Egeo.

Desde dentro Varios autores 24

({ pubizzyustibros. com



CHINCHILLA LOPEZ, JOSE

LA RUTA
Chinchilla

Nuestro peregrinar por caminos angostos nos conduce a un pequefio paramo frente a la cabafia de un

pastor. La luz traspasa el postigo superior de una vieja puerta partida en dos. El hombre solitario nos

acoge con hospitalidad despreocupandose del ganado.

A cambio de unos instantes de
compafiia nos da a compartir
un queso estupendo que su
mujer elabora y un vino que
supera ampliamente por su
calidad, al que con tanto orgullo
sirven en la mesa del rey.
Alguna vez nos lo ofreci6 la
encargada de cocina de palacio.
Pero éste es un caldo de un
color, una transparencia, un

aroma y un sabor dnicos. Nos

complace preparar nuestro
mejor café para compartirlo con él mientras nos contagiamos de su sabiduria y su paciencia.

Todos estos momentos se hacen duefios de nuestra conversacion mientras admiramos los vifiedos
cuidados con esmero a ambos lados del camino.

Cruzar este valle tan extenso nos sitlla en el mediodia y cerca de una aldea de casitas blancas. El
viento nos trae gritos de maldiciones a los baches de un camino y el soniquete de una fragua a golpe de
martillo que devoran los latidos de las herraduras.

Recogemos como bienvenida los cacareos repentinos de un gallinero agitado por el ruido de nuestras
monturas.

-Buenos dias caballero. -Saludamos al supuesto propietario del carruaje averiado.

Al levantar la mirada sonrie.

-Buenos dias. -Responde.

-Necesito una pequefia colaboracién para enderezar este eje, pues se me ha resistido toda la mafiana.
-Eso esta hecho. Nosotros también necesitamos su permiso para que beban nuestros caballos.

-A la vuelta de esa esquina esté nuestro pilar con agua corriente. jServios!

Este capitulo concluye con la carreta reparada, nuestras cabalgaduras abrevadas y un pequefio
banquete en el que hicimos los honores al mejor cordero que jamas entrara por el gaznate de este
cansado viajero, rematado por el caldo contenido en una botella polvorienta que dibujaba un arco iris en
el cristal. Unas copas que habian dispuesto en nuestra mesa las hijas de nuestro anfitrién. Un tinto gran

reserva de sabor recientemente conocido.
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Mas tarde, en nuestra conversacion, volvian a ser el centro del entretenimiento de nuestro viaje varios
acontecimientos vividos. Como aquellas doncellas se arreglaron para recibir a estos brutos botarates
gue ahora se reian de ellos mismos. Los sabores atrapados de cordero, queso, vino, pan y frutas que
aun permanecian en nuestros paladares. La lucha de fragancias, olor a parrillada, la del horno en el
gue acababa de cocer el pan la sefiora del caserio, el perfume de las flores del camino; por hacerse con
el premio a la esencia mas votada de la tarde. COmo se asustaron los jamelgos y las gallinas
mutuamente. La perfeccion de la reparacion del carruaje. La alegria de aquel hombre que quebré la
impresiéon que nos llevamos al oirlo la primera vez. La sorpresa de haber comido mejor que nuestro
rey. Mas aun, cémo un pastor podia beber un vino que superaba en sabor al de las bodegas reales.
¢Por qué el bodeguero del caserio comia el mejor cordero? La amistad entre vecinos tiene grandes
compensaciones.

Concluimos que lo que saboreamos aquel dia no lo ha saboreado ningln paladar, por muy sefioriales
gue hayan sido.

Nuestras monturas parecian volver sus enormes hocicos buscando el grato recuerdo de lo que
dejabamos atras para conservarlo el mayor tiempo posible.

Las risas, bromas y tomaduras de pelo se mezclaban con el tinte del atardecer mientras llegdbamos a
nuestro destino. El tiempo no habia corrido simplemente dio un salto transportandonos de un sitio a otro
dentro de esta realidad. Aunque nuestras posaderas no mantenian la misma opinion. Extrafios
encantamientos que nos arropan a nuestra llegada para instalarse en nuestras memorias.

Jaén 08.
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DESDE EL SILENCIO
Chinchilla

Cuentan que me crearon los dioses. Dicen que soy de lo més antiguo del mundo. He pasado la mayor
parte de mi vida dormido, con los ojos cerrados, mucho, mucho tiempo. En un suefio apacible y extrafio
en el que la luz no hacia acto de presencia. Siempre me senti protegido por eso que vosotros llamais
“familia”. Siempre arropado cual corazén de cebolla.

Un suefio que sélo era interrumpido por el enojo de los truenos. Nosotros apenas si padeciamos su
enfado.

Pero hubo una época en que Thor dejo pasear un hijo sobre mi, menos ruidoso pero mas bullicioso y
malvado. Fue descascarillando mi familia, mi proteccién. Yo no entendia sus razones. La vida me habia
puesto alli. Y el hijo del trueno va por mi sin yo ocasionarle molestia alguna que lo justifique.

El ruido es tan intenso que me hace temblar por primera vez. Algo nuevo aparece en mi vida algo que
me ciega. Se llama luz y es de una intensidad infinita. Los amigos de truenito, aqui los llaman humanos,
me separaron de mi familia, me seccionaron pulieron y limpiaron.

Ahora estoy en medio de la luz. Tal vez para siempre. Me han numerado y me han cincelado mi
nombre: “Piensa tu que puedes”. Ademas me han tatuado el nombre de una humana: Lucia Salvatierra
Makel.

Ella ha tenido una vida inversa a la mia. Tenia un nombre que ahora tengo yo y vivia aqui donde brilla
la luz. Ahora vive en la oscuridad, aqui, debajo de mi. Creo que yo la arropo y soy su familia. Vive como
yo cuando era joven. En silencio, en la sombra, quieta para siempre y a expensas del enojo del dios del
trueno.

Esto me hace pensar que si vivimos al contrario, tal vez algin dia me convierta en humano.

Aqui estamos muchas losas, de muchas formas y colores. Estamos en silencio pero en la luz. No nos
movemos. Cada afo las personas nos siguen limpiando y nos ponen flores. Los hombres nos cuidan
como los péjaros cuidan sus huevos.

No sé si es bueno humanizarse. Yo estaba orgulloso en mi silencio siendo una piedra y no sé si al

cambiar seré feliz.

Jaén 08.
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MIRADAS
Chinchilla

Me siento tan feliz... Se est4 cumpliendo el mas grande de mis suefios.

Todo comenz6 después de verte, cuando los mercaderes me pusieron en venta. Me moria de miedo e
incertidumbre por no saber donde iria a parar. Tal vez un gran sefior me tomara a su servicio en su gran
palacio donde podria disfrutar de una vida lujosa rodeada de riquezas. Por contra podria comprarme
algun indeseable que me rodeara de una vida de desprecio y suciedad. No me ilusionaba regresar a un
mundo lleno de trastornos, otra vez no, solamente recordarlo me siega la esperanza. Ni la una ni la otra
seria la realidad que me esperaba.

Me ha tomado a su servicio un buen hombre, que posee una cafeteria bien decorada y muy acogedora.
Alli los clientes se sienten ain mas comodos que en su propio hogar. Llevo demasiado tiempo aqui
soportando que todo tipo de gente pose sus manos y sus labios sobre mi. Es cierto que algunos de
esos clientes se me hacen muy pesados, pues me recuerdan esos suefios que tanto me disgustan,
pero acaba dandome lastima de la vida tan triste que soportan. Hay otros apuestos, jovenes, elegantes,
gue enamorarian a cualquiera que se les pusiera delante, incluso a mi. Fantasear contigo al verte pasar
me hiere y me arrastra al llanto. He llegado convencerme de que me habia construido una ilusién que
me salvara de mi realidad. TU no habias reparado en mi presencia. Hoy tengo esperanza. Yo, aln
consciente de lo facil que es acabar destrozada en incontables pedacitos como muchas de mis
compafieras, he llegado a pensar que el hecho de que exista es porque soy un poco inmortal y esto me
permite esperarte. Sé que es solo un suefio pero me hace un poco mas fuerte. Alguna noche mis
suefios se tornan en una pesadilla que me aterroriza trayéndome de la mano mi propia muerte. Algunas

son mas nuevas que yo. Aqui cambian constantemente pues su fragilidad no soporta tanto ajetreo.

Mis ojos se han clavado en tu figura cuando has abierto la puerta del salon. Lanzo gritos a mi silencio
para que el destino o el azar me pongan a tu alcance, sin saber si seré yo la elegida. Me han colocado
delante de ti y he temblado, y reido. Me ha recorrido un escalofrio cuando sobre mi el reflejo de tus ojos
se agigantaba a la par que te ibas acercando. Tu mano se ha alzado para rodearme, como un capricho
gue me concedian los dioses. Y tus labios se han posado sobre mi haciéndome perder la cuenta de las
veces que su calor me ha alcanzado derrotando ese frio que me recorre. Tu nariz se inunda de este
aroma que ya es nuestro. Y al fin sacias tu sed conmigo. Mi suefio es real, me hace olvidar todo. La
realidad se trasporta a esta esencia perfecta. No quiero que este tiempo pase. Dejo permanecer este
instante en la eternidad. Mi deseo es que todo el mundo sepa de mi dicha, que mi emocion quede
proclamada en el infinito. Si tengo sentido. Merecida espera que me llena tanto. Sé que un hombre
como tu vale la pena. Que todos sepan lo que siente esta copa de vidrio frio, enamorada de tus besos,
al que un hechizo le ha prestado el alma. Vuelve pronto amor mio.

Jaén 08
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COBO DOMINGO, FERNANDO

LITERATURA EN DOS LATIDOS
Fernando Cobo Domingo

Latido uno: de un coraz6n pequefio, vicioso y compasivo

Esa noche, como muchas otras, el joven espi6 la misma ventana al otro lado de la avenida. Esa noche,
a diferencia de cualquier otra, hall6 por fin desnuda a aquella desconocida, sin ninguna prenda o
persiana estorbando; aunque el rostro, siempre tan alegre, estaba hundido en sus manos mojadas por

las lagrimas. Los prismaticos se empafiaron, pero no de excitacion como él esperaba.

Latido dos: de un corazon grande, reseco y nostélgico

Dicen que hay un lejano lugar de tierra himeda, un jardin continental, el dltimo heredado del paraiso,
donde la lluvia cae educadamente, de forma ordenada y abundante, sobre todo en primavera,
moldeando a un pueblo, consiguiendo gentes fabuladoras y amables.

Dicen que aqui no llovera nunca mas. Un cielo segado de nubes cubre la tierra demacrada, destinada a
rendirse al desierto, una tierra que ha expulsado a generaciones enteras. Cada nuevo dia parten hacia
el norte varias familias, hombres y mujeres, viejos y nifios, cuyos sentidos no conciben las sensaciones
de la lluvia, cuya alma necesita enternecerse con el carifio del agua. Los actuales pobladores, las
Ultimas raices que solo la muerte podra arrancar de este suelo, hostigan con sus ojos, quemados por la
desesperanza, una altura de terco azul. Aunque dicen que aqui ya nadie suefia, pervive ain un dulce
vestigio de otra era, encarnado en la persona mas anciana, una mujer, llamada por todos la sefiora
Tierra Mojada. Naci6, segun aseguran, cuando se desataron las Ultimas lluvias de las que se tiene
memoria, descargadas durante una estacion completa. Cuentan que fue bautizada por la propia
naturaleza unos dias antes de venir el mundo, su madre casi perecid al caer en un profundo charco
improvisado por la fecundidad de las nubes. Su parto sucedié envuelto en una espesura de aromas
risuefios y bienaventurados. Unicamente ella cree que se pueden imaginar otras historias, distinta a

ésta, sin salir de aqui.
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UNA HOGUERA EN ESTA TIERRA DEL SENOR
Fernando Cobo Domingo

Entre la ceniza de mi nifiez, levantada y esparcida por el viento del olvido, hay una brizna fatal, una
mafiana de domingo, atrapada en mi memoria, un recuerdo que despierta con una voz iracunda: “Dios
castiga el fuego rebelde del espiritu...” atormentaba el pastor a nuestra humilde congregacién, como un
aspersor que impregnara a cada feligrés con una gota de su valle de sombras. Aquel sermén me
empapo de miseria y temi a aquel ser de tinieblas, vengativo y colosal. El todopoderoso me inspiraba
vértigo y torbellinos gastricos. Yo escuchaba desde Ultimo banco, junto a mi madre, a la que supliqué
permiso para tomar unos sorbos de aire limpio en el porche. Fuera, buscaba el refugio de la arida
soledad de este territorio hurafio, pero un hombre rudo, cuyo rostro quizas nunca habia expresado
amor, odio, compasién o cualquier otra prueba de humanidad, abandoné el rebafio para fumar un
cigarrillo. Rasp6 una cerilla en su cajita. Aquel sonido que rozaba y chasqueaba a la vez, delicadamente
aspero, precedié a un chisporroteo revelador. Mantuvo en suspenso la cerilla, admirando su llama,
oyendo quizas un mensaje trascendental; con ella prendié su pitillo y después la arrojé6 sobre unas
hierbas secas. Se fue tranquilo, como si yo no existiera, sin mirar atras. Las hierbas llamearon de forma
creciente, con intenciones funestas. Una suave brisa guié la joven humareda hacia el interior de la
iglesia. Uno de nuestros ancianos timoratos, de parpados entornados por el suefio, olisque6 el humo
entre ronquidos, alertando: jFuego! jFuego!. A velocidad de poseso el pastor escap6 en pos de su
propia salvacion, con mirada de maldito acosado por las zarpas del infierno, y se evapor6 bajo el sol del
desierto, sin preocuparse de los demas hijos de su Dios. El fuego era ain una larva de incendio y en
unos minutos los devotos lo ahogaron a base de pisotones y golpes de Biblia. Apartado, quieto,
alumbrado por un nuevo camino, observé las virtudes del fuego y nunca olvidé el sonido del fésforo
descascarillandose hasta arder; arder igual que mi presente.

Amanece, me ejecutaran dentro de escasas horas. El tribunal del estado dict6 la pena capital
acusandome de la muerte de un hombre y de vandalismo incendiario, condena que se acumula a los
varios afios de prision por desertor, caidos del mazo de la sala militar, y a los otros muchos de
incomunicacion preventiva de la corte federal por conspiracion terrorista; tiempos carcelarios de los que
jamas gozaré, mi ejecucién inmediata precede en fervor popular a una larga vida a la sombra y
consuela mas a nuestros politicos. También, pienso, fui sentenciado por confesarme ateo renacido y
pirbmano, no por vicio sino por conviccion, en el estado de Texas. Me han declarado legalmente un ser
inconstitucional, la constitucién ya no me ampara pero si me ajusticia, enemigo como soy de nuestros
mas sagrados valores. No hubo piedad conmigo, no la deseaba ni la merecia, habia matado. Acepté las
sentencias sin recurrir a apelaciones.

Deserté del ejército obligado por mis remordimientos. El pelotdn que comandaba arrasd, en la
profundidad de un pais deshecho por nuestro imperialismo demente, una aislada aldea de campesinos,
cuyas Unicas armas eran sus herramientas de labranza, usadas para despojar a una tierra pobre de sus
pocos alimentos. Mi segunda esposa deserté de mi cuando supo de mi renuncia nada reglamentaria.

Deserté de nuestro ejército, nuestra bandera y nuestro Dios.
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Regresé a mi hogar y durante meses, en constante fuga, incendié pozos petroliferos, iglesias, palacios
de justicias, sedes politicas, bases militares, cuartelillos de los Texas Ranger. En cada una de aquellas
incursiones quemaba primero, a modo de prologo, la bandera de barras y estrellas. Hasta que murié
aquel hombre habia evitado con minuciosidad el dafio de inocentes. Me autoinculpé de ese crimen y
proclamé mis creencias piromanas.

El carcelero ha preguntado sobre mi Ultimo deseo. Una caja de cerillas, he respondido. Lo han
denegado. Siendo un meldmano con debilidad por los ritmos ardientes, hubiera querido frotar por ultima
vez la cerilla y encender mi propia hoguera. Hubiera querido consumirme para siempre con la dignidad

de un hereje.
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FERRON MORALES, JOSE JUAN

353535
José Juan Ferrén Morales

-iGrumetes! jSoltad amarras... ni la vida ni la mar esperan!

El martillo de lo vivido habia quebrantado su cuerpo. El cincel, trazado los surcos del rostro de aquel
achacoso “jefe de expedicion” que, como casi cada mes, desde hacia demasiados afios, grito...

-¢La ves ya? ¢Donde esta ese engendro del diablo?

Un pacto tacito requeria el automatismo de la respuesta del joven encaramado al mastil principal.
Tonino siempre cumplia y aprovechaba para despedirse del paisaje que durante unas semanas lo
acogia.

-iPor ahilj Por ahi resopla, capitan!

Imaginados ecos masticados con sabor a salitre se deslizaban entre los dientes del muchacho
fugandose retumbando por las montafias y los valles.

Esta era la sefial para que toda accion se agilizara. Se desmontaban lonas, palos, gradas, poleas y
trinquetes. Todo tipo de material se acomodaba en los remolques al ritmo de aquello que se ha repetido
en innumerables ocasiones.

Roberto Manccini del Rosario asomado por una ventanilla de la cabina del camion de cabeza extendio
su brazo y giré su baston describiendo tres elipses en el aire. Los motores se desperezaron al tiempo
gue los frenos de mano descansaban, por fin, de su estresante trabajo. El movimiento lo inund6 todo
convirtiendo en serpiente sinuosa lo que hace pocas horas era un erratico asentamiento.

Maria fue despidiendo con los ojos, apostada en su escondrijo preferido, cabina por cabina, al director,
a la adivina, al forzudo y los malabaristas; al Extraordinario Fanti, a los Sultanes del Alambre y a los
Reyes del Trapecio; a Sherkan, a Pakira, a Ball y a Rey Loui. Su mirada se clavo en la ventana de la
caravana que cerraba el convoy, que como siempre era la casa de Mowgli, hasta que se perdi6, justo
antes que la luz de galibo izquierda, en el horizonte vertical de una lejana curva.

-iMoiraliTa que todo lo ves!¢ A dénde vamos esta vez?- preguntd el enano mas pelma del continente
guifiando, malicioso, el ojo.

-iA dénde nos lleve el viento!- contesto ella sin demora.

-¢,No puedes ser mas precisa?- inquirié el enano mas insolente del mundo conocido.

-iNi tampoco mas preciosa! jPero haré honor a mi sangre!

i Trescientascincuentaytresmilguinientastreintaytres curvas!- contest6 rauda la adivina, sin respirar, con
los globos en blanco y rigida, encomendandose a Skuld, en un esfuerzo por zanjar la cuestion.

Pero no impresioné la “actuacion” al enano mas molesto del pais que hizo un gesto de disconformidad y
se reuni6 en concilidbulo con sus hermanos, en un aparte.

Durante la tercera parada para descansar los chismes se extendieron de un corrillo a otro, y llegd a
oidos del musculoso Atalante que el enano mas incordio del universo estaba llevando la cuenta de los

giros, las rectas, las sefiales de tréfico, los rios, los cementerios, los puentes y los pueblos. Para esta
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labor contaba con la ayuda de Humberto, el mentalista. El forzudo, que era muy amigo del oraculo del
circo, comenté la situacion a Tonino Petruccelli. El joven funambulo, ufia y carne del renqueante Jefe de
Pista lo puso en su conocimiento, a sabiendas de que no le agradaria. Bajo la direccién del antiguo
marino todos los que reprobaban las malas artes de los rastreros enanos se confabularon y siendo
admiradores de las bromas aleccionadoras gestaron, en secreto, la siguiente estratagema: Roberto
pidié a Tonino, conocia bien a Humberto y defendia su inocencia, que le desvelara lo malintencionado
del juego de los enanos, seguro de que el especialista en juegos mentales del circo seria un doble
espia perfecto y que les avisaria con tiempo suficiente del resultado de sus cuentas. Hecho esto,
orden6é de inmediato seguir el camino de la costa con el convencimiento de que su convoy de
camiones, remolques y caravanas no volveria a clavar sus mastiles en el suelo ni tampoco izaria sus
carpas y ensefias al viento hasta que la Gltima curva fuera cumplida...

-iTrescientas cincuenta y tres mil quinientas curvas!- avisé el mentalista.

-iTierra a la vista! Voce6 Tonino Petruccelli advirtiendo a todos.

-iTreinta y cinco curvas para buscar una buena explanada!- sentencié el viejo marino.
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TIEMPO DE COSECHA
José Juan Ferrén Morales

Ensofiaba en su delirio el jornalero pero ya no era tiempo...
“Si muriera La Muerte”
Desplomado sin llegar a ninguna parte. A mitad de camino de la vida, de la nada, del aguante.
Rezando, entre la consciencia y el desvario, a un apretado pufio. Su esperanza descansaba, apenas,
en una mano crispada.
“¢ Y si muriera La muerte?”- se preguntaba entre vapores malsanos...
Pero ya era tarde.
Aplastada la cara contra el suelo, rotos los labios y sabor a sangre en el velo. Se decia, entre febril
confusion y baldio anhelo, renegando...
“Si muriera La Muerte... Si muriera la Muerte yo recogeria su guadafa”.
“Segaria los campos del conde para que se pudrieran, hasta la raiz, todas las plantas y no parieran las
bestias, ni regresaran de su migracién sus apreciadas piezas de caza”.
A través de brazos y piernas se le derraman las fuerzas. Su familia, ausente ya por la hambruna,
descansa.
“iVirgen Maria si muriera La Muerte!”
Reunia, inmerso en lucha desigual con la enfermedad y los intensos dolores, arrestos. Pero ya era
tarde.
“Segaria al capataz por los tobillos deseando que sintiera la impotencia y la verglienza de no poder
salvar algo querido. Luego le separaria del cuerpo la cabeza para ver si su sangre es cristiana o de
bestia impia”.
Vuelven temblor, agarrotamiento y convulsiones.
“Si muriera La Muerte y yo recogiera su guadafia los mortales me creerian un dios pues se aferran a la
vida. Me rezarian y alabarian. Me adorarian y pedirian deseos pero yo no se los concederia”.
“De un solo tajo limpio mataria sus conciencias, para que sus almas partieran de cero y no las limitaran
engafnosos postulados”.
Desvalido; con los miembros entumecidos, desesperado de nuevo, otra vez desvanecido... lo reanima
la rabia...
“Segaria la descendencia del amo con sus cuadras, sus realas, sus queridas, sus banquetes y su
corazén malvado”.
“Si muriera La Muerte y yo recogiera su guadafia... segaria, segaria, segaria”.
Pero sus deseos ya eran pasado.
Entre brumas de locura y de desgarro tuvo conocimiento La Parca de estos pensamientos enfermos.
Molesta por su osadia decidié enfrentarse al campesino y envolverlo en la inmévil memoria del tiempo.
Bastaria un grano de arena y asunto resuelto. Se acercd por el rodal yermo de su huerto. Entr6, sin
llamar, presta. Recordaba las estancias frias, desvencijadas, vacias, la pobre luz y el ambiente espeso
gue aplastaba la alegria y el aliento. Ahora no tenia orden de recogida mas si hace un momento...

Quiza habia avanzado un diente la imparable rueda del reloj del “Ayuntamiento”.
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Rememord en su lista siempre incompleta diez marcas junto a otros tantos nombres: cuatro zagales,
tres muchachuelas, dos mujeres y un perro.

Encontré al anfitrion tumbado de bruces agonizando entre estertores y hedor macilento; a cinco pasos
de los mas pequefios, seis de la hija mayor y siete de su desposado amor, siempre a su vera el lebrel,
Canelo lo llamaban en sus afios mozos Cano en los Ultimos meses, por la edad, el ayuno continuo y el
sufrimiento.

En el pufio siniestro encerrados nueve escapularios de las virgenes y los santos de su devocionario. La
mano diestra semioculta empufiaba un viejo hocino romo por el mucho uso, y variado.

Trajo consigo “la innombrable”, en la casa del enfermo, un estado magico e irreal... todo en su entorno
se pard y al yaciente con un leve gesto sin rozarlo lo incorporé.

- He venido a hacer de ti castigo ejemplar y esto es lo que concibo... Dejarte con vida por siempre, sin
familia, ni perro, ni amigos.

Mientras decia esto La Muerte apoy0 su guadafia en la pared dejandola a mano del iluso renegado. Le
dio la espalda y se dirigié hacia la puerta.

- Es un obsequio para remediar tu desgracia o considéralo un descargo si el pago de tu penitencia
resulta ser para ti injusto por demasiado alto- dijo sin volverse-.

La voz resoné lugubre debajo del manto negro y se extendié sinuosa en el entorno creando inquietud y
duda en la voluntad del penado. Pero no tenia nada que perder.

- iSi se muriera La Muerte -empezé a gritar desesperado y desafiante- yo recogeria su guadafia y
volveria a matarla. Pero ya no es momento. Llegéb muy pronto “el invitado”, me pill6 indispuesto, y
demasiado tarde ha vuelto!

- Si contra mi blandieras tan mortifero y santificado acero sé certero... me lo debes y se lo debes a mi
instrumento- le contestd La Parca cuando ya partia... al ver que empufiaba el labrador con maestria su
nuevo apero-.

-Yo no huyo de mi sino- siguié - pero enorme favor me harias pues al cumplir de este modo tu castigo
de continuar mi penosa mision me liberarias. Tu casa seria un osario blanquecino, tu trabajo una rutina
maldita y tu existencia una infinita soledad vacia.
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CALMAMUNDO Y MUNDODELA
José Juan Ferrén Morales

Siempre que dobla la esquina espera encontrar un nuevo destino. Mundodela se pasa la vida dando
vueltas a la misma manzana continuamente en variacion derecha.

Nunca que se esconde en un rincén evita que su sino lo alcance. Calmamundo va de refugio en refugio.
Sin buscar ha encontrado cuatro iguales. Recorre de izquierda a derecha, sin hacer las diagonales, su
espacio cuadrado.

Aunque no se ven cuando se cruzan se miran. Calmamundo siente que algo les une. Mundodela piensa
que todo les aleja.

Mundodela siempre vigila. Calmamundo nunca solo pasea.
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CALMADELA Y LOS CONVOCADOS
José Juan Ferrén Morales

- Os aseguro simétricos amigos que... en el universo de los espanta frios... volar tiene un sonido muy
semejante al del crujir de la escarcha... cuando la pisas con energia con una bota de montafia; pero
hablo de volar con aleteo... ya que el vuelo en flotacion suena mas bien... como cuando pisas, en
verano, un charco de barro con unos mocasines de valle.-dijo el “convocado”.
-¢,Un mocasin de valle?- inquirié la “convocadora”.
- Ese crujir siempre puso nerviosos a los “vigilantes” del Surco.- continué Alsidor.
- ¢Espanta qué? ¢Surco? ¢Vigilantes?- se extrafiaron incrédulos algunos de los que rodeaban a la
ilusionada muchachita.
- Cierto es que en el Surco Solemne no todos tienen esa habilidad; yo diria que nadie, por eso no
debéis hacer alarde, si es que vais... Yo no iria... pero vosotros sois Simétricos Pontes que venis de un
pais en llamas y... quiza deberiais adentraros en ese territorio, tan inhdspito para mi gente, pues alli...
podréis encontrar a otros como vosotros. - replico sin contestar.

Atonitos ante la aparicion y el exceso de informacion imposible de asimilar, quizas de utilidad,

aunque no lo parecia, en el momento en que intentaron reaccionar...

ETTTIP A SN Y SUURP Y SN Y SUP A SUU A SO A SNV A SRV A

- ¢ ¢ ¢ ¢ é ¢ ¢ é ¢ ¢ &? . e?... 87,67 - todos.

En ese instante prestidigitdé y les mostré un grabado extraido de un bolsillo que antes les paso
inadvertido pues ninguno de los presentes habia podido desviar la mirada del movimiento de los labios
de aquel embaucador “convocado”, que asi denominaba Calmadela a los amigos que acudian a sus
vividas ensofiaciones cuando se encontraba sola o inquieta por la incertidumbre de lo anhelado.

- jlrél- casi grit6 la pequefa a la que enseguida asalté el sonrojo.

- iBueno, iremos! - corrigié sobre la marcha vista la reaccion inquisitiva de sus acompafiantes.

- iMagnifico! Si lo haces... podrias ser recompensada... y... terminar precediendo a los compafieros de
viaje que ahora te anteceden.

“iQué ser mas liante!”- penso la nifia entre indignada y extrafiamente admirada.

Y su mente hablaba con sentido pues, mas que enigmatico y esquivo, Alsidor, es considerado,
a menudo, un incordio y un fastidio. Incapaz de transmitir un simple mensaje, de forma clara y directa,
sus interlocutores suelen acabar despistados, recelosos y, como veréis en breve, a medias...

- iDinos!... ¢, Coémo podemos llegar al lugar en que se encuentran nuestros “pares“? - dijeron algunos.

- iEs simple! Escoge una Esfera Balk... tocala y... después... elige un camino y pregunta... pero decide
bien... y mide tus palabras... porque por el camino... unos no te hablaran, otros te mentiran y a la
mayoria... les molestara vuestra presencia y podrian sentirse... ofendidos si intentais comunicaros con
ellos - respondié por fin este intrigante personaje antes de esfumarse.

- ¢ Coémo te llam...? Empez6 a preguntar la nifia que advirtié que ya no la escuchaba.

Calmadela pudo ver que Alsidor les dejaba el crucial documento donde aparecian los
simétricos. La lamina ilustrada floté cayendo en vaivén y el sonido que hizo agrado tanto a la joven
“convocadora” que cerré los ojos un instante. Algo mas que un parpadeo y ya solo habia tiniebla,

bruma, ingravidez y esferas que flotaban con sonidos propios; atrayentes e insinuantes susurros.
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Tras repetidos intentos de escrutar el interior de los globos y no sacar nada valido, cada uno de
sus acompafantes aseguré estar en sintonia con una bola distinta. Para deshacer el tenso equilibro de
voluntades y deseos encontrados, la “intrépida aventurera” toco la bola méas cercana con presteza y
decision; albergando la ilusiéon de poner cuerpo, alma e historia a los rostros de aquel grabado, aunque
fueran, como parecia a simple vista, Simétricos Lares.

Pronto conocerian lo que significa ser un Estricto en el Imperio de los Asimétricos y podrian

describir como es el sonido de un Severo cuando flota avanzando entre nubes de tormenta.
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MARTOS ARCOS, PEDRO

ERASE UNA VEZ...
wiwi

La Noche de San Juan y el Destino, tramaron las vidas, de Pedro y Lucia.

En los tres afios anteriores Lucia fue reina de la noche de las brujas, pero ese afio la
proclamaron princesa. Su suefio.

Ella sofié siempre con ser rescatada por un principe, para que la llevara lejos, a un magnifico
palacio. Tuvo la suerte de ser coronada por un apuesto heredero, que no tenia sangre azul, por sus
venas corria la casta de fontanero y en ocasiones de herrero. Un bagaje un tanto pobre y burdo para las
miras de la princesa Lucia.

Al final de la noche, un principe desencantado le susurrdé al oido todo lo que una princesa
gueria oir. Con artimafias y embustes la enredd, y en una neblina de falsas promesas, la arrastré a una
carroza que la llevé hasta la capital. En la calle Montera a la altura del portal 35 se alquilaba por horas,
carne de princesa. Algunas veces, cuando la policia apretaba, se trasladaba a La Casa de Campo,
donde un sin fin de princesas y hadas ya no leian cuentos de nifias. El falso principe por las mafianas,
cuando pedia cuentas, se convertia en ogro. Fue la Ultima paliza la que la hizo escapar de esas manos.

Segura de que algun dia la matarian.

Pedro se enamoré de una infanta, a la que adorno con una corona de flores su cabello, el mas
fino y sedoso que jamas tocéd. Esa noche de hechizos y luna llena, marcé la vida del fontanero del
pueblo vecino. Solo fue un instante, un simple beso en la mejilla. La princesa coronada vol6 con un
buitre de mala fama. Los ojos de una andaluza encendieron el corazén dormido de un asturiano.

De la mano de su tio, Pedro lleg6 al pueblo de al lado, hecho un crio y sorbiendo por la nariz un eterno
resfriado, procedian de las apufialadas tierras de la Asturias minera. Su madre murié una noche de
Enero, con las manos azuladas y el cabello escarchado.

Era el sol lo que buscaba su tio, y sin pensarlo sefialaron en lo hondo del mapa. Cuando
llegaron a Trebujena a su tio le nacié una sonrisa nueva y se compré unas gafas de sol. A Pedro se le
olvido el invierno y la escarcha.

El cancer de las minas se llevo a su tio, pero antes le busco cobijo al infante asturiano. Fue el
fontanero; el que también herraba a los mulos; y el que amortajaba; y el que en un cocherdn tenia
cinco o seis atatdes en exposicion. El se hizo cargo del nifio que hablaba poco y raro. Mucho trabajo y
poca mano de obra, Pedro aprendid los oficios, crecio sin decir nada como buen asturiano, y era el

primero en levantarse todas las mafanas.

Lucia se escap6 de Madrid mirando la punta de sus zapatos. Sola, por ese amanecer oscuro,
acompafiada de un nubarrén y un vientre de ocho meses con un nombre y cientos de apellidos.

Buscaba de nuevo el sol y olor del mar.
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Su estado la obligé a detenerse en la Mancha. Un falso Quijote la ayudd, a cambio otra vez, de
mal-vender su cuerpo. Entre las horas interminables de las noches, los sorbos de la ginebra aguada y el
olor rancio del hombre mal aseado, Lucia mal vivia en la buhardilla del club, abrazada a David de tan
solo un afio.

Cuando Lucia regres6 del hospital, tras recuperarse del navajazo que el falso Quijote le asesto por la
espalda. Encontré al pequefio David maniatado. Nadaba en sus propias inmundicias por la maltrecha
cuna. El cuchillo de la carne, que también servia para el pescado y para el pan; y para asustar a
clientes viejos y borrachos. También sirvié para cortar la carne de oreja a oreja del falso Quijote con mal
corazon. Lucia prendiod en llamas ese oscuro lugar con un caballero de la mancha en su interior. Anduvo
con David a las espaldas sin mirar atrds. Esa noche las luces de colores cambiaron por el color del
infierno.

Eran las seis de la mafiana cuando toco el timbre de la casa de sus padres. Lucia volvia con la corona
de flores por los suelos y un bastardo en la cintura. No se sabe por qué, pero la madre se vistié de luto
y al padre se le puso el pelo blanco de un dia para otro.

En esa casa se murieron los sonidos, solo el tintineo de las botellas de vino que el padre tragaba sin
respeto alguno, entonaban acordes sonoros. Hasta la criatura se olvidé de reir y de llorar. A principios
de primavera la madre de Lucia murié sola, en una vieja butaca del salén. Las vecinas decian que
habia muerto de tristeza, pero Lucia sabia que fue de verglienza. A su padre se le ve de escalén en

escalon mendigando un litro de vino y maldiciendo el nombre de Lucia.

Pedro enfermé de amor la Noche de San Juan, la noche que los amigotes lo ascendieron al rango de
principe, y donde el Destino descendié a rango de princesa a su diosa. Desde esa noche se le ve
pasear por las arenas blancas y finas del la playa de SanLucar. Pedro mira el final del mar y sonrie,
mira el final del cielo y sonrie. Pas6 inadvertido por el tiempo, por el lugar, una sonrisa le acompafiaba a
cualquier hora del dia. Pedro juega con una rosa y esta le hacia un guifio con los pétalos. Pedro era

una explosién de amor, pero nadie se entero.

Una tarde a mediados de verano, Lucia llamo a la puerta de Pedro.

- Quisiera el atald mas barato para mi padre muerto.

Pedro alz6 la barbilla de Lucia y la mir6 a los ojos. Ojos del color del fondo del mar, ojos que recordaba

perfectamente. Y como buen asturiano, simplemente dijo:
- Fue hermoso recordarte.
Lucia se acordo de ély se acordo de la Noche de San Juan. Se acord6 del principe sin sangre azul que

le adorn6 con una corona de flores, y se acord6 que él fue el Gnico que le regald una sonrisa sin pedirle

nada a cambio.
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Una lagrima se escapd6 de unos ojos que recordaban el fondo del mar.

Colorin Colorado...

Las Infantas, 18/06/08
00:48
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SONIDOS DE RECUERDOS
Wiwi

Un amigo me contd una vez: <<"Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla y un

huerto claro donde madura el [imonero” >>.

Yo le contesté: Mi infancia son recuerdos de un sonido, de un fatigado tren, que escondia tras
el vapor y un susurro muy personal. Amor y desconsuelo.

Mi nifiez fue una constante espera. Al principio esperé al padre que no llegaba, a los hermanos
gue no estaban y a una madre que se demoraba. Pero toda espera se muere en el tiempo, y la

esperanza llega. Llega envuelta en humo y sonidos.

Escondido y nervioso, miro furtivamente a través del ventanal la entrada de la sofocante
locomotora a la pobre estacién. Todavia no ha salido el sol, pero esa noche escuché los cuatro cantos
del gallo. El corazén se quiere salir por mis ojos, busco entre la pesada niebla, y los siguientes
segundos duran mil vidas. Al fin la veo.

Como un pequefio espia salgo de mi escondite con grandes aspavientos y gritos exagerados.
Pretendo ser descubierto. Por fin ella se percata de mi, y a lo lejos, manda un beso al aire. Envidioso
aire, lo esconde y quiere quedarselo para él. Otro dia, hoy se lo quito. Este beso es mio.

No sé como, pero ya estoy en el carril esperandola. Los tres tramos de escaleras y las cuatros
puertas han sido como un suefio. Las piernas me tiemblan, los nervios como una veloz hiedra se
apoderan de mi. El tiempo no avanza. Todavia no ha cruzado el paso. La siento por el primer escalofrié
de la mafiana, pero todavia no le distingo la cara. ¢ Se me habra olvidado su rostro en esta semana?

Timidamente la espero al final del carril y al principio del amanecer. El primer hilo de sol de esa
mafiana es para la cara de mi madre. Ya no me aguanto. Poseido por mil demonios y una buena
estrella, corro a sus brazos. Mientras nos comemos a besos, el sonido del incansable tren, se despide.
Pero me recuerda que mafana a la noche volvera, (como que saldra el sol, el volverd). Malditas horas
del dia, maldito tiempo que no me da un respiro.

No quiero pensar més en el sonido. Se oye en la letania. Avisa su entrada en la estacion del
pueblo vecino.

Hoy y mafiana, mi madre es para mi, y yo para ella, y en el mundo no hay nada mas.

Ha pasado el dia siguiente, y el anochecer me trae de nuevo el sonido, ese peculiar susurro,

acompafiado de humo blanco y un olor a hierro fresco. Un viejo tren de regreso.
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Me despido de mi madre, creo que he estado agarrado a su cuello todo este tiempo. Otra vez
los dias de la semana se la llevan a la ciudad, a las obligaciones y la estUpida rutina. Obligaciones y

rutina en soledad.

Desaparece mi suefio metalico envuelto en una nube, una musica va abriendo camino. El tren
baila al compés a lomos de los railes. El sonido que hace unos minutos era desagradable tornara a

celestial dentro de unos dias, cuando de regreso, me traiga de nuevo a mi madre.

No sé que mas contar. Ya conté las horas, los minutos y los dias que faltaban. Aunque siempre

me quedaran las estrellas, ya van setecientas cuatro con el nombre de ella.

Paso el tiempo, y por fin no tuve que esperar mas. Cada hora la campana de la iglesia me
recordaba el nimero de besos que tenia que darle a mi madre. Mis hermanos reian en el escaldn de la

casa. Mi padre no regreso.

Ese viejo amigo termind diciendo: << “Mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla, mi

historia, algunos casos que recordar no quiero”>>
Y yo, le contesté de nuevo: Mi juventud, muchos afios en tierras de olivos, mi historia, algunos

sonidos que recordar si quiero.

Las Infantas, 10/07/08
02:31
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UNA TARDE DE DOMINGO
Wiwi

En la calle el tiempo es de un gris pesado. No se ve el sol. Lleva varios dias con angustia el aire
y las gentes. Este otofio pinta mal. El jaleo de unos chiquillos resuena en ecos perdidos por las
callejas apretadas junto a la catedral. La tarde se despierta lentamente. Desde mi cancela y con la
mirada viciada por el humo de un gran Farias, espero en la clandestinidad, noticias de esta tarde de
domingo.

Pinta mal el juego de espionaje en esta tarde del 47.

Ni un alma. A lo lejos una pareja parece que discuten, - “jlocos!, en el tiempo que estamos y el tiempo
gue hace. Apretaos y juntaos. jNo discutais!”- pienso mientras le doy otra embriagadora calada a un
puro corrupto. Cuando abro el ventanal para aliviar unos ojos viciados y ahumados, una bocanada de
escarcha penetra en mis pulmones. Intento remediar el resquemor de mi garganta engullendo otra

calada mas.

Pinta mal el juego de espionaje en esta tarde del 47.

Para mi sorpresa, enfrente de mi se ilumina un dormitorio. El vaivén de una silueta de mujer me
despierta la curiosidad.

- “¢,Quién sera?, no la reconozco, parece que canta” -. La curiosidad maté al gato, pero a mi, me hizo
cerrar la cancela tras de mi, para poder oir mejor lo que venia de enfrente. Efectivamente se oye
canturrear, - “squien es esa joven?” -. Empieza ha vestirse bailoteando y canturreando, - “jqué
momento mas calido!” -. Pero la cancela se esta llenando de una niebla britanica con olor a tabaco, en
el momento que abro la ventana y se escapa mi vicio sin remision, la muchacha de enfrente se percata
de mi juego. Con una mirada picara y un gesto erético, lentamente, corre la cortina sin dejar de
mirarme, y se oculta tras de ella.

- “iEs Juanita, la sirvienta de dofia Flora que se esta preparando para el paseo!”.

En ese momento se oye el sonido de la campanilla que cuelga junto al porton de dofia Flora. — jJuani!-
Grita un muchacho engabardinado y pulcramente encorbatado, desde los adoquines de la escuélida
calle. — jJuani! — Vocifera en la fria y solitaria tarde del domingo, mientras se limpia la puntera de su
zapato en la pantorrilla. Juanita se asoma al balcén y en un gesto de espera, asiente al joven. En ese
momento una brisa que tiene que ser marina, levanta las faldas de Juanita, - “jqué momento mas
calido!” -. Con vergilienza se la recoloca, y cuando esta cerrando el balcén, me mira, me guifia un ojo, y
me sorprende ella a mi - “jqué momento mas calido!”.

Ya bajan los dos por la calle. Apretados, juntados, liados en esta tarde fria de otofio. Juanita se gira,

me mira, y me envia un beso acompafado de otro guifio. — “Por un momento parece primavera” -.
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Otra vez la escarcha y el frio en mi garganta me devuelven al momento. En la calle ni un alma,

las luces difusas de las farolas me advierten que esta tarde se esta muriendo.

Espero que el Farias del domingo que viene me caliente el corazén como el de este.

Las Infantas, 23/06/08
01:10
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MARTINEZ SANCHEZ, JOSE

DECADENCIA
Warsan

Algo muere cuando no muere nada. Algo empieza a fenecer cuando las lineas paralelas, obviando la
geometria, discurren sinuosas, cuando las manos entrelazadas empiezan a desasirse, cuando los
caminos se recorren al desgaire, con distinto compas, cuando se deviene en estatuas yacentes, en
bustos parlantes. Previsibilidad, tedio, trivialidad, burocracia de miradas y gestos, fulgor pasteurizado.
La lengua acude con sus palabras mas espesas, para platicar, oligotematica y huérfana de originalidad,

sobre un junio casi abril, sobre la huelga de camiones, sobre los tiempos revueltos.

Dos espejos que se enfrentan por el lado del azogue, donde desaparecieron los reflejos, donde ya no
es posible contemplar el yo — tll — yo — t hasta el infinito. Hay una distancia como de agua fria a la que

no logra entibiar alguna fornicacién mecénica, coyuntural, inconcupiscente.

Vida sonambula, bulimica de tiempo sin sustancia, que fluye por desbordados cauces, donde el
derroche devendra en paralisis progresiva hasta el agotamiento final. Entes que se cruzan en los
pasillos y exhalan un saludo ortopédico, sombras anfibias entreveradas de luz tenue, o de claridad

oscura, olor a sangre usada.

Antiguas quedan aquellas miradas prefiadas de arrobo, en que los ojos brillaban sin luz prestada,
encastilladas en un hogar de aire o de lluvia, o en hogares que otros levantaron en algin Manhattan
provinciano, encutrecido, encanallado por lustros de incuria, cofres de pasados ajenos. Antiguos los
dias en que los estanques solo devolvian sonrisas dibujadas en rostros sin veredas, orlados por un pelo
con olor a maiz. Narcisismo reciproco, mitologia de nubes, cuerpos hermafroditas de cuatro brazos que
recorrian alamedas donde los chopos levantaban, ingravidos, su cuello y la brisa interpretaba una
sinfonia vertical de sol y hojas, donde hasta los espinos devolvian lirios. Tiempo en que las palabras
estaban habitadas, en que las historias tenian pulso y un futuro sin calcificar se elevaba, arrollador, a
los himalayas de la vida, plena de epifanias, donde el clima era un continuo climax en noches de seda y
tiniebla azul.

Como toda idea, como toda abstraccién del pensamiento humano dicen que el amor es una creacién
cultural, que no existe en la naturaleza, pero después de convivir por siglos con esa idea, el amor llega
a adquirir una textura material y proteica. También se dice que nadie es consciente del olvido hasta que
no se vuelve a recordar. Es preciso recordar y comparar, preguntar y responder.

¢Cuéndo se jodio el amor?, parafrasis del “¢;Cuando se jodi6 América?” vargasllosiano. ¢Cuéndo

principio el fin de fiesta? Interrogaciones retéricas, respuestas inconcretas, subjetivas, incontundentes.
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Amor separado del desamor por una linea apaisada, una raya de tiempo de meses o de afios, donde el
amor se mineraliza y se resquebraja, dejando una envoltura acolchada, consuetudinaria, donde no cabe
el deseo, donde el vivir se hace sonambulo. ¢ Fueron las primeras mentiras, las primeras excusas, los
problemas domésticos, la crianza/educacion de los hijos, las cuitas de los hermanos/cufiados, la
enfermedad crénica de padres/abuelos/suegros, la economia golpeada por crisis recurrentes, las
primeras canas, la primera cana al aire, el desparrame corporal, la halitosis? Nada y todo, todo y nada.
Huida hacia adelante, hacia un tiempo en que cada amanecer empieza a ser milagro, donde cada
noviembre trae mas carga de muerte, donde las manzanas que quedaban sin madurar pasan de largo,

o saltan al vacio, sin reparar en el espejo que simetriza un lecho de carne vieja.

Junio de 2008
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EMILIO MORAL
Warsan

En mi ya no corta existencia he asistido a muchas, a demasiadas procesiones de muertos. En algin
resquicio de mi memoria surgen de vez en cuando personajes que desaparecieron de mi vida, cuando
mi agenda vital era un libro blanco y sin tachaduras. A veces quiero atrapar un tiempo que se fue y me
encuentro una fotografia en blanco y negro, o virada al sepia, desde la que me contemplan gentes a las

gue casi nadie ya recuerda.

Lo conoci ya viejo, o a mi me lo parecia, su piel era un pellejo verdigris, lleno de surcos, de veredas,
donde estaba escrita su biografia de cenizas. Debajo de la boina papal y descolorida asomaba un ralo
mechdn de cabello encanecido y grasiento. Los 0jos acuosos y glaucos, quemados por los vientos frios
y por los soles abrasantes de las dehesas, presagiaban unas cataratas incipientes. A su nariz, larga y
con una pequefia joroba, le faltaba esa candnica simetria de lo atractivo y se desviaba hacia un lado,
hacia el lado en que su labio superior, permanentemente levantado, dejaba entrever las tres o cuatro
piezas dentales que todavia conservaba. Su boca nunca podia cerrarse, fruto de la paralisis facial que
le produjo aquella bala vagabunda que, en una trinchera de la margen izquierda del Ebro, cerca de Flix,
le entré por la sien y le salié por el maxilar inferior. Un milagro que pudiera contarlo. Su sordera era
acusada y habia que hablarle despacio y procurando que pudiera leer los labios. Decia escuchar
permanentemente silbidos y explosiones, y, a pesar de que era capaz de quedarse dormido en un
instante con gran aparato de soplos y ronquidos, se despertaba de forma subita al verse rodeado de

rifefios blandiendo sus gumias: siempre la misma recurrente pesadilla.

Vestia, en invierno o en verano el mismo pantalébn de pana, con piezas de color mas oscuro, una
camisa de tirilla abotonada hasta arriba y un chaleco con cadena, que terminaba en un reloj de bolsillo,
al que, decia, nunca se habia olvidado de darle cuerda. Una chaqueta de la misma pana del pantalon,
con coderas, le conferian esa cierta dignidad de los pobres que un dia, en su lejana adolescencia
tuvieron ideas y se ilusionaron con un mundo mejor. Calzaba alpargatas blancas con suela de cafiamo
y recordaba que con similar calzado tuvo que atravesar mas de media Espafa, la Espafa de las
cicatrices, la de los barrancos llenos de muertos, la de las cunetas transitadas por espectros, para llegar
a su casa con los pies ensangrentados. Se apoyaba sobre una garrota que él mismo se habia fabricado

y caminaba visiblemente encorvado, aunque siempre digno.

Emilio murié cuando yo, siguiendo el camino que marcaban muchos otros, ya habia emigrado lejos de
mi ciudad. Desde mi nuevo lugar en el norte recibi la carta de trazo irregular de mi padre, en que me
hablaba de su entierro y de las dos o tres coronas que lo acompafiaron en un dia desangelado de

marzo. Me di cuenta de que mi mundo empezaba a resquebrajarse.
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Cuando han pasado muchos afios, mas que nunca, te recuerdo, Emilio, y te doy las gracias por la
historia de tus zozobras, que me relatabas en aquellas noches serenas de agosto, mientras una lagrima
de San Lorenzo atravesaba apresuradamente el cielo.

Mayo 2008
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LA MIRADA DE UNA DESCONOCIDA
Warsan

La dltima vez que pude ver su mirada sajona y suplicante fue un instante antes de que desapareciera
junto con su grupo por una boca de metro de El Carmen. Elevé los hombros y me mostré las palmas de
suUs manos con resignacién, mientras la profesora, una rottenmaier de nariz hipertrofiada y formas
angulosas la empujaba con firmeza hacia el tinel. Seguramente protegia a su pupila de las asechanzas
de un indigena que se atrevia con latina desfachatez a seguirla desde la piscina donde habia visto por
primera vez su mirada azul, hipnética, a juego con su dos piezas, aquella tarde calurosa de principios

de julio.

Me habia aproximado de forma lenta y subrepticia mientras, sentada en el borde, movia los pies dentro
del agua. Me dirigié una mirada y me vi reflejado en sus iris de intenso brillo. Me dirigié también una
sonrisa y aceptd un trago de cocacola de la botella a medio consumir que, momentos antes, yo habia
sacado de la maquina. Limitado por mi fisico vulgar y apartado de los canones, no era yo un ligén al uso
ni ella una nordica con furor uterino, como, con sinGnimos Mas o menos soeces se decia entonces de
las nérdicas, sino un ser como yo me figuraba que debian ser los angeles del paraiso. Nos limitamos en
nuestra lengua franca comun, poco cultivada en mi caso, a decir nuestros nombres, nuestras edades,
todavia adolescentes, enumerar algunas notas topicas sobre nuestros paises respectivos y poco mas.
Pero aquellos ojos y aquellas sonrisas que derramaba con generosidad me absorbieron y me olvidé por
un par de horas de todos los problemas, postergué sine die la preparacion del Ultimo examen y olvidé

los apuntes encima del césped, junto a la toalla extendida.

Me presenté a algunas de sus compafieras y fui estrechando sus manos de forma mecanica sin
atender, y ni siquiera oir la retahila de extrafios nombres que iba desgranando. Lo que si alcancé a
escuchar sin entender ni una palabra fueron algunos comentarios, seguidos de alguna carcajada, ante
la cual yo intentaba aportar cierta comicidad simiesca, tratando de hacerme el simpdatico, alin a costa de

hacer el ridiculo.

Avisado por alguien me aparté un instante para recoger las hojas de los apuntes que el viento estaba
comenzando a esparcir y pude desde la distancia ver cémo aquella mujer seca y zancuda, de color
broncineo y de cabeza jibarizada, donde destacaba una nariz prominente, ligeramente rosacea, y
donde el ralo cabello estaba recogido en una anémica coleta, la reconvenia con una especie de bronca,
a juzgar por el gran aparato de gestos, de movimientos de manos y de palabras que yo no alcanzaba a

escuchar, ni mucho menos entender.

Haciendo caso a un movimiento de su cabeza, la segui a cierta distancia y nos reencontramos en un
espacio recoleto de la piscina, donde nos besamos con pasion, intuyendo que aquellos serian los
primeros y los Ultimos besos, la primera y Ultima vez en nuestra efimera relacién que tuviera a mi

alcance la delicada anfora de su cuerpo, ataviado de forma tan escueta, y sin retéricas cosméticas. Fui
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a decirle algo, pero me imploré silencio con un dedo sobre mis labios, y me parecié advertir con un

nudo en la garganta que una lagrima queria desprenderse de aquellos ojos claros y cautivadores.

El grupo se disfrazé rapidamente de ropa de calle y yo hice lo propio. Salieron del recinto de la piscina y
yo fui detras todo el camino. Ella volvia de vez en cuando la cabeza hasta llegar a la boca de metro, por
la que desaparecio, pero ya no me atrevi a continuar siguiéndola. Me quedé un buen rato agarrado a
una sefial de trafico y me acordé de pronto que dentro de un par de dias tenia un examen. Todavia
desconocia la frase de Neruda: “Es tan corto el amor y tan largo el olvido”.

Mayo de 2008
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MOLINA ALAMEDA, MANUEL

EL TREN BAJO LA TORMENTA
Manuel Molina Alameda

Desperté sobresaltado por un ruido. Automaticamente me limpié con el dorso de la mano el hilo de
saliva que humedecia un lado de la barbilla. <Menos mal que no hay nadie>, pensé para mi. Un gran
resplandor iluminé todo el vagén por la parte de la derecha y volvi a escuchar el sonido que me habia
despertado. Cuando subi al tren caia una leve llovizna, ahora sin embargo, se podia escuchar como las
gotas golpeaban con fuerza los gruesos cristales.

Puse la mano a modo de visera y acerqué la cara a la ventana, pero apenas consegui adivinar la silueta
del terreno. Fuera estaba muy oscuro. Sin duda me habia echado una buena siesta. Miré el reloj y tuve
un gran sobresalto al ver la posicién de las agujas. <No es posible, deberia haber llegado ya>.

En el indicador luminoso, nimeros Yy letras pasaban intermitentes sin sentido y sin anunciar la préxima
parada, ni la hora; estaba estropeado. <Joder, como se me ha podido pasar la parada; si que he
dormido profundamente>. Abri el libro que habia en mi regazo para sacar el billete de tren que habia
colocado a modo de marcapéaginas. La hora de llegada sobrepasaba la del reloj mas de veinte minutos.
Volvi a mirar por encima de los asientos hacia delante, también hacia atrds. <Que raro... no hay nadie>.
Mi preocupacioén iba en aumento.

Me cambié al asiento contiguo al pasillo para poder ver a través de los cristales de la puerta que
separaba el vagon por la parte de delante, al poco el tren tomé una curva, con lo que tuve una vision
més completa del vagon anterior; parecia que también estaba vacio. <Esto debe ser una broma>.
Recordaba perfectamente que en el tren habia mas gente. Dos chicas muy guapas que se sentaron
cerca de la puerta y a una madre con su hijo pequefio que estaban sentados cerca. Todavia tenia en
los oidos la jodida cancioncilla infantil del mufieco con el que jugueteaba y que me sobresaltaba cuando
estaba durmiéndome. También creia recordar que el tren habia parado una o dos veces en otras
estaciones.

Sin pensarmelo dos veces me dirigi al vagon posterior con la excusa de ir al servicio, pero sobre todo,
con la esperanza de encontrar al revisor o algin viajero que me explicara por donde ibamos.

Al entrar, otro relampago iluminé el vagén, a la vez que las luces fluorescentes del techo se apagaban.
Debiamos estar debajo de la tormenta, porque el estruendo casi coincidié con la luz de la descarga.
Extendi la mirada a lo largo de los asientos, iluminados ahora so6lo por las luces de emergencia...
<nadie>. Me sacudi el escalofrio que recorria mi cuerpo avanzando rapido hacia el vagén de cola. Al
pasar junto a las puertas de los aseos las luces se volvieron a iluminar, pero hice caso omiso a mis
necesidades fisioldgicas, pendiente sélo de encontrar a alguien; de encontrar una explicacion. Llegué al
ultimo vagon. Otro relampago y otro apagén. Permanecia paralizado en mitad del pasillo iluminado por
la luz de emergencia situada por detrds; casi sobre mi cabeza, no parecia yo, sino mi sombra dividida
desde dos angulos en mitad de la escasa luz. La puerta se cerr6 a mi espalda con un ruido sordo. Una

angustia que nunca habia conocido se desbordaba por mi garganta. No habia forma humana que
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asomara por encima de los asientos. Un rayo quebro la oscuridad del cielo por mi izquierda sacandome
de mi ensimismamiento. <Es un mal suefio, tiene que ser una pesadilla>.

Giré sobre mis talones para volver corriendo por donde habia venido iluminado Unicamente por las
luces de emergencia y los resplandores de la tormenta. Al pasar cerca del lugar que ocupaba
contemplé lo Unico que no parecia formar parte del tren: mi vieja mochila en el portamaletas superior.
Cuando llegué al primer vagon frené mi carrera y me acerqué mas tranquilo a la puerta del maquinista,
la Gnica puerta que se interponia en mi angustia. Justo cuando levanté el pufio para llamar tuve que
abrir la mano para sujetarme; la fuerza de la inercia me empujaba hacia delante. El tren estaba
frenando. Me acerqué a la ventana para reconocer unos edificios a través de la lluvia, pero lo que hizo
cambiar mi sentimiento de angustia por el de alivio, fue el cartel luminoso con el nombre de mi destino
gue paso rapido hacia atras por las ventanas.

Otra vez volvi sobre mis pasos para coger la mochila, con la esperanza de salir cuanto antes del tren.
Por la puerta contemplé a mi padre despidiéndose de un hombre con el escudo de la compafiia de
ferrocarril impreso en la espalda de su chubasquero. Sin pensarlo dos veces salté al andén, recibiendo
al agua de lluvia como una infusion relajante. Mi padre fue a darme dos besos, pero yo me anticipé con
un fuerte abrazo.

—Pensaba que ya no llegabas, o que el tren se habia averiado en mitad de la sierra. El operario de la
estacion me ha dicho que habia problemas en el fluido eléctrico por la tormenta, y que por eso ha
llegado con retraso.

—Ya... estaba empezando a preocuparme, —dije con media sonrisa.

—Por cierto, ¢ has venido sélo? No se ha bajado nadie mas.

El operario del chubasquero alzé una especie de paleta reflectante y el tren se puso de nuevo en
marcha, dispuesto a internarse en la oscuridad difusa de la lluvia.

Ya me acercaba a la puerta de la estacion, pero, no sé por qué, antes de salir del andén giré la cabeza
y mi corazén dio un vuelco. A través de una de las ventanillas del dltimo vagén se distinguia la silueta
de una persona.

El tren continud su camino adentrandose en la tormenta.

Ubeda, mayo de 2008
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UNA RECETA SOSPECHOSA
Manuel Molina Alameda

Pepillo entra en la farmacia con un chaquetdn mugriento que le queda grande. Al acercase al mostrador
se quita la gorra y muestra una cabeza afeitada y sudorosa, de la nuca le sale una mata de pelo rasta.
Su rostro se inclina hacia delante, como si le saliera del pecho. A pesar de la cémoda luz de los
hal6genos no se quita las gafas de sol.

En la rebotica, haciendo sefias con la mirada, Mari Carmen le comenta a su compafiera:

—iQué raro!, otra vez viene Pepillo por las medicinas, y su madre sin dar sefales de vida desde
hace dos meses. Entre éste y el drogata del hermano seguro que le han hecho algo. jMaaadre mia!,
mira que pintas trae.

—No digas tonterias —le replica Charo, la farmacéutica adjunta.

—Lo que yo te diga. La ultima vez que vino la madre me dijo que ya no sabia lo que iba a hacer con sus
hijos. Entre el chico, que le roba el dinero y éste, que es esquizofrénico. Por lo visto ya le ha pegado
méas de una vez cuando le dan las crisis.

—Pobrecilla, ahora que lo dices, un dia vino con un brazo lleno de cardenales. Deja, que salgo yo a
atenderlo —responde su compafiera.

Pepillo espera en el mostrador con una receta en su mano sucia llena de oscuras zarpas.

—Hola José —saluda amablemente Charo—. ¢ Ya se te han acabado las medicinas?

Pepillo, sin responder, acerca su temblorosa receta a Charo.

—¢, COmo estd tu madre? —pregunta Charo con toda la intencién—. Ya no viene a por vuestras medicinas
como hacia antes.

—Es que estd muy mal con las piernas —responde Pepillo dubitativo, para afiadir rapido—. El médico le
ha mandado reposo.

Charo coge la arrugada receta como si le fuera a morder y frunce el cefio al leer.

—Pepillo, no te puedo dar la medicacion. El médico no te ha puesto la dosis. ¢,Por qué no...

—¢,COmo que no me puedes dar la medicacion? —Interrumpe colérico Pepillo— ¢ Qué dosis ni que hostia?
—Pepillo se quita las gafas de sol, muestra unos ojos vidriosos inyectados en sangre y da un fuerte
palmetazo en el mostrador con la mano libre.

La pobre Charo, totalmente atemorizada ante esa mirada se queda sin habla. Pepillo mantiene tensas
las mandibulas.

—¢Qué pasa? Como estoy loco me queréis engafiar, ¢no? —Sigue gritando Pepillo. <Si pudiera te
arrancaba la cabeza ahora mismo, maldita puta> Piensa para si. <Otra como mi madre, que se cree
gue puede engafiarme y hacer conmigo lo que quiera>.

—iEh! ¢ Qué pasa aqui? —Se le encara el duefio de la farmacia saliendo de la rebotica—. Venga hombre,
¢quieres que llame a la policia? Vuelve al médico y le dices que te ponga la dosis, y cuando la tengas
te damos el medicamento sin problemas, ¢ vale?

Tras unos segundos de tension, la mirada amenazante de Pepillo desaparece.

—Hombre... nosotros no tenemos la culpa. —El hombre intenta calmar a Pepillo.— ¢ Te estas tomando

bien la medicacion? A ver si la proxima vez puede venir tu madre.
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—No creo... si... si... —balbucea Pepillo. Mas tranquilo afiade:— Perdona... vale, vale... perdona. —

Arranca la receta de las manos de Charo y vuelve sobre sus pasos como si hada hubiera pasado.

Al mismo tiempo, en un barrio cercano, dos jévenes intentan arreglar el coche junto a la vieja casa en la
gue Pepillo vive con su madre.

—¢ Has liado ya el canuto? —pregunta el que tiene medio cuerpo debajo del cap6 del coche.

—Siii, espera que le dé unas caladas. Tu estate a lo tuyo —responde es que esta sentado en el asiento
del conductor, moviendo la cabeza al ritmo de la musica.

De una casa, al otro lado de la calle, sale una mujer mayor que se dirige hacia ellos, lentamente,
balanceandose con la ayuda de un bastén. La mujer habla, pero para el que esta sentado dentro del
coche solo mueve los labios. Tras bajar la musica pregunta. —¢,Qué dice Hortensia?

—Que digo, que si habéis visto salir a alguien de la casa.

—No, en el rato que llevamos aqui no ha salido nadie.

—Qué raro —comenta para si la anciana. Sin hacerles caso rodea el coche lentamente al compés del
bastdén dirigiéndose hacia la vieja casa. Presiona el pequefio botén del timbre junto a la desconchada
puerta y espera la respuesta. Tras unos segundos vuelve a insistir sin éxito.

Hortensia no sabe lo que hacer, mira hacia la calle dispuesta a marcharse, pero se gira para hacer un
nuevo intento. Antes de presionar el timbre acerca el oido a la puerta de la casa, en busca de sonidos
procedentes del interior, para retirarlo bruscamente con expresion de asco.

Hortensia se vuelve con dificultad hacia los jovenes. —¢,No oléis mal?

—Eso le he dicho a éste hace un rato, que huele a podrido —responde el que tenia el cuerpo entre las
fauces del coche.

Hortensia acerca el rostro a la puerta y olfatea el aire como un perro de caza. Otra vez lo retira rapido
con la misma expresion dibujada en su cara.

—Ha podrido no hijo, huele a algo muerto. Y creo que sale de la casa —.La mujer le hace gestos para
que se acerque a la puerta.

El muchacho que esta delante del coche se acerca a la puerta limpiandose las manos en una toalla
vieja.

—Es verdad —. Dice poniendo el mismo gesto de asco, con el dorso de la mano bajo la nariz.

Entonces Hortensia se santigua.

—Nenes llamad a la policia.

Ubeda, julio de 2008
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PENA ARDQY, PEPI

SENSACIONES
P.Pefia Ardoy

Era una tarde de primavera. La ciudad despertaba de un letargo invernal y se volvia alegre y bulliciosa.
El aroma de azahar y jazmin se mezclaban despertando el amor y los deseos en los corazones.

El parque estaba muy concurrido. Unas parejas observaban la puesta de sol. Otros jovenes recorrian
los jardines sonriendo, como esperando las promesas de la vida.

Los arboles se cubrian de flores. Los pajarillos revoloteaban de unos a otros anunciando el devenir de
nuevos acontecimientos.

Una mujer solitaria elevaba su mirada como perdida en el horizonte, con la fragilidad de ser anciana con
una fuerza sin tiempo en el pensamiento.

La vida es un camino de errores y todos nos equivocamos puesto que nuestra vista llega solamente a
un punto que no atraviesa objetos ni supera horizontes.

“Nos encontramos delante de las cosas, no logramos verlas, ésta es la locura de la vida, tanta lucha y
luego nada”. Me decia.

Yo no esperaba tanta lucidez y sabiduria.

Ella habia confiado en el tiempo y una vez més la habia traicionado. Percibia su satisfaccion ante mi
reaccion madura y quieta.

Sus suefios pasaron, ya no tenia prisa. Yo respiré el aroma de las flores, que el viento levantaba,
contagiada de su calma.

Comprendi que dentro de mi no habia espacio para el vacio y me sentia feliz. Podia tocar las plantas,

las flores, el agua y hasta el amor...
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SU VIDA EN UN ESPEJO
P. Pefia Ardoy

Elisa mir6 el reloj y salié precipitadamente. Cuando llegd a la estacion vio como el tranvia se alejaba
emitiendo el silbido que le era tan familiar.

Desorientada se fue hacia el lavabo, buscando un chorro de agua que le refrescara la cara. Al
levantarla contemplé su rostro en el espejo, estaba pdlida. Sus ojos expresaban la decepcion y
amargura que arrastraba hacia unos meses.

Su matrimonio transitaba por una 6érbita de ausencias y soledad que la consumia.

Las formas cambiantes de su vida se entremezclaban unas con otras. Tenia que poner orden en sus
actos y sentimientos pero no acertaba como. De pronto recordd la escena de una pelicula que
transcurria a través de un espejo.

Eso haria, esa misma noche hablaria con él. Sé lo preguntaria. Seguro que llegado el momento no
tendria valor pero, refugiada en la oscuridad le seria mas facil.

Decidida y serena le esperd sentada en un angulo de la habitacién donde miraba aquel espejo que
reflejaba sus vidas, que habia sido testigo de tantos de suefios y momentos felices.

Cuando él aparecio, su cara lo decia todo. Ella le dijo: Es muy tarde. Es culpa del trabajo contestd; con
ese cinismo propio del mejor actor metido en otra pelicula.

Sé que tienes una amante. Pronunci6 éstas palabras protegida por el silencio de la noche. El lo nego
indiferente para después llamarla loca. Las lagrimas corrieron por sus mejillas fundiéndose quizas con
su corazén desecho. Volvio a mirarse en el espejo, penso: duele, pero ahora si que estoy viva.
Recuperada su dignidad y una nueva ilusion algunas veces deambula por los recuerdos y siempre tiene

a su lado un espejo que le diga que hay que conquistar cada instante de la vida.
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