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EL NUMERO 23 DE LA CALLE TRUEQUE “ser humano”
23:00 H
LUGAR: LA PLAZA

Un grupo de personas, entre ellos nifios, jovenes y viejos, se han citado en la plaza para
sumarse a una huida que adn no se sabe de qué ni se conoce a donde.

Los habitantes del lugar asustados por los sonidos de guerra y sorprendidos por el anuncio de la
invasion inminente del ejército mas poderoso del mundo, no dan crédito a lo que esta
sucediendo. Piensan que los dirigentes se han vuelto locos.

Los que siempre han sido los aliados dicen ahora que son los invasores. El bulo que se difunde
es que estan OCUPANDO y APLASTANDO a EUROPA.

Llevan dias incomunicados y los medios que informan estan sucios por los ruidos o simplemente
silenciados.

Dias antes en el pueblo se notaron movimientos de poblacion gregarios, imitando la tendencia de
este mundo que ha perdido el juicio. Los reencuentros y los saludos de reconocimientos entre
seres humanos unidos por su imagen eran frecuentes. Los de igual color de la piel, parecido
tamafio y complexion corporal y similares rasgos faciales se congratulaban al verse.

Afios antes y por los siglos de la tradicion, en este pueblo cabia cualquier persona. Todos se
mezclaban. Ahora no. Por ejemplo, el hijo de la blanca Maria, German, que es negro como el
tizén, se despidié de su madre cuando decidié ayer seguir la tendencia de la moda.

- Madre -le dijo- mi grupo huye a las montafas.

-¢ Tu grupo?- pregunté Maria.

- Si, mama. Los negros del pueblo nos vamos. Cuentan que si no escapamos nos
desmembraran. Y al blanco que nos de abrigo sufrird igual destino. Eso es lo que dicen mama.
Te quiero mucho- le susurro al oido mientras le abrazaba. Se despidio y Maria, la blanca polaca
se quedd llorando. Cogio6 de la mano a su pequefia de largas coletas y también de piel
transparente como ella y deambuld por las calles del pueblo.

Cada lagrima reshalaba por su bella cara arafiandola con los recuerdos. A Maria nunca se le
hubiera ocurrido aparearse con un perro 0 un gato o un mono. Su gen de especie, sabio y
continuador de la humanidad, limpié desde los ancestros el chauvinismo dantesco que se
imponia. Y mucho menos Maria pensd en engendrar descendientes con ratas o caballos. Su
instinto vital la comunicd con humanos de 0jos azules, o de piel negra, o de rasgos hindues, o

grandotes y blanquecinos, o de pelo rizado como los del Magré, o sea, se relacionaba con
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personas. Ahora su hijo la apartaba arguyendo que era diferente y que ese hecho hacia que los
destinos fueran mas crueles para €l por ser negro. Marfa no lo entendia y las lagrimas agridulces
que brotaron la ahogo. Se le par6 el corazén y muri6 de pena, sin querer pertenecer al nuevo
orden mundial aberrante para la especie a la que pertenecia: LA DE LOS SERES INHUMANOS.
La nifia de las coletas vio a su madre muerta y recordo a su hermano. Sintié la necesidad de
caminar. Su pequefio cuerpo albergaba tanta vida que la puso en un movimiento hacia el eterno
perdido.

La pequefia llego a la plaza cuando la noche se hizo negra y se arrimd a una persona que tenia
la cabeza vendada: Herida de guerra. Valiente como su madre, ella se asio de la mano al mas
diferente y le sonrid.

- Quiero hacer “pipi”- le dijo. En un retrete- le aclard.

Ambos se apartaron del gran grupo que se estaba organizando para iniciar la partida y buscaron
una casa con la puerta abierta y apariencia de limpia. Llegaron hasta una mansion. La nifia
empujo el portén y al crujir de las bisagras acudio el vigilante: un hombre grandote de rasgos
arabes.

- ¢ Qué quereéis?- interrogo.

- Usar el cuarto de bafio- contesto la persona mayor de cabeza herida.

- Hacedlo, pero darse prisa. Esta mansion va a ser bombardeada.

- ¢ No nos podemos quedar aqui?- preguntd la pequefia.

- No. Es muy peligroso, nifia.

Ya cuando salian, la cria insistio y el vigilante les aconsejo:

- Irse ya. Los americanos tienen una punteria certera y este lugar es un blanco apetecible.
Dirigirse a calle Trueque 23, en el barrio de los Filésofos. Alli quiza os den cobijo.

Mas répido que el viento y méas asustados que dos conejos, la pareja se dirigié a la direccion que
les iba a salvar la vida: Unica oportunidad que se les ofrecia, al menos conocida, pues los
agrupados en la plaza con seguridad se habian marchado.

El 23 de calle Trueque era un edificio de gran altura y cuyo acceso consistia en una estrecha
puerta de laton de apertura hacia el exterior. Sin luz, los dos ya inseparables

amigos, dotados con ojos de felino, se introdujeron en el portal. Restos de una escalera angosta,
sin barandilla, en la que en los laterales habian colocado baldosas, losas y ladrillos de forma que
al menor descuido caian precipitandose por los escalones y avisaban a los supuestos
refugiados, fue lo que se encontraron.

Subieron sin disimular su llegada hasta tres alturas de rellano de escalera, pues éstos carecian
de puertas. En el cuarto piso dieron por fin con una entrada. La nifia la abrié dirigente y
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desaparecid a los ojos de su acompafiante. Este no escuché sonido alguno de violencia ni de
agonia, asi que no se alarmé y también entrd. Un quinteto de personas se le interpuso nada méas
rebasar el umbral, todos de piel blanca y transparente. Busco con la mirada a su compafiera y lo
que vio es de dificil descripcion: una nave de siete pisos de altura desde el bajo al techo, en la
que en sus muros se repartian terrazas aparentemente sin acceso, flotando y en un nimero de
mas de cincuenta. En ellos se veian bultos tapados, mercaderias bien ordenadas. La nifia en
esta oquedad no se la veia.

- Debéis marcharos- le ordend uno de los cinco que fue a su encuentro.

- ¢Y lanifia?

- La nifia parece polaca, como nosotros. Si ella quiere puede quedarse.

- Me quedaré si él se queda conmigo- grit la pequefia desde no sé donde.

- No soy un piel blanquecina como vosotros, pero si sé que debo quedarme- contestd con el
arrojo del que se le escapa la oportunidad de vivir.

- ¢, Por qué?

- Porque puedo haceros reir.

En ese momento, las mercaderias de las terrazas se convirtieron en personas que aclamaban al
recién llegado. Un baile de cuerpos hartos de llorar y sentir miedo solicitaban alegria: La fuerza

magica que vence a la acritud de lo injusto.

Los invasores erraron. Las bombas no destruyeron la mansion sino el namero 23 de la calle

Trueque que salto antes de alegria y después por los aires.
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Cursillo prematrimonial “solucién inmobiliaria”

Yo y mi novio, perddn, mi novio y yo habiamos decidido vivir juntos y por motivos que no
compete explicar nos mudamos a una localidad alejada de la nuestra y cercana a Sevilla, la
capital.

Ambos estabamos ilusionados con abandonar la tutela familiar y crear unas claves
comunicativas y de relacion que pensabamos que eran mas divertidas y mejores que los
anticuados patrones clasicos de madre que espera en el hogar con jornada laboral que nunca
termina y padre que aporta y se siente con el derecho de ser el que ostenta la autoridad familiar.
En fin, jovenes e impulsivos, recogimos los bartulos y como teniamos formacion suficiente para
emprender actividades laborales con independencia del lugar en donde vivieramos, nos fuimos a
las montafas, a un pueblo bien comunicado en su mas amplio sentido de la palabra.
Disponiamos de unos ahorros que tras dos afios de trabajos forzados habiamos juntado para
poder alcanzar nuestro suefio y disponer de ellos como entrada para una primera inversion.

La existencia de este curioso lugar y de nuestra futura residencia -casa vieja con parcelita- la
supimos gracias a un foro de la red y a través de él contactamos con un vecino de la villa que
nos acogio los primeros dias.

Llegamos a mediados de agosto, con la plasta de calina sobre los hombros y la mayoria de la
poblacion de vacaciones, menos su alcaldesa, la cual fue la primera persona que José, nuestro
anfitrion, nos presento.

M2 José ejercia de juez en Sevilla y accedié a la alcaldia con mayoria absoluta sin apenas hacer
campafia electoral por su tan valorada reputacion y respeto, ambos adquiridos porque hacia
apenas siete afios en su casa montd una especie de academia gratuita especializada en
CURSILLOS PREMATRIMONIALES.

La sutileza con la que nos condujo a su terreno denotaba el poder comunicativo de la jueza, y el

proceder justo y sensible con el que nos interrogd sin que percibiéramos sus convicciones sobre
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la institucion pareja 0 matrimonio -que a efectos legales son practicamente conceptos de uso
similares- nos llevo a que, dos dias después del primer encuentro, iniciaramos sus populares
cursillos prematrimoniales a las once de la mafiana en el salon de su casa.

Sentados sobre un comodo sofé mi novio y yo esperamos a que nos trajera el primer documento
de trabajo: un cuestionario que pretendia averiguar las razones de nuestra union y las
capacitaciones para ser autosuficientes en las rutinas de vida. El segundo documento versaba
sobre nuestros proyectos como individuos. El tercer documento nos descubria a nosotros
mismos la capacidad de resolucion y la bondad de la estrategia seguida, es decir, grado de
tolerancia razonada, a través de tomar decisiones ante situaciones dificiles. Un cuarto
documento era relacional, debiamos hacer corresponder determinados conceptos con
definiciones parecidas y con trampa, las cuales teniamos que discernir. Y un quinto documento
trataba sobre el grado de conocimiento de la ley contractual matrimonial y de parejas de hecho.
Casi no hablamos, y ella se quedd con los documentos cuyas respuestas habian sido dadas en
secreto y con la prohibicion expresa de comentarlas en ese lugar o en la privacidad de la pareja.
Para ello nos hizo jurar como buena juez ante algo que la pareja, es decir, nosotros,
considerdbamos sagrado. Y esto fue: -Nuestro Amor-.

Tres dias después nos citd a la misma hora y su actitud cambio radicalmente. Ante nosotros
teniamos a una auténtica letrada: seria, amable, extremadamente educada, serena y atenta.
Inicio la sesion argumentando lo siguiente:

- Llevo trabajando bastantes afios en juzgados de familia, y creo imprescindible que sepéis que,
desde la distancia afectiva que se me impone por mi profesion, en multiples ocasiones he
experimentado grados intensos de malestar e indignacion ante situaciones en las que he tenido
que modular y fallar. Sentencias que he llorado en soledad por impotencia ante la interpretacion

de determinados aspectos de la ley, el aséptico comportamiento de algunos fiscales, la
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complejidad moral de los abogados, la idiosincrasia de determinadas parejas y la trasformacion
maléfica que padece cada miembro ante la adversidad.

Afirmo ante vosotros que no he abandonado porque creo que la vida en sociedad debe disponer
de instituciones que tiendan a que progresivamente la justicia se generalice y se haga extensible
a todos por igual.

Superé la crisis instalandome en mi pueblo y llevando a cabo esta experiencia que, sin
pretensiones, desearia que se expandiera con la rapidez que los electrones lo hacen por sus
conductores.

Empiezo:

Debéis saber que cuatro de cada diez parejas se separa.

Que tres de esas diez ni se lo plantea porque se acostumbra a vivir padeciendo.

Que solo tres de las diez que se formalizan perviven sélidas y con niveles de felicidad
satisfactorios.

Por lo que si considerais que seréis capaces de pertenecer a ese treinta por ciento que perdura,
os doy la enhorabuena y ese es mi deseo.

De otro lado y se debe decir que la insatisfaccion se instala en el resto -explicado esta en los
porcentajes sensibles de fluctuar-. Por lo que es de razén que os siga narrando:

Pues bien, hoy hay mas muertes definidas como pasionales, —discutible el concepto- , de
mujeres en proceso de separacion que las acaecidas en manos de los terroristas; ha habido
periodos que una por dia. Y lo grave es que ambos sectores se indignan por la situacion; a lo
que yo arguyo y apunto que la causa es la falta de informacion y conciencia del hecho
contractual.

Vosotros queréis iniciar un proyecto conjunto, pues sabed:

- Que este contrato no es sélo de amor, si no mercantil.

- Que si hay equidad y holgura econdmica, apenas hay problemas en su disolucion.
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- Que los tramites se complican cuando uno de sus miembros no trabaja, pues ha de mantenerlo
el otro en caso de separacion, si no surge otro acuerdo.

- Que lo invertido en la convivencia generara beneficios y deudas compartidas, por lo que no
debéis olvidar ajustar bien las cuentas.

- Que la dote que cada cual lleva es suya al igual que las herencias, indemnizaciones y regalos
que los avatares de la vida ofrezcan. No es asi los premios obtenidos por juegos promovidos por
el Estado, que se consideraran gananciales de la pareja.

- Si tenéis hijos sabed que la custodia por lo general se concede a la madre y puede compartirse
o cederse si se acuerda o dictamina, pasandose a estudiar cada caso con detenimiento.

Bien, t0, hombre, que sepas que éstas son las condiciones de la accidn que inicias. En caso de
separacion o divorcio a esto te comprometes, y si los motivos que generen la ruptura son
innombrables, por lo desagradable de su naturaleza, nunca podras decir que tu compafiera
abusa:

Primero, porque la realidad social hace que sea el varon el que tenga mejor empleo y le
dedique mayor numero de horas a la promocion en él mismo. Realidad que esta cambiando
lentamente, pero se da de hecho, en detrimento de las tareas a las que le toca ocuparse la
mujer: hogar y crianza, mas trabajo remunerado si tiene la suerte de encontrarlo 0 mantenerlo
tras parir. Esta situacion también evoluciona pero al ser la generalidad hay que compensar a
quien parte de menos.

Y bien, tG, mujer, que sepas que éstas son las condiciones de la accién que inicias, y que en
caso de separacion o divorcio, el Estado te amparara. Exhortando a tu dignidad como persona,
nunca podras abusar de tu compafiero:

Primero, porque en caso de estar empleada -si no hay un acuerdo serio en el seno de la
pareja- deberas abandonar antes las obligaciones en el hogar que el trabajo e inmediatamente

presionar a tu compariero si se niega a compartir hogar y crianza. Si el Estado en que vivimos se
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define como moderno y no discriminatorio y hay una lucha organizada en pro de la equidad de
las féminas, no es de ley que te acomodes en posturas machistas como excusa para conservar
tu pareja: debes estar activa.

Por lo que a ambos os digo que debéis dejar claro y por escrito los acuerdos que competen a las
rutinas que devoran con el tedio; ese sera el documento que de fe de vuestros compromisos,
jojalé frente a la ley!

Estupefactos recibimos un primer sobre que contenia el primer cuestionario y una hoja adicional
con los resultados de coincidencias y disparidades.

A continuacion, M2 José nos dijo:

- Hablad, comunicaos y llegad a acuerdos. Y pedid una cita para la préxima sesion del curso
cuando asentéis vuestras conclusiones por escrito.

Result6 que tardamos méas de una semana en acudir de nuevo, tiempo en el cual no parabamos
de hablar y comentar las curiosidades observadas en los cuestionarios:

Ninguno de los dos sabiamos de cocina de olla, ni quitar manchas, ni planchar. A ninguno nos
gustaba bajar la basura ni limpiar los cristales. Ambos éramos de naturaleza desordenada y
coincidiamos en que para poder ofrecer nuestra casa a otras personas, debiamos al menos
cumplir unos minimos higiénicos cuya definicion de concepto era dispar. Variaban también los
tiempos de ejecucion de tareas que cada cual habia previsto, resultando que uno de nosotros
era el triple de eficaz en funcion del tiempo que el otro. Ademas, el momento en el que se debian
ejecutar las tareas también suponia un problema: a uno de nosotros le daba igual, lo supeditaba
a las ganas que tuviera sin tener en cuenta que el momento de recibir a los amigos estaba
previsto que fuera por la tarde, donde todos coincidiamos con nuestro tiempo de ocio. El otro
creia que si se creaba un habito en su ejecucion se mejoraria la calidad en la relacion y pensaba
que era necesario ejecutar en determinados momentos del dia y elegir un dia de la semana para

profundizar en las tareas domésticas.
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Largas horas de discernimiento para generar una simpleza de documento: el nuestro.

M. 2 José lo ley6 en silencio sin emitir juicio alguno y a continuacion siguié comportandose como
una letrada:

- He de deciros que en multiples ocasiones ningdn familiar, ni amigo, ni institucion con animo
formativo menciona, pues no se atreve por miedo a no disuadir a la pareja en su union, a hablar
de lo que supone este contrato.

Por lo que os recuerdo que vuestra unidn que inicialmente es por amor, es en la practica
econdmica. Y la unidad familiar suele tener descendencia.

Asi que, si uno de vosotros aporta una vivienda y la convierte en el lugar habitual de residencia,
que sepais que en caso de separacion, inicialmente la vivienda es para el que custodie a los
hijos.

Que si la vivienda es el resultado de una inversion debida por la convivencia, -aunque solo los
pagos los realice uno de vosotros, pues, el otro se quede desempleado o hayais decidido que no
merece la pena que sea explotado por el sueldo que recibe en el mercado laboral-, en caso de
separacion, el empleado que no asume la custodia, se vera sin poder hacer uso de su propiedad.
Y escuchad: no puede reclamarla y tiene la obligacion de hacer frente a la deuda contraida en
los términos que se dictamine en la sentencia.

Suefios y proyectos he leido que ambos tenéis. Ganas de evolucionar y crecer también. Y la
experiencia me ha hecho ver que los ritmos vitales nunca son paralelos. Ademas resolvéis de
forma diferente los conflictos y algunos de vuestros conceptos basicos también son
sustancialmente contrapuestos, incluido el concepto de lo intimo.

En este sobre 0s entrego vuestros cuestionarios e incluyo un documento que analiza las
coincidencias y las disparidades junto con la ley. Comentadlo y aqui acaba el curso. No hace

falta que regreséis de nuevo. Sois adultos y os toca decidir.
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Mi novio y yo habiamos decidido vivir juntos porque nuestro amor nos unia y la jueza nos puso
en situacion: en el mundo de adultos no se puede jugar a las casitas, ni tolerar el
comportamiento de mufiequitos, donde ellas viven en el mundo rosa y ellos en el mundo azul, si
se es de los que necesitan trabajar para comer.

El acto de amor ha de hacer que confluyan los mundos de color con acuerdos consensuados;
ante las inversiones hay que ser serios. Evitar embaucarse por las sugerencias del agente
inmobiliario y por las facilidades bancarias que te ofrecen para endeudarte. Y de eso hay que
hablar pues me parece injusto que un ser humano se forme, invierta su tiempo, se arriesgue y
después por inmadurez emocional y desconocimiento de las normas legales, inicie proyectos
aparentemente de amor en los que no sopesa las consecuencias.

En la actualidad no cabe el comportamiento machista, ni en ellos ni en ellas. Pues las facturas
estan bafiadas de sangre y las leyes socorren sin crear mecanismos preventivos efectivos.
Numerosas jornadas de didlogo tardamos en decidirnos mi novio y yo, y esto fue lo que hicimos
ante el hecho contractual y econdmico que suponia nuestra union y el deseo de vivir juntos.

Lo primero, una ventaja experimentamos, y fue que los temas de comunicacion se ampliaron y la
costumbre de conversar fue adictiva.

Lo segundo, es que no nos quedaba mas remedio que invertir formando una unidad econdmica,
pues éramos pobres. Asi que compramos la casita con parcela e hicimos en ella dos micro-
apartamentos que escrituramos independientemente, los cuales se comunicaban a traves de
unas correderas que podian convertirse en tabique si la arrancada de la vida vencia a nuestro
amor.

Y por dltimo, en documento notarial pactamos la ingenuidad siguiente:

Mientras el amor, el respeto y la capacidad de comunicacion perduren en la pareja ninguno de

sus miembros permitira que el otro se sienta explotado dentro del hogar o en el mundo laboral.
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En caso de divorcio procuraremos que los hijos estén siempre en las mejores condiciones
emocionales y econémicas posibles, y en ningin caso se convertiran en herramienta de chantaje
economico.

... Y sigue.

Y en ello estamos, viviendo juntos en este pueblo que sobretodo esta bien comunicado y
nosotros extraordinariamente informados. Nuestra empresa “familia” invirtio, como ya mencioné,
en dos micro-viviendas adosadas y que hoy siguen unidas; hogar que compartimos felizmente
todos los miembros de nuestra familia -tres zagales y mi novio y yo-. Estamos inscritos en una
“sociedad” inmobiliaria que construye viviendas parecidas y tasadas de igual manera, repartidas
por toda la villa en la que ya la juez no es su alcaldesa. Dicha “asociacion socioeconémica” nos
garantiza que en caso de que nos separemos y tengamos que dividir el pareado, podamos
alejarnos fisicamente pues se nos permite el trueque por otra similar que esté distante y asi
poder sanar el corazon en la distancia. Ademas, se ha creado un maravilloso recinto a las
afueras del pueblo, subvencionado por el municipio, en el que en periodos de crisis se puede
acudir a poner en orden las ideas y tomar las decisiones que convengan. En el mismo recinto
hay una oficina de empleo y capacitacion laboral que se dedica a formar a aquellas personas, -
independientemente de la condicion o gusto sexual que tengan- que estén en el paro y deban a
partir de su separacion insertarse en el mundo laboral.

De otro lado, en el Ayuntamiento se ha creado dos oficinas especializadas: una para recibir
denuncias, demandas de ayuda... de aquellos que padezcan adicciones peligrosas (aquellas que
machacan y hunden a los que les rodea como a la persona adicta), y el mecanismo del Estado
interviene cuando la pareja o uno de sus miembros se lo solicita. La otra oficina recoge las
denuncias que hacen referencia a situaciones de explotacion por machismo tanto de ellos como

de ellas. El lema es: LOS DOS ACTIVOS, LOS DOS VIVOS.
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Pueblo curioso es esta preciosa villa situada entre montafias que no permite que la ocupacion
exclusiva de las féminas sea pintarse las ufias y esperar a un novio que la mantenga, ni que
tampoco permite que la ocupacion exclusiva de los varones sea trabajo, fitbol, copeo y sexo.
Pueblo que impide lo dicho a través de la cultura y exige a todos sus vecinos sin excepcion
estudios y cuando alguno tiene problemas hay organizaciones que ayudan gratuitamente a
superar las trabas académicas.

Este es mi pueblo comunicado, informado, respetuoso, culto, creativo y solidario.

Y asi de ingenuos somos yo, mi novio y mi pueblo, perddn, mi pueblo, mi novio y yo.
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MARIPOSAS BLANCAS “ser”

SOBRE EL CORAZON DE ALGUNAS MUJERES QUE SE PINTAN LOS LABIOS.

Hoy, le he dicho a una amiga que era el afio de las mariposas y me ha contestado:

- Quiza sea que solo tu las veas.

Si, vefa mariposas blancas todos los dias: paseando por la playa, por las calles de mi pueblo,
en la ciudad, hasta revoloteaban atrevidas cerca de mi coche, condujera lento o deprisa. Ellas,
bellas me rondaban, suaves se asomaban a mi vida mostrando su efimera existencia, llena de
movimiento, libres y buscando el sol.

Si, veia mariposas blancas en época de frio y no estaba loca. S6lo debia salir de mi encierro y
dejarme sorprender, seguir el aliento de vida que perdura pese a penas, enfermedades y
reveses, estuviera en blanco o en negro, estuviera como estuviera.

Miré solicita a mi amiga, rogandole un instante de comprension: pretendia deslumbrarla con la
vision del vuelo de alguna mariposa, aunque no fuera blanca; pero otra vez me confundia, lo
inesperado llega en los momentos de cesiones del alma y del corazon, cuando estas abierta,
fragil y sin corazas, cuando desarmada, te sientes analfabeta y sabia.

Cesiones que te convierten en magicos los instantes, que te cambian el rumbo y actuas por
intuicion, sin que ésta responda a lo real, a lo valido. Aparecen en el discontinuo de la vida,
cuando la linea se segmenta y caes en el vacio, transparentando la verdad, el verbo, el verso...
Comencé a jugar con las palabras, aliviandome en el placer que ello me provoca, mientras ella,

mi querida amiga, me escuchaba:

El verbo juega con el tiempo confundiendo los instantes.

El tiempo juega con el verbo confundiéndote en un instante.
Me confunde el verbo cuando juega con el tiempo.

Un instante del verbo jugando cambia la vida.

Te juegas la vida si no vives los instantes a tiempo.

Quizéa confundiendo instantes encuentres al verbo.

-iPor Dios!- exclamo ella.

- iO por el Verbo!- le contesté.
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Reimos... sin dejar de pasear a orillas del Mediterraneo, contemplandolo atraidas por su
amplitud. Esperando el amanecer.

Con frecuencia nos citdbamos a esas horas, impropias segin algunos y excitantes para
nosotras, pues, nos permitia vivir espacios de realidad poco comunes.

Conversabamos con placer. El tema nos lo daba el fluir de la mafiana, sin pretensiones. Nos
queriamos y desedbamos lo mejor para cada una. Daba mi vida por estar alli cuando me
llamaba. Un ratito con mi querida amiga era inspiracion.

iNos acompafaban los insustituibles! Poquitos y muy personas:

Cruzabamos saludos con “curritos” recién duchados, con borrachos sudorosos que nos miraban
de reojo y cerraban sus ojos brillantes al deleite de un trago de su néctar, con insomnes,
vespertinos deportistas y enamorados.

- En este mundo cabemos todos y todas- me dijo.

- Hasta la pasion, amiga. Fijate como esa pareja se besa...

Parecian enamorados. Besaban con pasion, sin esconderse, valientes... y la ternura de sus
gestos, desde la lejania, evocaba al amor. jBelleza! Eran los colores del despunte del dia. Poco
nos importaban sus motivaciones y la verdad de sus actos.

Pensaba en voz alta acerca de los besos. Le hablé de lo que escuché a un tabernero decir a
una mujer mientras desde la barra se sentia amo y sefior de su feudo. Ella le lloraba porque un
borracho le habia besado y €l le dijo manteniendo las distancias:

- Haberle preguntado, mujer: el beso que me diste ¢ para qué fue?- .

Recordé mis Ultimos besos, recitandole el poema que le escribi a mi amante vagabundo,

perdido en €l mismo, adorandose.

- PARTE I-
TE JUEGAS LA VIDA SI NO VIVES LOS INSTANTES: BESO DE VAGABUNDO

Peso de los afios que te hacen vago. Anclas en las costumbres, encadenado. Y mueres mas
que vives, td..., naufrago en el cambio jPor Dios, por Dios, bésame ya, por Dios! Haré tu Dios mi
Dios aunque no crea: MENTIRE. Si Dios es verbo, hablame. Mi cuerpo sentadito frente a
Noctiluca, piedra, la estatua luna, se quedd sin sombra. Y llegaste. Rios con ojos de desprecio
provocaron el llanto de la fuente que bafiaba a la diosa. Harta de vivir escondida en su cueva,
tomaba el sol sin ceremoniales ni ofrendas, olvidando sus tesoros. Y me besaste.- No me llenas,

no me llenas. Ni siendo moro, ni judio, ni cristiano, ni mi igual: frivolo pagano. Entre la tierra y el
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cielo hay semillas, angeles y muertos. Yo, semilla ¢Y t0? ¢ Angel muerto?

Reimos de nuevo... y esta vez por la grandeza de la vida y de lo que disfrutaba con mi genial
vagabundo, que le faltaban dos palmos para tocar el suelo, 0 como decia mi tia: mas de un
hervor.

- ¢ Te acuerdas del Don?- le dije conocedora de la vida de mi amiga.

El Don habia sido su marido durante largos afios. Pertenecia a su pasado mas remoto. Epoca
en la que muchas de nosotras adoptamos el papel de idiotas. Asumimos la modernidad por
vena, la revolucion en lo externo... y sufrimos al macho. Ciegas del momento histérico de
cambio y adoctrinadas con palabras que se desparramaban burdamente en la convivencia,
padecimos.

Ella me contesto:

- De él recuerdo dos instantes. Dos besos.

- PARTE II-
DE COMO EL VERBO JUEGA CON EL TIEMPO FUNDIENDO LOS INSTANTES
PRIMER BESO RECORDADO
Amanecia en Malaga... y yo bostezaba... cansada de caminar por las calles de mi divina ciudad,
con mis sentidos saturados de tan prolongada noche de desenfreno con el Don: vicio, disputas,
bromas y mucho movimiento. La velada para mi marido habia sido perfecta: “tapeo”, cine, copeo
y baile. Llevabamos haciendo lo mismo durante afios, porque asi era como le gustaba vivir a la
gente de bien la noche. Me aburrian enormemente los incentivos ofertados por mi pequefia
provincia en los 80. Maxime, habiendo vivido el amanecer en California. Alli conocimos a un
perfecto anfitrion que nos conto su vida ajustada al suefio americano y con nuestro espectacular
coche de alquiler, nos mostrd las interminables avenidas de Los Angeles y las entrafias del
barrio chino, el mexicano, el negro. El californiano tenia acceso a todo.
Esa noche me sentia especialmente triste, y como siempre hago, me mecia con desconsuelo al
tararear la letra del joven Neil y su Heart of gold: Quiero vivir, quiero dar...decia la cancion.
Dicen que los locos se mecen, y si coincides con tu loco en el balanceo, ves al Verbo, sintiendo
el eterno vaivén. EI Don no era mi loco pero vivia con él.
Si, I've been to Hollywood- como en corazén de oro, y en ese momento estaba “casada” por las
manos del Don abrazando a un esquelético arbol en actitud... ¢romantica?

El me hablaba de la belleza que habia en mi cuerpo deteriorado por la noche, de mis ojeras, del
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despunte de mis primeras arrugas... se mostraba emocionado y puso a la naturaleza como
testigo de nuestra union: el arbol.

Tomo mi mano fria y la apret6 inmovilizando mi mefiique.

iPobres dedos encarcelados! Ni al mas pequefiin le permitié desplazarse libre por la palma de
su mano. Eso al Don le ponia nervioso.

Me dijo complaciente mientras paseabamos hacia la playa si sentia su calor, su carifio, si era
feliz... Demasiado amoroso- pense; queria decirme algo sin saber como empezar. Nos
interrumpio un sefior preguntandonos la hora que me recordd al californiano. Ni miré mi relo...
acostumbrada a que el Don hablara primero y esa vez no fue menos: contestd con su voz
carrasposa, mientras yo, permanecia en recatado silencio.

Ya en la playa nos sentamos alejados de la luz de las farolas, cara al mar, y me beso
apasionadamente.

Yo tiritaba de frio entre sus brazos, comunicandole un confundido vibrar amoroso, que le indujo
a preguntarme por qué lo amaba.

Acepté sus besos impregnados de lastima enmascarada de deseo y de culpa.

El susurro melancdlico de Neil Young habia penetrado en mi cuerpo. Me reencontré con el
extranjero que tenia acceso a todo: ser lujurioso, capaz de trasformar en excitante cualquier
parte de su cuerpo, que la casualidad o la intencion, rozaran o al Don, 0 a mi.

Y la intencion y los besos se confundieron en el amanecer. Sabia que el Don no encontrd un
instante para hablarme de donde estaba su corazon. Tenia otra novia y yo lo sabia.

Nuestras risas, — las de mi amiga y las mias- ,se apaciguaron cuando le pregunté por el
californiano.

- Vendia sus ilusiones buscando sexo con nosotros, y quizas creyera que nos habia convencido,
pero su sorpresa fue mayuscula cuando lo excluimos al terminar la noche. Nos pregunto la hora
y se fue con la sonrisa de politico en campafia electoral.

- ¢Y el segundo beso?

- PARTE IIl -
DE COMO EL TIEMPO JUEGA CON EL VERBO CONFUNDIENDOTE EN UN INSTANTE: EL
BESO QUE TRAICIONA.

Por favor, no me mates. Si muero, aunque sea de desamor, no puedo volver a empezar.

La crisis de pareja se habia resuelto convencionalmente, es decir, a través de lo externo, los

llamados proyectos comunes, actuando de mediadores el banco y las deudas: compramos una
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bonita casa de nueva construccion, suefio que nos mantenia comunicados y ocupados, y como
nuestros gustos se parecian, el dialogo surgia con fluidez en torno al futuro hogar.

Decidimos que una vez mudados me embarazaria.

Esa mafiana sono el teléfono... y raudo el Don respondio con el tono afable de siempre. De
inmediato bajé el volumen de su voz hasta hacerla inaudible. Me embargo la curiosidad, la cual
hizo que me asomara haciendo ruido, sin traicion, para ver la expresion de su cara. Tenia los
ojos lagrimosos y al verme colgd el auricular sin tramite alguno de despedida, a la par que se
levanto del sillon y me empujo. jNo me lo podia creer! Pregunté timidamente quién habia
llamado y me mal contesto que el californiano. Entré en el dormitorio y escuché el chirrido del
cajon de la comoda donde guardaba sus documentos importantes y sus secretos mas
preciados. Nunca se lo curioseé; incluso en los periodos méas sangrantes de supervivencia de la
pareja, me reprimia..., para evitar que mi imaginacion se desbocara ante objetos que no le
encontrara una explicacion razonable. Es mejor no saber si para ello se actia con bajeza- asi
pensaba.

Me dio un beso de mafiana, —traicién-, y advirtiéndome que iba a llegar tarde a mi trabajo, se
marché canturreando.

No trabajé, y pasé tiritando horas hundida en el sofé junto al teléfono. Solo reaccioné cuando
escuché su estridente ruido. Salt6 el contestador. Era el Don, que con voz melosa me avis6 de
que llegaria tarde. Fue tan breve su mensaje que, cuando quise responder, ya habia colgado.
Hice mi maleta y ya duchada y guapa, con los labios pintados, me marché para no regresar
mas.

Pues, a mi el Don me conté otra cosa- le dije a mi amiga ya sin reir.

- PARTE IV-
UN INSTANTE DEL VERBO JUGANDO CAMBIA LA VIDA: LO QUE EL DON VIVIO.

Me dijo que esa mafiana llamo el californiano, y como respondid a voces, bajé el volumen
recordando lo que td siempre le decias: - Por teléfono puedes hablar incluso mas bajo de lo
habitual.

Me dijo que le habia entrado en los 0jos algo de crema de colageno que se unta para
protegerse la cara y que sin saber la razon, el californiano cort6 la comunicacion, momento que
aprovecho para terminar de acicalarse buscando sus nuevos calcetines de seda en el cajon de
la cdmoda. Al paso, tropezd contigo y noté que estabas extrafia. No le dio importancia y se lo
achaco a los embolados que montas en tu trabajo.
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Me dijo que se sentia pletdrico y alegre porque era viernes y se marcho feliz, pero el dia se le
truncd por los multiples problemas que lo agobiaron de tal modo que cuando termind su jornada
decidié despejarse un rato recordando esta vez a su madre que también siempre le decia: -
Ante tu mujer, un sefior de buen humor.

Me dijo que te habia avisado de su tardanza y que al regresar a casa se vino abajo al ver que
estaba todo revuelto y entonces pensoé que tu guerra de géneros se hacia patente en las rutinas
y que el desorden era proporcional a tu desanimo.

Me dijo que te esperd y que comenzd a preocuparse cuando vio que faltaban tus cosas.

No entendid por qué lo abandonaste.

- PARTE V-
¢QUIZA FUERA PORQUE CONFUNDIENDO INSTANTES SE ENCUENTRE LA VERDAD?

En esta ocasion, fue mi amiga quien me mird solicita rogandome un instante de comprension y
me contesto: - Habia dejado de reir.

La simpleza de su respuesta me sorprendid. Entonces le conté los besos que recibié una mujer
de campo que tuvo que casarse de urgencia dando a luz mellizos y que aun hoy cuando le
preguntas afirma: - Mi novio me besaba y me apretaba y mas me besaba y mas me apretaba y
no pasaba nada. Asi que virgen y gorda me casé. Pari a mis dos hijos y de igual manera, mas
tarde, vino la nifia -.

Reimos y nos despedimos hasta el préximo amanecer.

Mis pies en movimiento avanzaban disfrutando de la simpleza de su respuesta. jHabia dejado
de reir! De disfrutar, de encontrar el discontinuo que te muestra la verdad, que vuelca el alma
sobre ti misma derraméandose en los que quieres o en los que te encuentras, compartiendo los
guifios que en la vida estan, que reconfortan llenandote de emociones liberadoras.

¢En qué instante vio la luz?

Motivos aparentemente reales no sustentaban la decision de marcharse para siempre, de
alejarse de aquel hombre con el que tenia de todo, hasta suefios.

La idea del embarazo como mujer te amarra al sistema soélidamente, es animal, te sujeta al
suelo para que lo externo no interceda desfavorablemente en la crianza de seres a los que ya
amas incluso desde la ilusion. Es tierra y agua que busca aire limpio, barro que construye
hogares sencillos de vivir, seguros y calidos. Que despeja las asperezas y te convierte en un ser
activo, capaz de mantenerte trabajando durante horas sin dejar de reir. El cansancio incrementa

el amor a ellos. Te sientes en unién con la naturaleza, perpetuandote, aproximandote a lo
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eterno.

Ella se marchd para siempre porque habia dejado de reir. ¢ En que instante lo decidi6?

¢ Cuéando dejé el mensaje el Don? ¢ Ese fue el instante?

Se habia quebrado la confianza, habian aprendido a mentir juntos, a evitar la verdad, a tomar
los atajos faciles, los menos costosos para su alma. Estaban contenidos en mindsculos dedales
de hormigdn, incomunicados. Para encontrarse debian salir de ellos, ascender, descubrirse.
Pero eran seres de distinta especie. Animales con apetencias dispares que se devoraban al
encontrarse. El tiempo de caminar juntos en armonia se habia acabado o quiza nunca existid.
La noche los juntd y el impetu de sentirse jovenes, capaces de realizar movimientos rapidos, de
promover cambios con prontitud los hizo fuertes y agresivos. ¢ Fueron las palabras del Don? El
Don era normativo y axiomatico, suave en el proceder y compraba las parcelas de vida en
funcion de la seguridad vital que le ofrecia: camisas planchadas, mujer propia, trabajo seguro,
amistades sin complicaciones que le garantizaran la diversion o dispersion en su tiempo de ocio.
No, no fueron las palabras del Don. No.

Seguro que ella dio el salto al discontinuo y se detuvo para contemplar su existencia. Encontré
el momento de su marcha en la confusion de los hechos, en los errores de interpretacion de los
gestos. No hubo voz melosa, ni tropezon, ni lagrimas encubiertas, ni busqueda ansiosa en el
cajon del Don. Lo evidente, lo obvio, el razonamiento inductivo fallg. Salt6 al abismo
entregandose y descubrio la verdad, percibiéndose asi misma transparente, liviana, suave,
vencida.

El concepto de lucha diaria se le desvaneceria, el proyecto de vida con su pareja se iria al traste
sin sentir atisbo de humillacion, ni pérdida. Buceo asida de la verdad disfrutdndola. Conoceria la
felicidad. Rostros sin cuerpo, placidos y sonrientes la acogerian sin buscar recompensa. Era la
dimensidn del estar, del existir, de la expansion del alma. Vio la luz gracias al error.

Un sonido estridente la saco del discontinuo sintiéndose viva, por eso se arregld, se puso guapa
y se marchd. Dud6 cuando quiso coger el auricular, sin embargo, su tardanza, ella misma, fluyé
rompiendo el amarre a una comunicacion hueca. ¢, Cémo podria explicar lo que habia sentido,
visto, vivido? No la entenderian.

Mis pensamientos pintaron su imagen y la vi desplazarse agil y delicada, sin pretensiones, llena
de movimiento, libre y buscando el sol.

Ella era una mariposa blanca capaz de sorprenderme reencontrandome con la belleza, la
bondad y la verdad. Habia descubierto su esencia. La enfermedad y el deterioro progresivo de
su cuerpo, hasta extremos inservibles, realidad dolorosa, no disminuian su grandeza. Mi amiga

era una mariposa blanca. Observé mis alas aun turbias y sucias por el impetu que me
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caracteriza y desee caminar.

Los pies en movimiento avanzan y sobre ellos estoy. Desde entonces invento los dias
mientras paseo. Y se me apacigua el genio. Y lo que contemplo me deleita. Y creo en la
vida. Y encuentro belleza.

Relatos de Lazaro Silvia Lazaro



ANCLANDO EL ALMA “eutanasia”

La mariana del dia dos de agosto del afio 2003, estando en la orilla de la playa de los Ramones,
una sefiora de pelo cano se paro justo a mi lado y tras presentarse con extrema educacion y
elegancia, me rogo que la llevara a dar un paseo en mi velero. La complaci y estando en el mar,

se suicidd.

No reaccioné para evitar su muerte. Sélo fui testigo del hecho y afirmo que fue la dulzura de su
presencia lo que me paralizoé.

Asi lo recuerdo:

Un ronroneo marino, calina de la que hace sudar y una vision de boca.

Era yo un perfil de oreja que escuchaba sentada con una ella, casi una abuela a la que se le ofa
el alma.
Leia su vida en su mirada, ida, perdida... en otra de delfin sabio que daba un extinto paseo.

En el barco masica: un lamento andalusi sonaba digitalizado. Era la Lole cantando su queja

mientras la boca de la sefiora articulé:

-¢Doénde estais que me lidis?
Me senti escorzo con ojos mirando a la dama. Vi como miguillas de pan se removian en su
boca: Rumio movido por una lengua carifiosa que consuela la carencia de esa sefiora. Se

besaba asi misma - sabor a mollete mafianero-.

- Perdone, necesito cerrar los ojos; en el silencio me

llegan- le dice a la oreja.

No aclaré el qué: Convertia al que escuchaba en carne con don de entendederas.

- Vivo en el sur, en un pueblo de pescadores que

apenas pescan- la vieja me comenta.
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Ella no estaba aqui; estaba perdida en el mar.

-Tristemente cuento cuando paseo cerca de la sal

siete barcas -. Dice mientras llora, seca, porque el
timpano ha absorbido hasta su Unica lagrima.

- S6lo un bar, el Varadero, convida a los pocos

marineros gque quedan al pasado- . Habla.

Los dos recordamos cémo era ese local: Su brisa espantaba el olor a muerte y cambiaban de

posicion a los que conversaban en el bar, convirtiéndolos en tierra capaz de enterrar marrones.
- Hay en él un cuadro - afiade
- un paisaje con figuras; una
playa en la que con colores
planos se pintd a cinco

pescadores sacando el copo.

Se calld y continud describiendo la pintura con movimientos de ola: la chanca se mecia en el
mar y sobre ella, la guarda de los marineros.
Nuestros pensamientos se fundieron arménicos: sorbo del que lee, escucha, habla y del que

desde lejos narra.

- jAcecha la oscuridad del gris!-y después grita- jHorror, magon* al marengo!- Y sigue:

-¢ Dénde albergais pedacitos de vida que surgis liberando el no sé qué? jMis recuerdos; -
Exclama alzando la voz.

La sefiora continud su discurso, ya en un susurro lanzandolo a mi oreja, que no escuchd.

Giré mi cabeza y divisé que a las puertas del Varadero continuaban sentados mas ancianos de

tez curtida y mirada melancolica, postrados y cabizbajos al sentir que se ahogaban entre las
mercaderias del secano. Viejos que se erigian al paso del turista, buscando un plante paralelo
con las arrogantes farolas que tildaban la barandilla de hormigdn.

Se separd el paseo de la playa.
Ya no hay remedio. Y pensé: - Secano de la cultura.

Y la Dofia explico:
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- Intento perpetuar los momentos de vida que los creo excepcionales; me abro a ellos
como enamorada a su amado, y, los guardo en dedalillos de oro, de piedra, de plata, de
hueso, de (...). iNo me sirve el esfuerzo! Oiga, como la obra de un artista, caminan solos y
se pierden.

Después la sefiora calld. En el silencio, sujetaba su memoria con dedos de plomo y sus ojos
desesperados vociferaron:

- ¢ Quiénes os creéis recuerdos? Me
pertenecéis. ¢ Y ahora que mi cuerpo se
debilita, os vais? jAh! Necesito rememorar
con un orden cardinal y ordinal. Anhelo
vuestro cuento. Vuestro recuento. jY no
puedo! Lloro. Me quedo sin historias. Me

vacio.

Retorciendo su cuello direccion al levante alz6 la voz:

- iQué me diseccionen el cerebro por

favor! jQué localicen mi memoria!
Ciencia, ciencia: ¢Qué hago? ¢Qué ingiero? ¢De
qué me abstengo?
No perdono a este maldito gen heredado que me
esta destrozando.

Nunca supe perdonar.

La oreja incomoda se previno del lance escuchado que lo entendié como rencor.

- Dicen que no sé perdonar
y que no olvido el mal sufrido.
Ante el dafio que se padece
-que es dolor en disputa con la indignacion-,
en otras circunstancias, podia exigir curacion,

restauracion del destrozo,
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garantia de que no se cometiera mas el abuso.

Esclch
eme: Hoy me
siento
impotente.

Mi

deterioro va a

s

mas.

Los huesecillos yunque, timén y martillo amortiguaron el resentimiento que la boca de la vieja
habia colado al caracol.

Llegé el respeto a la oreja. Las razones se entendieron. Los corazones se sorprendieron. Los
CUErpos se comunicaron.

Llegd el amor a la oreja y la vieja lo sentia y lo olvidaba, por su mal presente.

- Deme su mano. No quiero ser cruz para los que adoro, mi nata y mi chocolate.

La oreja tenia cara, cuerpo, plano entero.
No sélo le dio la mano, también la abrazé.
Icé la mayor, cacé la escota, le besé el escote y complices nos adentramos los dos.
- Que no le tiemble el pulso. Usted ha de ponerme en
posicion.
- ¢Qué es lo que quiere, sefiora? -Pregunta la oreja
que también tiene boca.
- Ruego, solicito, exijo... por mi dignidad pido:
iQue siendo solo carne no quiero vivir!
La boca tenia lengua y le acaricié el paladar a la sabia desmemoriada.
- El alma me esta avisando; resollando anuncia su
agonia.
Cansada se esforzd por expresar su deseo.
- No me rio de la muerte, ni de la vida.

El deseo desnudd cuerpos.
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- La gangrena carcome mi aliento. No quiero ser tierna carne a la que con carifio los
suyos cuidan.

Los cuerpos se fundieron en pensamientos.
La joven anciana por fin alegre moria.

Anclé el alma siendo su ama.

El' magén* es una palabra calefia marinera, del sur: Viento fuerte que detiene la pesca. Los

marengos han de regresar a Tierra.
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La mujer libre “mujer”

Tenia treinta y cinco afios, un buen trabajo, un hijo y un marido que le hacia suspirar y decir -jAy,
Dios mio!- .

Tenia la cabeza bien amueblada, la casa bien ordenada, los tiempos organizados y unos fines
de semanas que le hacian suspirar y decir: -jAy, Dios mio!- .

Tenia los suefios mientras dormia, sus iniciativas siempre se negociaban, su conversacion se

ajustada, sus pensamientos en la realidad, pero su vida le hacia suspirar y decir: -jAy, Dios mio!-

Vivia como queria, a lo que habia jugado mientras era nifia, a lo que habia buscado cuando
polluela, como le habia dicho el pareado de su madre y abuela y ahora su suegra le hacia
suspirar y decir -jAy, Dios mio!- .

Sabia que seria longeva, que su salud era de hierro, que ni fumaba, ni bebia ni se sometia a la
entrecomillada mala vida y cuando se aseaba y se arreglaba la mujer que se reflejaba en el
espejo le hacia suspirar y decir -jAy, Dios mio!- .

Con treinta y cinco afios y seis dias cambid. Emigraron sus suefios a la vigilia y dejé de
anhelar.

Primero resolvié lo del reflejo: decidié reducir su imagen y cambiar de aspecto.

Después olvidd su obsesion por la salud; se iba de copas, trasnochaba y reia.

Mas adelante cortd las relaciones con su suegray puso distancia con su familia.

Continu6 modificando la casa sin negociar la decision:

- Donde estaba la habitacion de invitados estaria su propio despacho- . Dijo, lo hizo, y la
informatizo.

Con treinta y cinco afios y sesenta y seis dias, cuando hubo hecho todo lo anterior, le llegaron

los problemas.
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El marido le pregunt6 la causa de sus neuras. El hijo tuvo que aprender a hacer su cama.

En el trabajo “ciertos colegas” la odiaban porque ascendio.

La madre y la suegra se presentaban en su vivienda sin avisar y tuvo que marcar territorio.

El entorno de amigos de pareja mostraba su preocupacion y le aconsejaban con el derecho de
una abuela.

Pero su -jAy, Dios mio!- dejo de atosigarle y sélo suspiraba mientras se duchaba, se bafiaba,
nadaba. Comenz6 a tocarse. EI marido le recriming el hecho cuando la descubrio y le dijo:

- Ahora comprendo tu falta de deseo en la cama-.

Con treinta y cinco afios y seiscientos sesenta y seis dias, cuando hubo sucedido todo lo
anterior, comenz6 a llegarle aventuras de vida.

Tuvo que viajar por motivos laborales.

Aprendio a estar alejada de su hijo durante espacios de tiempo, dias, semanas.

Su marido también salia sélo de copas, al fitbol, a la partida.

Se regald, -muy propia-, con placeres gastando su “propio” dinero. Se divertia.

Conversaba, sofiaba, vivia, deseaba, salia.

Conocio nuevos ambientes tanto ella como su vagina. La descubrieron y se divorcio.

Nueva vida, mas pobre, mas sola, mas ocupada, mas recriminada, mas censurada, mas viva,
menos triste, menos calculada, menos previsible, menos negociada, menos entendida, menos
aburrida.

Recogio a su hijo del colegio y la invitaron a la fiesta escolar.

En un discurso pseudo-feminista le comentaron el trabajo que los nifios hicieron para hacer
visibles a las mujeres: dibujos de mamas lavando, planchando.

BUSCO donde estaba las frases de repulsa; de indignacion; de repudia a lo clasico, a lo
tradicional, a lo fiofio. Buscd donde estaba la pancarta que maldijera al macho vago, al carota, al

egoista, y no lo habia.
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Exclusivamente conformismo desmedido: vision de tareas ligadas a la genética.

Mostro su desacuerdo, denunci6 al centro y la acallaron.

Nerviosa condujo su coche, se accidento y murio.

Y colorin colorado el “cuento de siempre” se ha acabado dijeron treinta afios después cuando la

libertad se ajustd un poquito mas a los tiempos y se entendid a la mujer libre.
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La verdad de Candela “XXX: amor y sexo en los
deficientes”

Candela chiquita fue violada con la edad de nueve afos.

Al malvado abusén de la pequefia se lo llevaron preso y pend su violacion durante mucho
tiempo.

La nifia de corta estatura, regordeta y muy morena fue haciéndose una mujer que no entendia lo
rojas que se ponian sus bragas de vez en cuando, y la pasta blancuzca - amarillenta y pegajosa
que se adheria a sus negros y rizados pelos vaginales.

Cumplié treinta y cinco afios aprendiendo a cocinar los “avios de un hogar” como bien le
ensefaron las mujeres antiguas que la rodeaban; relimpia era como ninguna otra de su entorno,

tanto en la casa como en su aseo personal.

-iCon la poca agua que hay y te bafias dos y tres veces al dia!- le regafiaban.

Pero Candela contestaba:

- Hay que estar “limpita”, hermanita.

No crecio mentalmente: jugaba con las mufiecas, pintaba casitas, hacia copiados perfectos con

la caligrafia de “rubio”; cuadernillos donde aprendié que “Cristobal Coldn descubrié América” y

“La mama lava la ropa mientras papé trabaja”.

Su crecimiento mental se detuvo con los siete afios y ahora era una nifia embutida en un cuerpo

de viejita con cara siempre sonriente, mirada tierna y de habla infantil.
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El caso es que nacid asi —con deficiencia en el intelecto- debido a que la madre padecié en el
parto y la nifia tuvo sufrimiento fetal faltandole oxigeno en el cerebro.
Esta razon indignd al pueblo, a los jueces y a los reos que compartieron carcel con el violador,
sin mostrar nadie algun viso de clemencia.
A Candela no le explicaron lo que le sucedid. Vivié con miedo la crueldad de un priapo que la
desgarrd sistematicamente durante meses. Vivié el desconcierto en el hospital cuando la
ingresaron para hacerle un legrado. Siguié padeciendo mas ante el aparato de justicia del
Estado, cuando hicieron las averiguaciones necesarias que permitieron saber quién fue el que
embarazo6 a Candela: una menor que era ademas, disminuida psiquica.
Los que la querian y la cuidaban le dijeron:

- Candela, lo que has hecho es muy malo. No te dejes tocar.
Y la nifia sigui6 las instrucciones a rajatabla. Nadie podia ponerle la mano encima, ni para
ayudarla cuando se caia.
A Candela tampoco nadie le explicd lo que le pasaba a las mujeres. Ella asustada gritaba:
- jLo rojo, lo rojo!- cuando veia sus bragas manchadas.
Y ya le daban compresas para que se las pusiera.
Sin embargo callaba cuando notaba que la espesura blancuzca se pegaba a su ropa interior y
era entonces cuando se encerraba en el cuarto de bafio para tocarla y buscar con la mano por
donde le salia.

- ¢Porqué? ¢Esto qué es? — murmuraba la nifia muijer.
Mientras lo hacia su gesto siempre sonriente con carita de buena se extremaba cayéndosele la
babita.

- Otra vez lavandote- se quejaba la hermana.
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Y Candela no decia nada. Muy cuca ella sabia que lo que estaba haciendo no le estaba
permitido. Si se enteraban ya no le contestarian a su insistente pregunta para confirmar que era
querida.
- ¢ Yo soy muy buena, verdad? jQué guapa eres td! Te quiero mucho. ¢ Te gusta mi dibujo? - .
Su retahila, —su conversacion- , la mantenia con el interlocutor mientras ella con su mano si que
lo tocaba: de arriba a abajo, con la palma extendida presionaba la cara, el brazo del otro
hablante.
Asi era como en el bafio lo hacia también: empezaba por el ombligo, presionaba con la palma, la
bajaba y la introducia entre sus piernas sintiéndose cuando terminaba muchas ganas de trabajar,
feliz y nueva. Le brillaban las mejillas realzando su belleza.
Al verla los otros, tras el acto secreto, le decian:

- jQué guapa estas, Candela!-
Ella callaba.
Candela queria mucho a todo el mundo; no supo que era el amor hasta que llegé el hijo de
Reme. Lo que ese muchacho tenia enamord a la nifia ocurriéndole lo descrito cuando lo
recordaba o se lo cruzaba y sin embargo, ante €l no hablaba: gesticulaba coqueta y se le
encendia la cara de la emocion. Después se bafiaba buscando estar mas guapa.
La hermana not6 su enamoramiento y descubrié su secreto.
La verdad de Candela se hizo publica porque si la nifia mujer era deficiente por natura, su
hermana que era una escandalosa, imprudente y bocazas, la difundié.
El pueblo censurd las caricias que hacia Candela como muestra de querer mucho a otros. Las
interpretd como “calenturas de una nifia que provoca”.
Poco después reinventaron la historia de la violacion de Candela, contandola como si la nifia
hubiera sido la que incitaba al macho, que, sin otro remedio éste como le apretaba el cinturén, se

lo desabrochaba y ocurria lo que ocurria.
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El descubrimiento de la verdad de Candela gener6 las mentiras de sus convecinos y aquel que
nunca “mojaba en caliente” se sinti6 con el derecho de hacerlo.

Hubo intento de abusos pero Candela reaccion6 violenta y de nuevo la llevaron ante los
juzgados. No permitio que la violaran. La pobre se defendia en los tribunales lloriqueando:

- Yo no me dejo tocar-.

Pero como las cosas habian cambiado y el pueblo recriminaba a la nifia, Candela tuvo que
afiadir en ese mismo juicio:

- iEl'hijo de la Reme es més guapo, sefiora! Con él me casaré.

Candela estaba enamorada del hijo de Reme.

Y es que a los distintos diagnosticados —deficientes- se les tiene prohibido el amor y el sexo.
Cuando siendo deficiente, no te reconocen como tal, y eres varon, esto si es posible: el sexo
esta en los prostibulos y el amor en la calle. Candela estaba vetada a ello, por ser mujer.
Siempre peor lo tienen las mujeres. Para poder disfrutar de los placeres mundanos sélo les
queda que su familia no las legalicen como retrasadas mentales, —supone quedarse sin paga-.
Que no se les note mucho y entonces, quizas, podran tener novio y orgasmos.

iY es que no hay prostibulos para ellas!

La VERDAD de Candela no se entiende como un derecho y acabg internada.
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Siete palabras “agua”

Un viernes de hace muchos afios, alrededor de las nueve de la noche, se escuché un alarido
suplicando auxilio. Las palabras del desconocido se grabaron en la memoria de quienes fueron
testigos, hasta el dia de hoy.

Digo hoy porque, justo en este instante se sabe que no se recuerdan, pero si se puede relatar
sus consecuencias, por ejemplo, en la vida de Leonora.

Leo esta viviendo en una horrible casita de un infame pueblo donde sélo cinco personas mas lo
habitan. Cada uno constituye un nucleo familiar y ella es la sexta mona.

Unidad, unica, sola, individual. Mentar estos vocablos le revuelve el estomago. ¢ Qué hace aqui,
apartada del mundo, presa, cercada por cinco califatos independientes, reinos taifas, condados
cristianos 0 como quiera llamarse: islotes perejil?

Los viejos longevos acaban solos porque sus afectos se mueren antes que ellos, y ella es joven
para vivir asi. Siente que hay mundo y se he aislado encerrandose en esta montafia de secano.
¢ Qué por qué vino? Por la bohemia. La idea de vivir con sus propios recursos, ser autosuficiente,
prescindir de lo superfluo.

Hubo un tiempo que se sentia fuerte, magnifica y lo vendié todo para instalarse aqui, a las
afueras de Cantillo, un pueblo con encanto de nombre inventado para no ofender: poca
poblacion, rio con caudal, carretera comarcal asfaltada y en buenas condiciones, cercania a las
cuevas milenarias y mucho mas. Era el lugar perfecto para vivir un suefio.

Pasaron unos cuantos afios, -unos cuatro-, y llego la noticia:

- Cambio climatico. Sequia. El rio se lo llevan. Lo van a secar. Nos robaran el caudal.

En pocos meses los acontecimientos se precipitaron hundiendo las mentes y los corazones de

los habitantes.
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Se reunieron para organizar la lucha y sumaban un total de trescientas cinco personas. Seis se
implicaron, los seis que aun viven aqui; el resto resumio su vida en Cantillo y se trasladé a otros
lugares o0 a la gran ciudad.

Emna la artesana, Luis el carpintero, Juan el musico, Luisa la jardinera, Peter el llanito y ella,
Leonora, la que no sabia para qué servia.

En su dia se reconocia como una experta electricista y pedn de albafil; muy “manitas” ella.
Cuando vivia en su ciudad se buscaba la vida en casa haciendo trabajos de informatica, disefios,
paginas Web y cosas asi. En su tarjeta de presentacion aparecia el “titulin” de creativa y en los
tiempos malos, mecanografiaba trabajos por encargo. Aqui eso no servia de nada. Y cayo en el
olvido por incomunicarse y cuando quiso retomar sus contactos ya fue tarde; pocos correos le
respondieron y menos cuando se enteraron del bulo que se extendio sobre Cantillo.

Siete malditas palabras la llevaron a la ruina y ni siete son los que viven aqui.

La mala intencionalidad que esconde lo magico se impuso. Toda una farsa inventada para
obtener lo deseado: la despoblacion de Cantillo.

Un programa de gran audiencia televisiva fue “el propulsor casual” de la desgracia. Un “reality
show” trajo sus cdmaras para investigar una leyenda de tradicion oral que dicen que hubo
sucedido.

La leyenda habia existido desde siempre y Unicamente cuando se recordaba entre sus vecinos
se generaba el nerviosismo propio de un cuento de miedo. Contado el hecho, al instante
siguiente se pasaba a narrar una banalidad y el nerviosismo terminaba.

Entrevistaron al viejo Teo, el anciano mas descuidado del pueblo pero, con una memoria
impecable. Su nieto Antonio tenia una casita con pozo propio y el agua que manaba de él debia
repartirla —por mandato del abuelo-. Harto de obedecer decidio buscar los papeles de locura para
el viejo, que era el nico duefio de todas las propiedades familiares y de casi todo el pueblo. Asi

que el nieto hizo fotos de lugares malditos y escribié a la television contando esta historia:
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“Mi abuelo, don Tedfilo Ternero Gamo fue testigo cuando era un zagal de un fenémeno
inexplicable. Actualmente sigue recordandolo y afirma que continda repitiéndose.

El hecho es que en este pueblo hay un rio y tres pozos de uso publico. Si ustedes los visitan,
podran comprobar que los pozos tienen agua para saciar la sed de cualquier persona que no sea
del pueblo. Claro, sélo ocurre si estan en presencia del abuelo Teo. Los vecinos no pueden
beber de ellos pues cuando lo intentan aparentemente se secan. Suceden fendmenos extrafios.
Pueden llamar a cualquier vecino de Cantillo y le afirmara que los pozos estan vanos; y pueden
hacer que mi abuelo les acomparie y comprobaran que pueden beber de ellos. Solo a €l el agua
no se le esconde.

Decirles que los convecinos de Cantillo pueden contarles hechos sorprendentes, diferentes y
darles pruebas de este raro hecho.

Atentamente.

Eso fue lo que escribié y esto fue lo que ocurrid después.

La noticia llegd en un momento de la actualidad en la que habia que distraer a la poblacion para
encubrir delictivos acontecimientos de las personas importantes. Asi que, llegaron los medios a
investigar...

- Buenos dias, ¢ usted sabe donde vive Don Teo6filo?- una de las dos chicas foraneas fue
la que habl6 a Paquito y el chaval se extrafid. Estaba acostumbrado a ver como raro a la
comunidad de asentados y éstos vestian de “colores llamativos” pero muy tapados
aunque ensefiaran piernas, culo y pechos a través de las trasparencias de gasas, sedas
y telas naturales. El decia que parecian santones y santas. Cuando vio a dos chicas

urbanas y cefiidas, descompuesto y con voz entrecortada, les contestd:

- Si-lo-sé-.Y sindejar de mirarlas sefial6 el lugar extendiendo el brazo.

Alli estuvo sentado hasta que salieron las dos chicas y Teo. El nieto, Antonio, coincidié que

estaba de compras en la ciudad, -mala suerte-. Teo mostraba su semblante -inusual en él- de
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“viciosillo”, pero la juventud de las muchachas lo transformo, diciendo y haciendo al antojo de
ellas. Paquito escucho la conversacion telefonica que mantuvo la chica que siempre hablaba.
-... Nos quedamos aqui, en casa de don Tedfilo. A vosotros también os ha invitado.
Comenzamos con el reportaje grafico y buscaremos personas que se presten para el
documental.

Tedfilo les afirmd ante la presencia de Paquito:

Este chico fue maldecido desde que vio a la mujer niebla.

¢ Es cierto que viste a la mujer niebla? — pregunto la periodista.

Si - contestd Paquito siguiendo la corriente del amo de Cantillo, don Teofilo.

¢Querras que te hagamos ciertas preguntas mas tarde? Sobre las nueve.

Bueno.

El trio de personajes se dirigié hacia el pozo encantado. Alli el anciano dio de beber a las
forasteras.

Tomaron cientos de fotografias y regresaron al pueblo.

Eran las nueve de la noche y alli esperaba Paquito vestido de “nuevo” y perfumado. Al verle, las

chicas exclamaron:

- jOh, no! Asi no podemos fotografiarte. Vistete como antes.

Ambas entraron en la casa de Teo sin despedirse de Paquito.

Paquito, compuesto y sin la compafiia de las chicas, se sinti6 muy ofendido y decidi6
comportarse como un resentido: las iba a asustar de verdad para que nunca mas volvieran. Se
cruzd con su amiga Leonora, la hippie y los dos se aliaron para boicotear a los de la tele.

El resultado no sorprende al que aun recuerda el alarido suplicando auxilio- el grito de siete

palabras- : un pueblo revuelto, multiples mentiras cruzadas, motivos fundados que explican las
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actitudes de cada cual, un nieto avaro, un viejo rico atendido con mil honores, un grupo de
personas tramposas con intencion de divertirse y matar el tiempo, un interés de Estado:
despoblar, revender y dedicar la zona a turismo rural, la llamada —economia sostenible-.

Y quienes se enriquecieron de inmediato fueron los de la tele: la historia les dio para dos
programas, un especial, un libro, y aun se sigue dando novedades de este lugar donde el agua
desaparece cuando aparece la mujer niebla.

Afiadir que el pueblo cambié de duefio y los que se quedaron —Leonora y sus amigos -
aprovecharon la situacion haciéndose con las migajas que dejo la multinacional. Los negocios de
dos al cuarto de hospederia , restauracion y baratijas.

Se vendid al pueblo con estas ideas:

- “visita al pozo encantado”. ( —Incluye bafio magico)-.

- “aprenda a vivir sin agua”

- experiencias con el fantasma: “la dama niebla’- .

Esto ocurre coincidiendo con las vacaciones. El resto del tiempo los grandes hoteles, -llamados
hoy Cortijadas- , permanecen cerrados. Leonora vive desterrada, a merced de los nuevos ricos
e integrada en el comercio que generan.

Don Tedfilo se muri¢ sin ver cdmo esta historia acababa. Su nieto se perdié en la avaricia y pasé
de ser un catetillo que heredaria, a un mediocre constructor timado.

El turismo rural se puso de moda y el agua magica pasé a manos del Gran Hotel.

En fin, “lo de siempre”, - no hay mal que por bien no venga-, aunque a los que se les impuls6 a

abandonar el pueblo fueron a “los de siempre”, con engafiaduchas.
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BASADO EN HECHOS REALES

Anonima primera

Lola no tenia los quince cuando cansada de tanta penuria se tir0 a la calle. Le gustaba leer,
rareza que heredd de su abuela Carmen, prostituta de profesion. La madre de Lola se lié con un
camello y pari6 hasta cinco hijos con €l. Entre cria y cria, traficaba y entre cércel y carcel le decia
a su hija la mayor:

- Lolita, mejor traficante que puta.

Lola lo tuvo claro sobre qué decidir cuando vio a su madre en trance por sobredosis y despues,

atontada de por vida. En voz bajita fue capaz de contestarle:

- Seré puta mama, puta del profilactico.
La madre la echd derramandole la cafetera caliente sobre el cuello de su hija y le dijo:
- Mi hija no sera como su abuela. Antes dara asco.
Lola la “quema” se tatud el cuello e inicié su nueva carrera. Digna, muy digna. Antes prost... que
drogadicta. En unos cuantos meses adquirio reputacion suficiente como amante que hizo que su
cotizacion en la calle subiera. Como es de ley de vida, al poquito tiempo conocio el amor, y se
entregaba a su hombre sin cobrarle. Sin saber como, en un chasquido, ella fue quien pagaba al
Novio por sus servicios como amante. Y la cosa termind asi: le obligd a darle también tres
cuartas partes del sueldo de la calle, es decir, se convirti en su chulo. Lola contradijo el consejo
que su abuela le dio:
- Para ser libre, no has de tener perrito que te proteja. Huye de ellos.
Demasiado tarde para la pequefia Lola porque habia fecundado con el perro. Quiso separarse y
no pudo. Lo denuncid y no la protegieron. Dejd la calle cuando su barriga crecio y él la obligaba a
golpes. Siguié denunciando y €l mas se enfado.

Ahora Lolilla la tatuada anda escondiéndose en casas de acogida. Quiere nueva vida.
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Ella dice que ni drogadicta ni prost..., que quiere ser mujer estudiada.

Por cierto, el nifiito nacié muerto.

Anonima segunda

Los dos aparecieron en la escuela para analfabetos porque querian sacarse el carné de
conducir. Su aspecto era de limpios, cuidados y bien avenidos.

Los dos siempre se mostraban prudentes y excesivamente educados.

Ella aprobo a la primera. El en ninguno de los cinco intentos pudo conseguirlo.

Ella continué acompafiandolo para ayudarlo. Se sentaban muy juntitos como los enamorados, y
él la sujetaba por el brazo con su enorme mano.

Dejaron de venir.

A los tres afios ella se apuntd al centro. Queria seguir estudiando. A la puerta él la traia y a la
salida él la esperaba.

Pidio por favor cambio de turno, a escondidas. Se lo concedieron y ya €l no pudo acompafiarla
porque le toco dar las peonadas obligadas.

A los tres dias, pidio por favor informacion sobre ayuda a las maltratadas. Hubo sorpresa. Sin dar
explicaciones la guardo cerrando los 0jos.

A los quince dias dej6 de venir.

Al mes envio un mensaje dando sobradas gracias.

El pueblo no crey6 su historia de mujer machacada.

Los hijos,mayores, la lloraron. Los familiares la repudiaron. Los vecinos la criticaron.

Ella consiguid trabajo, casa, nueva vida y tranquilidad en la lejania.

El marido la busco, la rapt6, la mont6 en un coche prestado que €l conducia, lo acelerd, lo
estrello y la mato.

El sigue vivo y sin delito. Ella fue una muerta desnucada con la cara golpeada.Nadie investigo.
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La andnima tercera murid sin contar su historia.
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LA RESIDENCIA PARTENON “3c0S0 a un gay”
Esteban supero todas las pruebas satisfactoriamente para ingresar como docente, educador y
cuidador nocturno en la Residencia “El Partenon”. Dificultades en la gestion burocratica hizo que
llegard a su nuevo lugar de trabajo el mismo dia que se abria el centro para el alumnado. La
residencia acogia a externos, a medio-pensionistas y a internos, y lo que la situaba en la
vanguardia educativa era su apertura ideoldgica y sus planteamientos sobre coeducacion que
tildaban la igualdad de género.

Esteban estaba ilusionado. Iba a pertenecer al movimiento de reforma que habia estudiado como
modelo. De hecho, no sélo se licencié en Magisterio, Sicopedagogia y Sociologia, sino que
cursd estudios privados sobre coeducacion, resolucion de conflictos en el aula, técnicas de
socializacion, respiracion-relajacion, técnicas de estudio, musico-terapia,... En fin, se prepar6 a
fondo en el dominio de lo dltimo que habia en educacién y que mejoraban el rendimiento escolar
en los discentes, entendidos éstos como seres globales.

El equipo directivo conocié el expediente de Esteban y sin dudarlo lo considerd idoneo. Le
asigné tutoria y lo cargd de tareas de responsabilidad. Estaban encantados de que alguien
nuevo y preparado ingresara en el equipo; seguro que asi este curso iban a trabajar menos y con
menos tension.

El primer dia llego a las instalaciones sobre las nueve de la mafiana, con su camara digital en
mano, dejando testimonio gréafico de su nueva vida. Prefirio ir directamente a la residencia de
noche y le pidi6 al conserje que guardara su equipaje. Le mostrd el documento acreditativo y se
incorpord en su puesto tras una corta entrevista con un componente del equipo directivo en la
que recibid la carpeta con la documentacion necesaria para iniciar su jornada.

Esteban tenia programado al segundo la intervencion en el aula con el alumnado; se sentia

seguro y con experiencia. Antes de entrar en su curso, un comparero le dio la bienvenida:
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- Hola Esteban. Me alegro de conocer al otro “nuevo”.

- ¢Es también tu primer afio aqui?

- Si, y no me lo creo. Esto es genial. Las familias implicadas en el proyecto educativo, el

equipo de trabajo flexible, tolerante...

- ¢Como te llamas?

- Soy Juan. Después hablamos.

- Vale.
Resolvid la primera parte de la jornada y en el patio de recreo sobrevino una borrasca.
Primer dia, primeros encuentros libres entre alumnos y alumnas: reconocimientos, saludos,
bromas y los tipicos comentarios sobre el tutor o tutora que les habia tocado.
Primer dia, primer chaparrén para Esteban:

- Mitutor es gay.

- ¢Qué es eso?- dijo un nifio de cuarto.

- “Mariquita” — y comenzaron las risas.
Répido este comentario se difundio y llegd a oidos de los adultos. El debate estuvo servido en
los pasillos del falso Partenon embadurnado de “marmolina” y que cobijaba a auténticos
marmolillos. Las razones sin base como en el orden ddrico, desmerecian a Atenea, diosa de la
sabiduria, y se pudo escuchar frases como ésta:

- Elque lo parece lo es y si los nifios lo comentan...
El hecho de la homosexualidad de Esteban se aceptaba como modernidad del pensamiento.
Todos tenian un conocido gay con el que compartian momentos de vida. El problema, -argiiian-,
era que pernoctaba con los nifios y ya se sabe, eso no convenia a la Residencia. Podian llover

acusaciones de abuso a nifios o0 cosas raras. Estarian en el punto de mira de la comunidad.
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Primer dia, primer disgusto para Esteban. El no sabia nada de lo ocurrido. Percibié exceso de
interés hacia su persona y contestd con pesadez a la misma pregunta reiterada en cada
presentacion:

- ¢Tienes novia?-
Penso que faltaba imaginacion en el equipo de docentes y al terminar la mafiana hizo lo
convenido: pasarse por el despacho de direccion para entrevistarse con el director.
El director reiterd la pregunta:

- ¢Tienes novia?-

- No- contestd-. Tengo novio.
Por fin lo dijo. El tono capcioso con el que este sefior hizo su saludo con la pregunta pegada en
el bigote, le crispo.
La instruccion fue clara: -No lo digas-. Y se acab la charla.
Esteban acatd con pena la orden dérica que solia acentuar la virilidad de un dios y hablé con
Atenea para consolarse: - Aguanta- penso que le dijo- quien resiste gana la guerra.
Acoso laboral, falta de respeto por parte del alumnado inducido por no se sabia quien; protestas
de los padres. Eso vivié en la Residencia que se consideraba en la cumbre del renombre, en la
acropolis de la educacion.
Unicamente una compariera se sumd a su causa Y el resultado fue que llegaron a los tribunales.
Una familia denuncié al otro nuevo, -a Juan- por abusos a una menor. Juan era heterosexual. A
éste nadie le obligd que demostrara que no era un pervertido.
Echaron a los dos maestros del centro: a Juan por pervertido y a Esteban “por si las moscas”, es
decir, por homosexual.
La compafiera amiga denuncié al centro presentandose como testigo del acoso que vivid
Esteban. Se jugé el tipo, el trabajo, su reputacion..., pero alguien debia tener sangre en las

venas ante la injusticia.
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Denuncid ella con igual compromiso que el testigo que denuncia a un vecino por maltrato a
mujer, a hombre, a nifio 0 a anciano.

Al acosado le faltan fuerzas.
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Texto solidario (recomendado por la autora). Escrito por José Sanchez Cebreros.
EMPLEADO DEL MES

Por alguna extrafia razon que adn no he logrado averiguar, hay dias que no me encuentro como
se suele decir en mi mejor momento y no se debe a circunstancias meteoroldgicas, ni
medioambientales, ni laborales, ni financieras, ni por la verdura, ni por la carne, ni por el precio
del rodaballo; simplemente te levantas, te miras al espejo y piensas que no te gusta lo que ves.
- Tiene usted un problema de autoestima latente - Te diria un psicologo.

- Su personalidad esta tomando un rumbo hacia la dualidad- Diagnosticaria un psiquiatra
experimentado.

Pero yo he llegado a la irremediable conclusion de que lo que verdaderamente me ocurre y que
afecta a mis cinco sentidos es que me siento “Mierda”; Si, literal y conceptualmente una mierda;
aun perfumado con la mejor fragancia de Armany y todo su Emporiun, alin con esa ropa de
moda que gasto, alin con ese cambio de estilo que di la semana pasada, no consigo sentirme
de otra forma.

Y fijense que insisto en el tema, porque desde hace ya tres o cuatro dias llevo como mascota y
permanentemente a mi lado una hermosa mosca comun a la cual me he permitido la licencia de
hacerle un bautismo oficial e incluso pensarle un nombre que figure en el santoral, por aquello
de recordarla en su onomastica, por si este periodo de tiempo se prolongara y llegaramos a
entablar una relacion mas seria.

Perpetua decidi llamarla por su paciencia y por su insistencia. Nada mas levantarme de la cama
ya anda revoloteando por la habitacion sin rumbo fijo, se posa en la [Ampara de la mesita, en el
perchero y luego se para en las sdbanas como reconociendo el terreno y degustando los olores
epidermiales, como un guardaespaldas que examina el dossier del cliente al que tiene que
proteger. Y bien, llega la hora de salir de casa e intento darle esquinazo: Primero salgo, cierro la

puerta del apartamento y me dirijo al ascensor, pero a medio camino finjo que se me ha olvidado
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el memorando de Gutiérrez en la mesita y vuelvo apresuradamente; abro la puerta, la dejo
abierta y me escondo en la entradita hasta que la veo pasar como una bala hacia el salén en
direccion a la mesita, entonces salgo y cierro rpidamente la puerta y con una sonrisa de
“picaron” me dirijo al ascensor con la seguridad del deber cumplido. Mientras bajo los siete pisos
inspecciono el habitaculo e incluso miro en la rejilla de la parte superior del ascensor - Por cierto,
el portero es un “guarrete” que hace que no la limpia la tira de tiempo. Tendré que darle
oficialmente las quejas - Una vez abajo se abren las puertas del ascensor y con cautela, me
planto en medio del recibidor del portal, miro alrededor y ni rastro; pero es cuando me dirijo
hacia la porteria cuando noto un minsculo punto negro que se pasea rodeandome literalmente y
escucho un suave zumbido caracteristico de la mosca mosqueada. Yo emprendo una serie de
movimientos epilépticos, mezcla de kung-fu y tai-chi, hasta que llego al mostrador de la porteria.

- Buenos dias, don José. Le veo esta mafiana nerviosote. ¢ Ha tenido mala noche?

- iNo me jodas, Venancio! Ya sabes, el trabajo que me tiene estresadito.
Yo intento cambiar de tema y le sugiero lo de la limpieza del ascensor y de camino le pido la
correspondencia y el periddico. Tema resuelto.
Cuando ya estoy en la puerta esperando el coche de empresa, noto que no sélo esta Perpetua
posada en mi hombro sino que se ha traido a unas colaboradoras que, con impetu de
campeonas mundiales de vuelo acrobatico, me pasan rasante por orejas y manos. Yo emprendo
de nuevo mi ritual movimiento y noto que la gente que pasa por la calle cerca de mi me sortea a
una distancia prudencial, igual que cuando vas caminando por la acera y te encuentras el
impresionante mojon del “dogo” del vecino del quinto: das un paso de gigante para no pisarlo y
seguidamente pisas la secuela y te “cabreas” y te tienes que limpiar en el bordillo y no se te quita
el tufo en toda la mafiana.
Y heme ahi, delante del portal de mi casa espantando moscas con movimientos compulsivos

cuando el perrito de mi vecinita, la pequefia de Carmen, se para a mi altura y empieza ha
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mordisquearme los bajos de los pantalones con gestos de furia y muy territoriales. Yo incorporo
raudo a mis movimientos de tai-chi estiramientos de los miembros inferiores, lo cual me hace
perder el equilibrio y desplomarme en el suelo. Una vez desparramado, el perrito Lucas, que asi
se llama el hijo de perra, levanta su patita y con un gesto digno del leén mas fiero, me suelta una
generosa meada tibia e inacabable que me deja empapado y oliendo a perro. Mientras tanto,
Perpetua y sus compinches, se han percatado de los efluvios y me rodean por completo, ademas
actlian con safia y me pasan sus patitas por los 0jos, me mordisquean los labios... jque asco!
iPero en fin, que se puede esperar de una mierda como yo!

A todo esto el coche de la empresa lleva esperando ya un minuto delante de mi, y por la cara de
felicidad que tienen mis comparfieros y sobretodo por las lagrimas de Arturo, el chofer, que creo
que no lloraba de pena precisamente, sospecho que han presenciado tan lamentable
espectaculo, con lo cual tengo ya asegurado en la oficina el merecido reconocimiento de

empleado del mes.
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Sobre la autora

SILVIA LAZARO DIAZ -DEL SUR-

Nace en Barcelona y vive en Malaga desde siempre —palabras textuales de la autora-.
Ejerce como funcionaria maestra desde 1985 hasta el 2004, momento en el cual el
azar hizo que decidiera dedicarse a las letras y a las artes de forma plena.

Sus escritos: novelas, relatos cortos, poemarios, entre otros.

En el mundo real afirman que no es escritora porque no tiene ningun libro editado a su
nombre. Sélo poemas en un libro colectivo. Sin embargo es una creadora impulsiva y
cuenta con innumerables textos en poesia y prosa.

Desde mayo de 2005 pertenece a la asociacién ALAS (mujeres por la literatura y por
las artes), siendo actualmente su secretaria y “aprendiz” de Webmaster en el blog
“Escritoras andaluzas” (http://lazarodealas.blogspot.com).

Mujer, arte, pensamiento, cultura y justicia son temas latentes en sus escritos.

Su obra en prosa versa sobre temas culturales y sociales, constituyendo cada historia
un compendio enciclopédico ameno y sobretodo imaginativo. Sus poemarios se
caracterizan por su versificacion libre, con humor y fuerza, en los que hace una lectura
muy particular de la actualidad vigente.

Prolifica autora que afirma que escribe sin “medida” porque la dejaron “muda”.
Pertenece a un grupo de escritoras asociadas, el grupo ALAS, a la que se unié
siguiendo el espiritu de uno de sus personajes creados: Blanca y su red de
bandoleras.
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