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HISTORIA DEL RATON PEREZ



"A Carlos José¢ y Mercedes"

HISTORIA DEL RATON PEREZ

Pérez es un ser diminuto, apenas un ratén de jardin que bulle en las largas
noches por los campos y ciudades del Sur, transportando monedas y marfil desde su
habitéaculo a las casas de todos los nifios que mudan su primer diente y lo depositan con

candida esperanza bajo la almohada.

Quienes han podido preservar, por tradiciéon oral de sus abuelos, la
historia del raton Pérez, saben que en otro tiempo fue un hijo del sefior del bosque.
Naci6 de una madre cierva en los ya desaparecidos alcornocales de la Serrania de
Magina y murié a manos de un furtivo cuando apenas su cornamenta despuntaba unos
dedos de la pelambre dorada de la cabeza. Los eruditos de las leyes dévicas, dicen que
los seres bondadosos de la naturaleza que mueren indignamente a manos del hombre,
liberan su espiritu terrenal y se convierten en entes espirituales de limitada inteligencia,
dotados de un gran capacidad de trabajo y esfuerzo que ponen al servicio de entidades
superiores. Practicamente ningun humano ha tenido ocasion de verlos con nitidez y, de

entre estos, solo los de corazon inmaculado han podido hablar con ellos.

Asi, hay quien afirma haber visto al pequefio Hombre del Lodo, al Mago
del Musgo, a las Ninfas de los Estanques, a los Faunos, a los Silfos, las Ondinas, los
Elfos, los Gnomos, los Leprachaum irlandeses, los Ristrof rusos, las Gianas marinas
etc...

Pérez, pertenece al grupo de los Bendegus, seres bipedos de estrafalaria
vestimenta que miden unos seis centimetros de estatura y, que como rasgos comunes,
tienen el de su llamativa y puntiaguda joroba que los hace correr muy inclinados a
velocidades de vértigo y su rabo, més largo que el cuerpo. Lo utilizan de timoén y guia

para no perderse en la oscuridad de la noche, que es cuando més actividad tienen. Por



eso, alguien que entresuefios ha visto la silueta de Pérez o de otro Bendegu sobre su
almohada, en los pocos momentos en que llega a materializarse, ha creido contemplar

un raton. De ahi su acepcidn carifiosa;: "ratoncito Pérez".

Su nombre verdadero es Selevernanddo que, traducido a nuestra lengua,
quiere decir: "el que pierde la vista en la luna". Sin embargo, los humanos lo conocen
por Pérez, debido a que hace muchos afios fue visto por un cortijero del pago de Puerto
Alto y, al observar la cara, le encontr6 un enorme parecido con la de su cufiada,
Demetria Pérez. Desde entonces se ha mantenido entre nosotros con tan impersonal
nombre.

Vive desde hace muchos afios en una vieja caseria semi derruida cercana
al monte de Jabalcuz, en las ultimas estribaciones de la Serrania de Magina, cercana al
lugar donde nacid y después entregd su sangre a la tierra en un lento amanecer prefiado
en el horizonte de colores malva y amatistas. No recuerda nada de su vida anterior. A
veces, detiene su rauda marcha ante el tronco de un arbol impregnado del terciopelo gris
de las cuernas de un ciervo. Queda un momento pensativo. Mira al cielo y se orienta
con las estrellas y con los poéticos paraselenes lunares en las noches de nubes rojas.

Luego, reanuda su carrera.

Porta siempre con ¢l dos pequefios zurrones que cruza en su cuerpecillo a
modo de bandoleras. en uno lleva las monedas que recoge del suelo cuando caen de los
bolsillos y monederos de los hombres. El otro, le sirva para transportar el marfil; la

razon de su existencia.

Su casa es un hueco entre dos ladrillos junto a la vieja chimenea. es
pequeia y austera. Apenas un montoncito de paja y un trapo encima donde dormir. Una
mesa y una silla y unas virutas de alhucema sobre una caja de cerillas, que sirven para
aromatizar la estancia y ahuyentar a los temidos Gross, criaturas infernales sirvientes de

la reina Morgana, sefiora de las adivinaciones nefastas y los d&ngulos tenebrosos.

Mas, pese a la aparente rusticidad de su habitacion, el raton Pérez guarda
un tesoro secreto. Bajo la caja de cerillas hay un trampilla de piedra que da acceso a una
cueva serpenteante que permanece siempre iluminada con magicos destellos

blanquecinos. A veces el reflejo se filtra por el alamud adherido a la piedra de la



trampilla y forma geométricos haces de luz. Por eso, siempre coloca paios negros

encima para evitar insanas curiosidades.

Pegada a la piel rugosa de su pecho, lleva la llave de acceso a la gruta.
Cuando se dispone a abrirla, asoma una y otra vez a la chimenea cauteloso de que nadie
perciba su maniobra, pues, aunque puede convertirse etéreo a voluntad, los objetos que
lo rodean son visibles y podria peligrar la faradnica mision para la que fue concebido

como Bendegu.

Por las mananas, al retornar a la vieja caseria cargado con los dientes de
los nifios, tras unas miradas recelosas, se introduce en la cueva. Su pasadizo sinuoso
tiene la meta en una boveda horadada en la roca viva. En sus paredes se almacena el
tesoro: cantidades ingentes de marfil blando. Diminutos dientes pequefios como perlas
coralinas cuidadosamente dispuestos en torres acristaladas. Los vericuetos y rincones
que dejan tras los apilamientos, se ocupan con las siluetas sombreadas por un fulgor de
tono blanco y candorosos. El raton Pérez sonrie. Sabe que su tarea estd proxima a
finalizar. Igual que en su dia la concluyeron sus antecesores, Bendegus que pululan con
entera libertad muy cerca del gran jardin celestial, donde se producen las conjunciones
astrales de los otros planos no perceptibles para el hombre. All4 vive el Gran Creador

rodeado de las criaturas sensibles.

Con las primeras luces del alba y el canto aflautado de los mirlos que
anidan en las tejas del caserdn, el ratoncito Pérez se dispone a acostarse. Duerme
durante todo el dia. Su suefio es profundo y reparador. Suefia con las siluetas de grandes
pinos abrazados por las copas. Y con el crepitar de la hojarasca pisada por los animales
del bosque. Imagina grandes montafias de cumbres nevadas fulgidas, bafiadas en colores
plata por el destello del sol. Aves de una indomita belleza, cruzan un cielo pigmentado
de tono carmesi. En su suefio, la boca arrugada y carnosa se ensaliva a cada cambio de
postura. Dentro de su chocante aspecto, esos momentos oniricos, le confieren una cierta

dulzura y se hace eternamente entrafiable.

Esa tarde, cuando aun la claridad dominaba las cafiadas y carcabas de la
sierra, recibid la visita inesperada del correo. El ratoncito Pérez conoce las instrucciones

sobre los nifios que debe visitar con bastante tiempo de antelacion. Hacia apenas unos



meses que un duende Borno, los de gorro azul y cabeza calva y pequefia, le visito
entregandole un alista con los dientes que debia retirar. Antes de cumplir el ciclo, otro
duende Borno, de nombre Largan se presentd de nuevo en su casa. Sabedor del mal
despertar de los Bendegus, desde el exterior de la puerta conect6 telepaticamente con el

suefio del raton Pérez, avisandole de su visita.

"Este Selevernanddo, -murmur6 Lerguan-, siempre sueiia con lo mismo.
Los bosques, la nieve... Podia sofiar con hacer alguna trastada a un humano para
divertirse; esconderle el monedero a un avaro, hacerle creer falsos presentimientos a
un lector de hordspocos, provocarle una ventosidad a un ejecutivo cuando come con su

jefe. Nada, siempre lo mismo".

El ratoncito Pérez vio en su suefio a Lerguan, que cruzaba a toda
velocidad el bosque, portando un gran destornillador. Lo sigui6. El duende Borno se
acerco a una explanada donde habia un vehiculo todo terreno, seguramente de unos
cazadores. Lerguan serpented hasta introducirse debajo del automoévil; al rato salid
impregnado en grasa y con una risa aguda que atronaba los oidos; al tiempo, decia:

"Esta noche no duermen con sus mujeres, ;Verdad Selevernanddo?. ;Despierta ya!"

El Bendegu se levantd como un resorte de la cama. Con su habitual
recelo y mal humor sali6 a la puerta. Lerguan reia mostrando una pavorosa mella. ";No
tienes en tu almacén unos dientes para prestarme?. Los mios se pudrieron comiendo

azucar, ji, ji, ji".

El raton Pérez descompuso el gesto de la cara. Era muy serio y no
aprobaba las bromas. Perturbar el suefio de un Bendegu, puede acarrear desgracias.
Lerguan fue silenciando su risa. Hurgandose por entre los bolsillos alcanzé un trozo de
pergamino. Sacé del otro bolsillo un cristal de gafa graduada y poniéndolo delante ee

sus ojos leyo el texto:

"Con la llegada de la primura estacional al plano tangible, se hace
necesario poner fin a tu mision. Hoy repartiras las tres ultimas monedas. Hoy mudaran
tus tres ultimos ninios. Es hora de recuperar el almacén para terminar la construccion

del palacio del marfil perpetuo. Si es aprobada tu obra, maniana correras junto al



Creador, por el gran jardin celestial. Firmado y rubricado: Oliverto Norberio, rey de

todos los elfos".

El ratoncito Pérez dejé escapar una mirada brillante. Respird
profusamente y atusé sus pobladas cejas. Un silencio pactado recorri6 la estancia. Al
rato dijo Lerguan: ";Me prestas cuatro dientes. Si yo te dijera donde he llegado a meter

la boca... ji, ji, ji".

Cuando quedo6 solo, comprobd que la luz del sol era tenue. Faltaban
pocos minutos para el crepusculo. Debia apresurarse para realizar el ultimo trabajo.
Después correria por los prados del gran jardin. Con el mismo ritual de siempre, saco
las llaves que guardaba junto a su pecho. Abrid la puerta de acceso a la cueva.Mir6
complacido las montafias de marfil. Sinti6 orgullo de pensar que todo iba a ser

destinado a la construccion del magno palacio.

Tras apartar una baldosa esquinera, saco una bolita de muérdago y con
esmero la depositd en el pasillo central de la cueva. Recitdé una plegaria en voz baja.
Uso la lengua gnémica que se remonta a la noche de los tiempos. Entonces, la bola
cambid de color verdoso adquiriendo una tonalidad turquesa. La mir6 fijamente y vio
uno tras otro a los tres niflos que debia visitar aquella noche. Dos de ellos tenian cinco

afios de edad. El tercero habia cumplido seis.

Tomo su zurrén de las monedas e introdujo en ¢él tres piezas de metal
dorado.Cruzo6 en el otro hombro el zurrén para los dientes. Mir6 por ultima vez la
habitacion. No tuvo melancolia, s6lo un débil soplo de soledad recorri6 su corazén.
Dej6 la llave de la cueva escondida en una grieta especial de la pared. Solo se utiliza
cada doscientos afios, cuando un Bendegu termina su trabajo y deja las llaves en aquel
lugar para que sean recogidas por los obreros astrales y por el nuevo duende nocturno

que sustituye al anterior.

Los tres ultimos dientes, los debia llevar personalmente al rey Elfos

como tributo de agradecimiento por los dones concedidos.



El ratoncito esperd a la noche cerrada. Ese dia la luna estaba nueva y
apenas dejaba caer algun reflejo sobre la tierra. Los buhos y cdrabos comenzaron su
canto de freza. Era el primer dia de primavera. La actividad de los animales nocturnos
no cesaba. Cuando mas impenetrable era la noche, dio un salto y comenz6 su veloz
carrera. Se detuvo en una lometa desde la que dominaba la estampa del valle donde se
erguia solitaria la caseria abandonada. Mir6 al cielo, busco sus pistas estelares y cruzo
los pinares de una quebrada. Por fin se vio ante las inmensas extensiones de olivares.
Pese a la oscuridad, el balanceo de los arboles al son del viento del Este, se reflejaba
entre los terrones arcillosos del suelo como figuras fantasmagoricas y almas en pena que

purgaran sus pecados por la gris tierra.

Sabia que uno de los nifios que debia visitar, vivia en un pueblo
enclavado en las estribaciones de Sierra Magina. Los otros dos, en la capital. Decidi6
visitar primero a Pedro y a Leticia. La ciudad le molestaba en exceso y cuanto antes

cumpliera esa tarea, seria mejor. después iria a casa de Octavio, el nifio de pueblo.

El ratoncito corrid con increible rapidez. Su pensamiento estaba en los
verdes prados del jardin celestial. Habia oido decir que cada noche que daba paso al dia,
estaba precedido de una esplendorosa aurora boreal. Y que los rios eran tan cristalinos
que hasta la ultima piedra del fondo se traslucia la superficie. Oy6 decir que habia una
montafia de juguetes, donde vivia un viejo de barba blanca rodeado de criaturas de toda
especie. Le hablaron de tanta belleza, que por primera vez sentia palpitar su corazéon

ebrio de curiosidad.

Pedro era un nifio de seis afios. Rubio, menudo y con unos marcados
rasgos orientales en los que ¢l nunca habia reparado. Hacia varios dias que se le movia
el diente. Le molestaba para comer, pero ni su padre ni su madre habian tenido tiempo
para arrancarselo. Su padre era directivo de una empresa de servicios con delegacion en
la capital. Un hombre muy ocupado. Reuniones de negocios. Viajes de empresa.
Comidas con clientes y, en general, cuantos sirviera para despejar la menta de los
problemas familiares. Hubo un tiempo, cuando estuvo en la universidad, que alimentd
una llama de rebeldia y contestacion que nadie crey6 capaz de extinguir. Sin embargo,
el nacimiento de Pedro y las responsabilidades de trabajo, habian terminado por

doblegar aquel espiritu inquieto. Arrincond su ropa vaquera. Perdid su coleccion de
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discos. No volvié a ir mas al cine. No jugd nunca con su hijo. No ley6 ningun libro;

solo, el del balance anual de la empresa.

La madre de pedro era médico en el hospital general. Trabajaba seis dias
de la semana y cada cinco, tenia un guardia de veinticuatro horas. Nunca fue proclive a
tener hijos. Cuando tuvo a Pedro cay6 en una profunda depresion. Los reproches entre
el matrimonio fueron constantes. Se convirtié6 en una mujer hipocondriaca que pasaba
horas observando las reacciones de su cuerpo. Su profesion alimentaba esa sensacion

compulsiva. Vivia obsesionada con el paso del tiempo y el futuro que amparaba al nifo.

Pedro, en los pocos momentos que vio a sus padres en aquellos dias, les
pidi6 que le desprendieran el diente de la encia. "No puedo hijo, maniana tal vez. Hoy he
de trabajar", le decian. Loli, la muchacha, no se atrevia. Era apenas una nifia y le daba
miedo dar el tirdn. "; Y si te sale mucha sangre...?", le decia. El nifo se tocaba la boca.

El diente estaba casi suelto. Pero no cedia.

Esa tarde, como todas las tardes, fue a visitarlo su abuela, Maria Dolores;
habia asumido el papel de padre y de madre. Ella y un colegio de educacion especial,
habian logrado que Pedro no se sintiera distinto de los demas. Vio al nifio sufriendo con
el diente. Tomo un hilo de color blanco, lo dobl6 por la mitad e hizo una lazada. Pedro

decia: ";No abuela!, que dice Loli que me sale mucha sangre..."

Con un ligero movimiento de mufieca, salié el diente prendido del hilo.
El nifio no sintié nada. Creyd que todavia estaba en la encia. ";Miralo Pedro, que
pequeiiito es!. Guardémoslo para el ratoncito Pérez". Pedro mir6 con perplejidad a la
abuela. No podia concebir que el diente se hubiera desprendido con tanta facilidad. No
habia sentido dolor. No tenia sangre en la boca. Solo un circulo rojo en la encia. Su

abuela era lo mas grande del mundo.

";Quién es el ratoncito Pérez?, abuela”, pregunté Pedro bajando al
tiempo el labio inferior y hurgdndose con la lengua en la mella. Maria Dolores, le conto
la historia de Pérez, tal y como a ella se la cont6 su madre. Pedro estaba atonito oyendo
el relato. Pensaba en poder sorprender al duende poniendo dinero en su almohada.

Nunca habia oido hablar de esa personaje. Creia que los regalos so6lo llegaban en
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Navidad y en el cumpleafios. No podia imaginar que haria un trato tan beneficioso. "Me
quita el diente y me da dinero"”, -pens6-. Sus padre habian atesorado un patrimonio
considerable. Siempre les oia decir que con dinero se podia comprar cualquier cosa. Su
padre usaba dos coches, su madre un tercero. Tenian un chalet en las afueras y una casa
adosada en la playa. Como se podia comprar de todo, pens6é que con el dinero que le
diera el ratoncito, liberaria a sus padres de partes de sus ocupaciones y no tendrian que
estar todo el dia trabajando. Tal vez pudiera ir de tiendas algiin dia con ellos o mejor
jugar en la casa. Habia notado que no les agradaba mucho salir a la calle con ¢él. "Soy
muy travieso en la calle y por eso no les gusta que salga con ellos. En cuanto ven a
algun amigo, nos vamos por otro lado para que no vea lo malo que soy"”, -penso-.
Estaba tan ilusionado, que guardo el secreto para sorprender a sus padres. Ellos ni

siquiera sabian que se le habia caido el diente.

El raton Pérez era conocer en lo basico de la historia de los nifios a los
que visitaba. Su falta de sentimientos melancdlicos, lo maduraron para este tipo de
trabajo. No interpretaba los acontecimientos que veia. No exploraba en las desgracias y
alegrias ajenas. Su funcion era cambiar el marfil blando y moldeable por dinero y muy
raras veces también por caramelos. Si tuviera que haber hechos suyos los problemas que
vio, habria acabado en los prados de los Fuegos Fatuos, lugar cercano a los cementerios
de los humanos donde pululan los Beggeys, elfos transtornados cuya locura mental

despide una radiacion color violeta, perceptible incluso para los hombres.

Estuvo en hospicios, en hospitales, en casas de nifios maltratados...
Percibié con su mente limitada el sufrir ajeno. Pero nunca pregunt6. Una vez coincidio
con una Hada en la habitacién de un nifio que lloraba desconsoladamente. El1 Hada
estaba sentada a los pies de la cama. El ratoncito Pérez observd como recogia las
lagrimas del crio en un recipiente de cristal irisdceo. "Las necesito para poder volar, -le
dijo-. Ni una gota se desperdicia. Acompanaré a su hermanita al Jardin". El Bendegu

evitdé conmoverse. Hizo su trabajo y se marcho.

Pedro cend pronto aquella noche. Sus padres aun no habian regresado del
trabajo. Loli le puso el pijama y lo acosto. Lo arrop6 con ternura y dejo encendida la luz
de la mesita de noche.El nifio estaba inquieto. Mirada pro todos los lados de la

habitacion con la esperanza de ver al ratéon con el dinero. Levantaba a cada minuto la
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almohada. El diente continuaba alli, donde lo dejo su abuela. Creyd ver sombras en
movimiento. Sintié6 miedo. Llam¢é a Loli. Ella no podia oirle, estaba al otro lado de la
casa viendo la television. Se acurruco con la manta y se fue apoderando de €1, una tierna

morrifia que lo fue dejando dormido.

El duende aprovecho el evento para entrar en la habitacion.Comenz6 la
tarea mas delicada: cambiar el diente por el dinero. Ver suspendido en el aire un objeto
sin ninguna explicacion fisica que lo ampare, ha sido causa de méas de un desmayo por
quien ha observado casi a ras de suelo una moneda levitando en el aire. No obstante, la

pericia de los Bendegus es admirable y en muy pocas ocasiones han sido descubiertos.

En una rauda maniobra hizo la permuta, mas, cuando salia con el diente
en la mano dispuesto a meterlo en el zurrén, vio como se abria la puerta de la
habitacion. Entro la madre de Pedro. Se arrodill6 y le dio un beso languido en la frente.
El raton Pérez, no quiso correr riesgos y esperd. Contemplé la escena desde un pliegue
de la manta. Esper6 a que saliera la mujer y se precipitod por la fachada de la vivienda
buscando la calle. perdiéndose momentos después por una esquina quedaba vista a la
silueta de una montana coronada por un castillo y una cruz refulgentes en la umbrio de
la noche. dormido. Su madre estaba en la cocina tomando leche y una pastilla para la
depresion. En ese instante entrd Loli y le dijo que a Pedro se le habia caido el diente.

"Lo tiene bajo la almohada. La abuela le hablo del ratoncito Pérez".

La mujer se levanté como un resorte. Entré de nuevo en la habitacion. El
nifio dormia placidamente. Con cuidado apartd la cabeza de la almohada. Pedro se
despert6 sobresaltado. ";Ha venido el raton Pérez?", dijo con voz ronca. La madre le
acarici6 la cara y levant6 la almohada. Una moneda de color cobre relucia en la sdbana.
Pedro comenzo a saltar loco de contento. Extendid los brazos al cielo y grito: "jHa

venido, ha venido!".

La madre, esforzdndose, consigui6 esbozar una sonrisa y le pregunto:
-/ Que haras con tanto dinero?

-/ Cuanto es, mama?

-/ Mucho!. Es mucho dinero.

-No pienso comprarme nada.
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-/Nada te hace ilusion?, pregunt6 la madre desconcertada.

-;Te lo voy a dar a ti!. Afirm6 en tono autoritario.

La mujer quedo sorprendida. Mir6 con cara desconcertada al nifio y con
los ojos le pidi6 una explicacion.

-Con este dinero tendrds que trabajar menos. Estaras mas en la casa y
algun dia podras llevarme a comprar si soy bueno.

Los ojos de la madre brillaron a la luz de la lamparita de mesa. Tragd
saliva varias veces antes de poder hablar.

-;Seré idiotal Como no me he dado cuenta antes de la suerte que he
tenido.

Abraz6 al hijo al tiempo que le daba sonoros besos en las mejillas. La
noche se fue haciendo inmensa. Pedro acabo durmiéndose en la cama y, a su lado,
estaba su madre que no paraba de acariciarlo. La luz de la lampara se proyect6 por la
ventana dejando escapar la amorosa imagen por las fachadas y el asfalto. Unas
mariposas azules de la noche, revoloteaban por el cristal impregnandolo de su polvo
dorado. El silencio y la brisa del Sur inundaban la ciudad. Olia a azahar de unos

naranjos cercanos.

Leticia tenia cinco afios. Vivia con su madre desde que cumplié tres.
estaba separada del padre por una sentencia del juez de primera instancia. Su padre,
camionero de profesion, la recogia cada quince dias y la llevaba al pueblo con los
abuelos. Era un hombre osco y rudo, pero carifioso a su estilo con ella, especialmente
cuando habia gente delante. Siempre decia: ";Fijese que ldstima, tener que estar

separado de mi hija y verla solo cada quince dias".

La madre de Leticia, era administrativa. Desconfié de su marido, que
estaba siempre de viaje y plante6 la demanda de separacion. El proceso dur6 dos afios.
Leticia sabia que en el juzgado se habian dicho de todo. Su vivencia familiar la habia
hecho madurar, distinguir cosas imperceptibles para otro nifio de esa edad. Cuando
estaba a solas con su padre, éste no perdia ocasion para criticar a la madre y viceversa.
Las mejores amigas de Leticia, eran dos compafieras de colegio que estaban en su

misma situacion.
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Sabia que su padre habia planteado otra demanda al juzgado. Reclamaba
su custodia y segtin le comentd la madre, cualquier dia la llamarian del juzgado para ser
examinada por un psicologo especializado en nino. ";Que chuminada mas gorda ir al

Jjuzgado!, penso.

Leticia not6 unos dias atrds que se le movia un diente. Se lo toco varias
veces adelante y atrés, pero no cedid. Aquella mafiana al ir a desayunar, cuando se puso
la taza de leche en la boca comprobd que el diente bailaba en la encia. Llamo a su
madre para que terminara de arrancarselo. ";No puede ser, cariio!. Llegaras tarde al

colegio y hoy he de recogerte antes de salir. Hemos de estar a las doce en el juzgado.

Leticia se fue refunfuiiando. Pasdé la mafiana en la clase dandose
golpecitos con el lapiz en el diente. Le gustaba jugar con ¢él; derecha, izquierda,

adelante, atras...

Apenas volvi6 del recreo, vio como el bedel del colegio se acercaba por
el pasillo con su madre. Cambi6 impresiones con la profesora. ";Vamos Leti, que te vas

con tu madre!"”, le dijo entre el murmullo generalizado de sus compatfieros.

El juzgado era un edificio relativamente viejo e impersonal en sus
formas. Leticia habia pasado varias veces por la puerta sin reparar en su significado.
Solo le atraian las banderas que colgaban de los mastiles. La madre no paraba de
insistirle: ;Ya sabes, si te preguntan dices que estas muy a gusto conmigo. Di que no
quieres vivir con tu padre. Miralo, ni siquiera ha venido. No te olvides decir que te deja
con sus padres en el pueblo y que él se va de copas con los amigos. ;Me prestas

atencion...?”.

La nifia se sentd en un banco de madera. Delante, se leia la leyenda:
"JUZGADO DE FAMILIA". Sigui6 jugando con su diente. La madre estaba nerviosa de
oir el ruido que hacia con la lengua al empujarla contra la encia. En un momento de
arrebato, le dijo:

-Si sigues haciendo ese ruido, no vendra el raton Pérez.

-/ Y quién es ese?
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-Un duende o algo por el estilo. A los nifios que no hace ruido con la
boca, cuando se les cae el primer diente, si lo ponen debajo de la almohada, se lo

cambia por dinero.

Leticia quedd pensativa. No gesticulo més. Hundio6 su lengua en el fondo
del paladar y repar6 en ese duende que cambiaba dientes por dinero. Su madre seguia
con la perorata de siempre. No le prestd atencion. Se limitod a asentir sin hacerle caso
alguno. Como era posible que nunca hubiese oido hablar de ese raton. "Seguro que es
una chuminada. -Pens6-. Cree que soy tonta. Ningun duende tiene un nombre asi.

jQuiere que hable mal de papa!”.

En aquella meditacion, salio del juzgado un funcionario. Chiste6 a la nifia
y le dijo que entrara. La madre se levant6 para entrar con ella. El funcionario dijo: "jLa

nifa sola, sefiora. La nifia séla!”.

Leticia entr6 a una sala con varias mesas. Una actividad desordenada se
desarrollaba en ellas. Llamadas de teléfono, maquinas de escribir que no paraban de
sonar, risas... Pero nadie parecié ocuparse de la nifia. Estaba s6la en una esquina de la
dependencia, tras unas estanterias metalicas atestadas de papeles y carpetas. Miraba al
suelo con obstinacion. No movia un musculo de la cara. Tenia miedo, al tiempo que no
paraba de pensar en el raton Pérez. No creia del todo la historia, pero dejaba un lugar a
la duda. ";Y si fuera verdad, y si por hacer ruido con la boca me quedo sin dinero...?",

meditaba en su soledad.

Por fin se acercé un funcionario: ";Nena, ven conmigo que quiere
hablarte su sefioria!”, le dijo con tono grosero. Leticia, con paso vacilante entr6 en el
despacho del juez. El auxiliar la sentd en una silla y después entré una maquina de
escribir sobre un soporte de ruedas en la dependencia. El juez era un hombre de
mediana edad. Apenas se le oy6 decir ";Hola!". Leticia no respondid. Seguia con la
cabeza baja y los ojos pegados a las cejas, atenta a cuanto se desarrollaba en la

habitacion.

"7Cuando viene el psicologo?", preguntd el juez con voz crispada. De

inmediato, entré por la puerta un hombre joven que se mesaba una recortada perilla.
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Leticia lo estudié con disimulo; era alto y guapo y reflejaba bondad en su rostro. Le

pareci6 una buena persona.

El psicologo, con un talante méas humano, enseild varios dibujos a
Leticia. "Dime, ;qué ves?", le pregunto... Leticia no contestaba, se limitaba a encogerse
de hombres. Le pregunt6 después el auxiliar y, en tono mas agresivo, el juez. La nifia se
mostraba absorta en sus pensamientos. No hacia caso al diluvio de preguntas. Su
sefioria, empezo6 a atusarse sus pocos cabellos. El auxiliar no paraba de mirar el reloj.

Fuera, la madre paseaba de un lado a otro del pasillo.

"7 Y los abogados?, ;por qué no han venido los abogados?", pregunt6 el
juez ofuscado. El auxiliar consult6 los autos. "Serioria, es que son del turno de oficio”,
contestd con gesto de desaprobacion. De repente, la quietud se aduefio del despacho. Se
miraban los unos a los otros sin articular palabra. Se denotaba el fracaso de la diligencia
en las caras. Cuando el silencio era mas cortante, Leticia preguntd: ";Alguien sabe si
existe el raton Pérez?. El psicologo, levantandose de la silla, tomo a la nifia por la mano
y la pasé al despacho vacio del secretario del juzgado. Cont6 a Leticia cuanto sabia del
duende de las noches. La nifia quedé asombrada. Su madre no mentia, salvo en lo de los

ruidos de la boca.

Leti, se mostro solicita a hacer cuantos ejercicios fueron menester,
Contesto a las preguntas que le formul6 el psicdlogo.Cuando termind, sali6 de su mano
en busca de la madre. La mujer se abalanzd a preguntarle su impresion profesional
sobre la diligencia. El perito se desentendid y sélo dijo: ";Su hija es muy inteligente!.

Lastima que le estén haciendo tanto dario".

En el almuerzo la madre no paraba de preguntarle que habia hecho tanto
rato en el despacho del juez. Leticia, desinteresada por las preguntas, respondia con
evasivas, hasta que dijo: ";Ya esta mami, se me acaba de caer el diente". Al roce con la
comida, se habia terminado por caer el primer diente. Leti lo exhibié como un trofeo.
Corriendo fue a la cama. Lo puso con cuidado debajo de la almohada. Pas¢ el resto de la
tarde mirando cada poco tiempo para comprobar si se producia la conversion. Mas, se

fue desanimando paulatinamente. A la caida de la noche, ya no se acercaba a la cama.
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Quedod junto a su madre, en el sofd, viendo un programa de television sobre gente

desaparecida. El cansancio la vencia sin remision.

El ratoncito Pérez, que ya aportaba su primer diente en el zurrdn, cruzéd
varias calles angostas y empinadas buscando la casa de Leticia. En su carrera, encontr6
varias monedas perdidas en el suelo. Reprimio su instinto de cogerlas. Su mision estaba
en trance de terminar. No habia necesidad de acaparar més monedas. Tenia un sobrante
escondido junto a la que fue su guardia. Muchas monedas que atesoraba esteban fuera
de la circulacion de los hombres. En ocasiones, humanos afortunados, excavando, han
encontrado auténticos tesoros enterrados que nadie ha podido catalogar ni descifrar su
procedencia. Se trata de depositos de Bendegus que quedaron abandonados cuando

terminaron sus trabajos.

El duende subid sin problemas hasta la casa de Leticia. La nifia dormia
con la cabeza recostada en la pierna de su madre, que no paraba de morderse las uias y
fumar un cigarro tras otro. En ese momento, el reloj de la Catedral hizo sonar doce

campanadas.

El raton Pérez, deslizandose entre muebles accedio a la habitacion de la
nifia. Estaba desorganizada. Los juguetes por los suelos. La ropa amontonada en el
armario y de la lampara colgaba un adorno de la anterior Navidad. Con su diligencia
habitual, dejo una moneda de cien pesetas y meti6 el diente en el zurrén. Comprobd que

el marfil era blando y amarillo.

El Bendegu, a la facultad de conocer la vida de los nifios, afiadia la de
hacer diagnosticos de su estado, examinando los dientes. Estaba claro que Leticia no se
desarrollaba como debia. Las tensiones esteban alterando su maduracion. No habia
suficiente calcio en aquel diente. Como se ofreceria al rey Elfo como tributo de

presentacion, nadie repararia en la escasa calidad de la pieza.

Eran poco mas de las doce de la noche. Hasta el creptsculo no tenia que
presentarse en el lugar convenido para la recogida. Tenia tiempo de visitar a Octavio.
Decidi6 descansar un rato entre los juguetes. Se recostd en una bafierita de muiiecas

atestada de trapos. En estado de vigilia vio como la mujer traia a la nifia hasta la cama,
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apagando la luz y marcandose después. Selevernanddo se levantdé de su improvisada
cama con intenciéon de marcharse. Mird de nuevo el diente. Contemplo el angelical
rostro de Leti... La nifia no pasaba unos segundos en la misma posicion. Se
contorsionaba, se destapaba. Hablaba entre suefios.... Quedd dubitativo. Decidid
acercarse al oido de la nifia. Casi nunca habia hecho alguno parecido. Era su altimo dia
y se permiti6 la licencia. Le susurr6é una vieja cancion de cuna que una vez le ensefid

una Ondina de Rio Sabio, un afluente del Guadalquivir. Decia asi:

Ensériame infancia el arte de jugar
v creer en las cosas mas bellas.
Enséniame corazon el arte de soniar
v apartame de las heridas.

Velad padres por mi sonrisa

que la quiero conservar.

Me dijo un duende muy pequerio
que el tiempo es un tirano

vy me la querra robar.

Leticia aplaco su azogue y abrid lentamente los ojos. El ratoncito Pérez
estaba alli, mirandola con cuanta ternura era capaz. La nifia lo vio y sonrié con candor.

-¢Tu eres el ratoncito Pérez?

-Prefiero que me llames duendecillo.

-;Me has dejado dinero bajo la almohada?.

-8, es lo justo!

-cEras tu quien cantaba?. -Preguntd Leticia al tiempo que tomaba la
moneda de debajo de la almohada.

-;Sil. Ahora debes dormir. Mariana creeras que mi vision ha sido un
suerio. Cuando pase el tiempo por ti y se haga duro el dia, afloraré en tu pensamiento.
Hablaras de mi a los nifios y el corazon y la ilusion les hard sentir que pueden ser

verdad los cuentos.

Leticia qued6 profundamente dormida. En su mano sujetaba la moneda.
La quietud se adueié del momento. El duende abandono la casa. Repitio su gesto ritual

de mirar al cielo. Una estrella fugaz iluminé el firmamento. La luna nueva dej6 intuir su
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circunferencia anaranjada por entre la estela del cometa. En la tierra, las sombras mudas
de los edificios, palidecian ante la belleza del cielo. Un pequefio jaramago, pugnaba por
salir en una grieta del asfalto. El reloj de la Catedral dié una campanada... Todo estaba

en silencio.

El tercer nifio al que el ratoncito Pérez tenia que visitar era Octavio.
Vivia en un pueblo no lejos de la Capital. Se trataba de una localidad agricola. Casi
todos sus habitantes se movian en torno al cultivo del olivo. El duende llegé al pueblo a
primeras horas de la madrugada. la quietud era absoluta. Apenas una cudntas farolas
iluminaban las calles. Los corrales, las callejas sin salida y las plazuelas permanecian en

completa oscuridad. Se oia a un perro ladrar en la lejania...

Octavio era un nifio de seis afios muy integrado en la vida familiar de su
entorno. Era el menor de cuatro hermanos. Tenia un fuerte sentimiento ecologico, pese
a su temprana edad. Amaba andar por el campo con su padre. Conocia muchos secretos
de la naturaleza. Era capaz de distinguir unos arboles de otros. Procuraba no hacer dafio
a su alrededor. Sin embargo, no conocia al ratoncito Pérez. Sus tres hermanos mayores

no pusieron el diente bajo la almohada y el Bendegu no los visito.

Aquellos que niegan la existencia del duende tajantemente y no prueban
a dejar su primer diente en la cama, no son acreedores de su visita. Esta negacion de fe,
suele arrancar de varias generaciones atrds y al no transmitirse la tradicion de padres a
hijos, acaba por quedar en el olvido o convertida en bulo. Alberto, el tercero de los
hermanos,. oyo en el colegio hablar del ratoncito Pérez y cudndo fue ilusionado a

contarselo a sus padres, le dijeron que todo era una fabula carente de sentido.

La historia se quiebra cuando un duende recibe instrucciones de hacer la
permuta con un nifio y cambiarle su diente por dinero. es una maniobra que a veces
concluye en fracaso. Si el nifio no le presta atencion al diente y lo pierde, o reniega en
su interior de la belleza de las obras dévicas, acaba por perderse la oportunidad de

albergar para siempre en el corazon el estigma inmaculado de la infancia.
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Octavio era afortunado. Sus nobles sentimientos y la disposicion a
encarifarse con los seres bondadosos, lo habian elegido para ser testigo del ultimo

trabajo del Bendegu. También seria el reinstaurador de la tradicion en su familia.

El ratoncito Pérez entr6 en la casa de Octavio por el corral. Las gallinas,
que tienen un sentido especial para detectar fendémenos anormales, se sintieron
inquietas. Un cierto descontrol rein6 en el pajar. después volvid el silencio. Un silencio
sepulcral, como solo se puede oir en los pueblos del Sur. El duende comprobo que
Octavio compartia habitacion con Alberto. Haciendo uso de su instituto, se cercior6 de
que el diente aun estaba adherido a la encia. Comenzaba una tarea delicada; arrancarlo
sin que el nifio de despertara. Venia preparado para ello. Sac6 de su cinto carcomido
una tira de cuero muy fina y larga. Subi6 después a la cama del crio. Enlaz6 el diente
con el cordel y se colocd en su pecho. Octavio dormia boca arriba. Tird hacia la
izquierda, después a la derecha. Notd que el diente se iba separando de la encia. El nifio,
entre suefios, empezd a protestar. El Bendegu detuvo el trabajo. Cuando volvio a
tranquilizarse, reanudo los tironcitos. Por fin not6 el diente en la punta del cordel. Con
el otro extremo hizo cosquillas en la nariz del nifio. Abrié la boca y arrugdé la nariz. El

diente sali6 hasta la barbilla, para después caer por el cuello.

Habia invertido bastante tiempo en la operacion. Con celeridad introdujo
la moneda bajo la almohada. (La tltima moneda). Los suefios de las noches siguientes,
los ocuparia otro Bendegu, al que, mientras la costumbre oral no cambiase, seguirian

llamando: ratoncito Pérez.

El duende, abandon6 el dormitorio. Para evitar pasar por el corral,
pretendi6 salir por la buhardilla. Cuando entré en ella, perdié parte de su sentido de la
orientacion. Esa atrofia sensorial era el signo evidente del epilogo de un ciclo. Intent6
sin fortuna, traspasar los gruesos muros de la casa. Buscd entonces la claraboya, para
dejarse caer por ella hasta la calle. El polvo y los muebles viejos amontonados, habian
tapado la abertura. Andando entre un sinfin de objetos viejos y oxidados, not6d bajo sus
piececillos el inconfundible tacto del pelo duro de un animal. jQuedé sorprendido!. La
cabeza disecada de un ciervo, yacia en el suelo toscamente envuelta en periddicos. Los
ojos de cristal miraban inermes al infinito. Su cornamenta, con quince puntas, estaba

enredada con trapos viejos a modo de perchero. El cuello, comido en parte por las ratas,
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dejaba entrever un amasijo de serrin y algodon amarillento. El duende, sinti6 un
impulso de acariciar aquel busto. A medida que lo tocaba iba experimentando una
melancdlica sensacion. Su piel se erizaba y sentia frio en su arrugado cogote. Subid al
hocico. Se recostd en la pétrea nariz y abrazd con fuerza aquel cuero seco y sin vida. De
repente, se irgui6d sobre sus dos patas y apoyado en el rabo, hinchd el pulmoén de aire,

para lanzar al viento un atronador y bronco bufido...

Nunca antes hizo con su garganta un ruido similar. Quedo6 aturdido y
asustado. Unas palomas que dormian en la buhardilla, aletearon frenéticas por la
estancia. El ratoncito, oy6 proviniente de la casa, la voz de un hombre que no paraba de

gritar: "; Tranquilos, tranquilos, que ya subo a ver qué ha sido eso!".

De inmediato se abrid la trampilla del abuhardillado. Entr6 el padre de
Octavio con una escopeta de caza en las manos. Damian, el hijo mayor, le alumbraba
con un candil. El ratoncito Pérez, comprob¢ aterrado que ya no podia convertirse en un
ser invisible a voluntad. Su organismo estaba mutando. jSe habia materializado!. La
hora de la conjuncion estaba muy préxima y debia salir con su cuerpo visible sin ser

advertido. Nuevas sensaciones invadian su mente primitiva.

Escondido tras unos trapos, temblaba sin cesar. La luz del candil alumbré
hacia ¢l. Hizo ruido al moverse. Damidn gritd: ";Padre, es una rata, matala, matala!”.
El padre mir6 por entre la luz penumbrosa. Dud6 disparar sobre las sombras. Vio por fin
con nitidez un bulto que se movia debajo de unas telas viejas. El ratoncito presa del
panico, cerr6 los ojos y permanecié inmovil. El hombre, acerco la escopeta y puso el

dedo en el gatillo apuntando hacia donde estaba el duende. jNo podia fallar!

En ese instante, se oy0 un grito que vino de la planta inferior: "Padre,
madre, venid corriendo, por favor!". Exclam6 Octavio. El padre gird la cabeza y
Damian varid la direccion del candil. El ratoncito Pérez, continuaba inmévil, petrificado
por el miedo. El hombre dudé unos segundos. Dio una palmotada de desaprobacion en
su pierna y bajo por la trampilla. El duende, serpente6 por entre los muebles hasta
encontrar la claraboya y sali6 al instante de la casa. Corri6 con todas sus fuerzas hacia el

punto de encuentro.
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Entre tanto el padre de Octavio y Damian llegaron precipitadamente a su
habitacion. La madre y los otros dos hermanos aguardaban ya una explicacion a tanto
alboroto. Octavio habia encontrado una moneda bajo la almohada y alguien le habia
quitado el diente mientras dormia. Al oirlo, Alberto empezd a llorar desconsolado.
";Cipotes, agilipollados, me dijisteis que el raton Pérez no existial. ;Sois unos

mentirosos de mierda!".

Los padres no tenian capacidad de reaccion. Se miraron perplejos y se

encogieron de hombros. Para Octavio era el mejor dia de su vida.

El Bendegu dej6 atréas el pueblo. Su carrera era vertiginosa. Comprendid
que las mutaciones que le afectaban, esteban relacionadas con el final de una etapa. La
metamorfosis avanzaba y debia hacer un esfuerzo improbo por no alterar ni retardar las

leyes naturales.

La noche cerrada, empezaba a ceder. En el horizonte despejado se
vislumbraban las nitidas tonalidades amatistas, voceras del crepusculo venidero. Las
estrellas apenas refulgian y el astro de la albura parpadeaba ritmicamente. Los péjaros
habian comenzado un débil canto matutino y las choperas y olivares bullian por el
parloteo incesante de los gorriones. En los cables de teléfono, los chamarices

gorgojeaban en medio de llamativos ademanes nupciales.

El duende detuvo su marcha. Habia encontrando la sefial convenida: Tres
grandes cipreses formando un tridngulo a la caida de una loma prefiada de yedra. Secé
el sudor de la frente. Para resguardarse, se ocultd entre el manto de yedra. El amanecer

era inminente...

El sol comenzaba a salir por entre las montafias de Sierra Magina. Sus
tonos azafranados inundaron todo el valle. La luz se filtraba por los cipreses,
convergiendo en el centro del tridngulo, formando en el suelo una bruma irisdcea que
ascendia con lentitud. Pérez entendid que debia estar entre aquel halo de neblina
magica. Su instinto le situd en el punto exacto de conjuncion. La Bruma fue elevandose

pausadamente. Pérez desaparecio con ella.
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La tierra quedaba atrds con sus baile inagotable de sentimientos
encontrados.

El duende se vio entonces ante un gran lago, rodeado de sauces de un
color azulado. Hacia él venia una barca. Sobre ella, una evocadora ninfa de los
pantanos. Su aspecto era inmaculado, su pelo, suave y largo como virgula de agua. Le

invitd a subir y con ella cruzo el pago escoltados por nueve tritones alados.

En la otra orilla esperaba el rey Elfo. Su séquito lo componian tres

parejas de faunos y doce patriarcas de entes dévicas superiores.

Pérez, ensei¢ al rey los dientes que portaba como tributo. El rey los
aceptd complacido. Mir6 a su séquito... Todos movieron la cabeza en sentido
afirmativo. En ese instante, se consumé la metamorfosis: Pérez se transformoé en un
esbelto ciervo. Momentos después un rebafio de animales eternos lo incorpord a su

manada. El ciervo pastaria por siempre en los prados siderales del Gran Jardin Celestial.

FIN

Juan Carlos Garcia-Ojeda Lombardo.
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