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A Jesus y Luis; siempre confiaron en mi
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PROLOGO: “Fernando R. Ortega en Internet”

Ya podemos ver a Fernando R. Ortega por www de Internet. Bueno, casi verle,
porque es leer su pensamiento, sus pupitres como él los llama que no son si ho ideas
selectas y elegantes sobre cualquier tema.

Fernando ¢qué eres? No sé lo que dirias, como té autocalificarias, pero yo
después de leer puntual y ansiosamente tus pupitres, diria que eres un discolo
escritor, poeta y romantico moderno que sabes descubrir lo mas bello de la vida y
emplear las palabras tan seleccionadas y ajustadas que haces sentir a quien te lee, lo
mismo que tu cuando nos envias esas lineas, reir casi llorar, pensar, meditar, sonreir
con nostalgia y disfrutar, al fin, de cuanto nos rodea.

Gracias Fernando por darnos el regalo de leerte ahora en todo momento a
través de Internet.

Amigo lector de Viajeros, si aun no lo has hecho, conéctate a
www.publicatuslibros.com y disfruta leyendo, a veces descifrando, pero siempre
interesado en las lineas de Fernando. Sus temas son siempre una sorpresa, un
comentario agudo, una socarrona idea, un decir que no dice, un conocer a fondo, un
saber descubrir nuevas sensaciones pero todo con aire moderno, de joven que
avasalla, que domina, que profundiza y que, con sinceridad, dicta sus sentencias.

Léelo, amigo lector, pasalo a tus “favoritos” del ordenador y disfruta, disfruta

leyendo a ese Fernando R. Ortega que es muy dificil de imitar ya es que es
enormemente original.

JesUs GOémez Llorente
Editor y fundador de Editec
www.editec.es

www.revistaviajeros.com
www.transporte3.com
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NOTA DEL AUTOR

Ahora que me enfrento a una recopilacién de mis colaboraciones en la revista Viajeros
(www.revistaviajeros.com), he tenido que ir revisando los textos. Estos no se
corresponden literalmente con los publicados porque, con el paso de los meses,
también el autor va madurando y cambiando su estilo de escribir.

Quiza por eso, algunas frases, para mejorarlas, han sido revisadas. Pero el espiritu de
cada “pupitre” sigue invariable.

Al final de cada colaboracién, siempre he introducido un poema para ilustrarlo que, en
todos los casos, esta relacionado con el tema central del texto.

Aqui tampoco he seguido la cronoldgia de sus publicaciones y he escogido un orden
un tanto caprichoso y buscando algo mas de continuidad en la tematica: intimista,
politica, cinica, etc.

Agradezco la lectura de esta seccién a todos los lectores de la revista “Viajeros” y a
quien ahora, a través de la Red, lo haga en este e-formato compilatorio.

El autor
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75
MI ULTIMO VIAJE EN TREN

Cuando cogi el tren esa mafiana, hacia a Andalucia, supe que el destino
ponia en mi camino un altimo viaje, ligero de equipaje. Sabia que, al final del trayecto,
encontraria la desgracia de ver a un buen hombre que estaba acabando de consumir
sus ultimos sorbos de vida. Recordé por el camino que, siendo nifio, me topé con este
hombre bueno que puso en mi alma, carbén de luchador y, supo impregnar mi corazén
con destellos de bondad, que hasta su lecho, ahora he de recordar.

Consegui dar mis primeras pedaladas con la Orbea, de frenos de varilla y
manillar cromado que él me compré; me sumergia en las montafias de garbanzos que
se apilaban en su almaceén; veia como se negociaban esos sacos llenos y aprendi a
pesar las muestras en una bascula tan pequefia como un monedero. Monedero del
que nunca se desprendio; jamas llevo cartera o billetera. Paseaba con él por los
olivares y los campos de trigo; pude aprender lo que era un celemin y una arroba. Con
su Peugeot 404, descubria que detras de aquella montafia estaba Peal de Becerro,
esperando su llegada como un general. Hombre de bien, hombre de negocios, hombre
altivo y siempre generoso. Generoso con su nieto, al que nunca escatimd ensefiar la
verdad, a luchar y a ser mas.

Mi aficién al ciclismo él la hizo realidad, con esa BH de “carreras” que en el
pueblo fue una novedad. Entre aceite y buen vino me llevo a “ligar” y con sus viejos
amigos, a los que la vida ya les habia ensefiado todo, comparti, vino, tortas de
cafiamones, atun, tomate picado, mesa y mantel. Tertulias de viejos sabios, que
ensefiaban lo dura que habia sido su vida, pero sus ojos estaban tan llenos de
bondad, que s6lo sabian explicar como no debia hacerse el mal.

Con él aprendi a ser hombre; mi nifez me dejé, escuchando sus alientos,
cuando mi carrera universitaria empecé. Antes siempre compartia paseos por Jaén,
arriba y abajo, siempre comentandome lo que debia hacer para llegar a ser un hombre
de bien.

Hombre ensefiante, hombre paseante. Sus largos paseos, los acompafaba al
final del trayecto con un chato de vino. Ese vino que, al final, no te pudo alargar la vida
ni un segundo mas. Cuando terminé mi carrera universitaria, que tanto te gustaba,
celebramos el final con un maravilloso viaje a Pamplona, donde nos agasajaste con tu
presencia y saber.

Abuelo, ahora estoy huérfano de sentir y de pensar; ahora que sé, que no
volveré a verte jamas.

Me regalaste mi “montblanc”, con la que todavia hoy escribo y siempre la
llevo en el bolsillo de mi chaqueta, junto al corazdn, para que sienta que estas ahi,
todavia. Ya de abogado, fuiste mi primer cliente al que confiaste sin dudar, tus
cuentas, tus nimeros, tus papeles y no me confiaste tu destino, porque sabias que
ese navio, no era dirigible.

Tuviste en tu casa, en un lugar privilegiado, esa foto del dia de mi “jura”, como
si se tratase de la mejor pieza de caza. En la foto no queda espacio para mi; tu orgullo
y felicidad dejaban en la oscuridad a este aprendiz de abogado, al que siempre
miraste confiado.
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Abuelo ya no estas ¢ por qué no te quedaste un poco mas?.

En mi boda, siempre altanero, bailaste sin parar y no dejaste de admirar a mi
suegra, por la que, hasta el final de tus dias, todavia preguntabas. Con Fernando,
fuiste el primero en llegar al hospital, al saber que tu nieto, te habia hecho bisabuelo.

Tu bisnieto Fernando, seria para ti, como lo fui yo, objeto de deseo, deseo de
proteccion. Con Alejandro ya te pillé cuando la enfermedad se asomaba a la esquina
de tu dormitorio y llegamos a Madrid. Me llamabas todas la semanas y hablaba contigo
y con la abuela, que a todos nos dejo, haces ya dos afios. Ahora te ha tocado a ti.

Al final del trayecto, jamas llegue a pensar que en una cuidad junto al mar,
llegarias a expirar. ¢ Con quien saldré ahora a pasear por los campos de Peal?.

El aflo pasado tuve la suerte y el privilegio de compartir una semana, mano a
mano con tu genio y figura. Ya hablabas menos, pero no dejabas de recordar tus
viajes con el carro, la abuela, las telas, los pollos y esa gran operacion que fue la
adquisicion de “El Llano”.

El tren se acerca a Malaga, ciudad bafiada por el mar, mar que tanto nos
gusto, mar que tanto nos uni6. Desde Aguilas a Terreros, pasando por Aguadulce y
Motril; Torredelmar y Marbella; tomamos sol y Berberana; nos llegamos a bafiar
incluso en la playa de Valdelagrana. Abuelo tantas cosas te diria, que hora te escribo,
para que no dejes de sentir que pese a mi tristeza y amargura, dejas en mi, un poso
de alegria. Este viaje se acaba y a los pies de tu cama, junto a la que el tren me ha
traido, veo cémo llega tu ultimo latido; te ayudara a atravesar ese rio sin retorno, al
que ya no volveras jamas. Viajamos juntos y sin prisa, desde Jerez a Cadiz, pasando
por Gibraltar; vimos Triana en Sevilla y en Malaga, descansamos junto al mar. Ubeda
y Cazorla, Macael, Baeza y Antequera, Hinojares y Jaén; Peal de tus amores, ya se ha
parado el tren.

Ya se fue mi abuelo, ya me dej6 y ahora que puedo, sin trampa ni cartén, te
digo bien sincero: me has robado el corazén td, hombre de bien, al que todo el mundo
llama Francisco Ortega Chacon.

Hoy, a tu sombra, quiero

ver estos campos de mi Andalucia,
como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar veia.
Olivo solitario,

lejos del olivar, junto a la fuente,
olivo hospitalario.

gue das tu sombra a un hombre pensativo
y a un agua transparente,

al borde del camino que blanquea,
guarde tus verdes ramas, viejo olivo,
la diosa de ojos glaucos, Atenea.

(Olivo del Camino. A Machado)

© Fernando R. Ortega. 2003
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EL PARAGUAS ROJO

Hay ciertos momentos en la vida en los que uno fotografia para el resto de
sus dias, segundos que permaneceran en su memoria y que se reproduciran
aleatoriamente porgue existe alguna vinculacién de los sentidos a esas fracciones de
vida. Quién no se ha dejado atrapar por el olor que deja en las manos las caricias de
su amante o ha mirado atrds creyendo que habia pasado junto a €l un antiguo amor
porque la calle quedaba prefiada por el olor de su nombre. Freud solia hablar de
nuestra memoria olfativa.

La memoria no sélo se construye con recuerdos, mas o menos agradables,
sino que viene a completarse con el juego de los sentidos. Y esos sentidos fueron los
gue, en dias pasados, provocaron en mi, la aparicion de recuerdos, quiza
abandonados en el baudl de la memoria, bien por la falta de tiempo para repasarlos o
bien porque no tuve ocasién de jugar con mis sentidos para traer al presente sonidos,
olores o sabores de un pasado no muy lejano, pero si perdido en el ultimo cajon del
archivo de mi ocupado cerebro.

Tuve la oportunidad de pasar por Motril a besar y reverenciar a mi Unica
abuela, Mimi, que por suerte, alin comparte con nosotros los latidos de su corazon.
Pensé que era un buen presente dejarla disfrutar de la presencia de sus biznietos.
Mientras esta estampa quedaba pegada en el album de su vivencia, me dejé caer por
la casa, ésa doénde ella y mi otro abuelo, su marido Paco, vivieron durante muchos
afos.

La casa, ahora en fase de acicalamiento como una nifia presumida por su
actual propietaria, mi tia Sacrita, la recorrimos juntos por todas y cada una de las
habitaciones. Siempre sera la “casa del jardin”, ese jardin que cuando tenia el “boje”
crecido, hacia que mi abuelo Paco me diera mil pesetas en vacaciones por cortarlo,
pese a tener unas agujetas tremendas, el menos, durante dos dias.

El jazmin que coronaba la entrada, me ha dejado marcado para siempre:
noches de verano, himedas, tropicales...Este recuerdo provoca que cada vez que
paso por un jazmin no resista el coger una de sus delicadas flores blancas y la frote,
una y otra vez, contra las palmas de mis manos y me deje embriagar por ese olor tan
sensual. Huelan un jazmin. Noches de Andalucia.

Las habitaciones de la casa han sido respetadas casi en su totalidad, salvo
algunas paredes que han sido modificadas para unir 0 aumentar unos metros
cuadrados la extension de las mismas. Desde el primer momento, y en la entrada en la
casa, veia al abuelo Paco sentado en su sillon de enea (que por cierto tengo en mi
casa), con su inagotable cigarro, tomando el fresco y disfrutando del silencio del jardin.
En esa enorme entrada-distribuidor, corri, jugué, salté e incluso observé como Paco,
mi abuelo, daba cuerda a un enorme reloj de pared negro que cada hora marcaba con
sus campanadas el transcurrir del dia y de la noche.

La escalera que lleva a la parte de arriba ha sido respetada en su integridad,
manteniendo su magnifica baranda de madera. Alli competia con mi tio Pepe a ver
quién saltaba desde el escalébn mas alto. Siempre me gand. El patio si ha sido
reformado porque los dafios que habian dejado las dos enormes palmeras que habia
en su interior, lo demandaba. Alli Mimi regaba incesantemente su magnifica coleccion
de macetas: geranios, aspidistras, coleos, helechos, cintas...El salén también ha sido
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respetado, salvo que se ha abierto una entrada al patio, dandole mas luz. En ese salén
vi muchas peliculas en blanco y negro, primero, y en color después, con mi abuelo,
que siempre hacia de voz en “off’, comentando en voz alta, todas y cada una de las
escenas de una de vaqueros, cuando no le daba por llorar a moco tendido por
cualquier escena (debilidad que reconozco he heredado; si, lloro y mucho viendo
“pelis”). La parte superior de la casa guardada el mismo aire que entonces. Alli se
repartian los dormitorios de ellos, mis abuelos y de mis tios y por supuesto de mi
madre. Noches de Reyes, dias de procesiones en Semana Santa, veranos de una
nifiez feliz...todo eso se pased ante mis ojos al ver cada una de las habitaciones, con
sus ventanas abiertas abrazadas por una luz surefia que se colaba por sus costados.

También tuve ocasion de recordar que, teniendo no mas de seis afios, estuve
acudiendo a una escuela (hoy seria una guarderia) en el “callején de la sacristia” de la
Iglesia mayor, muy cerca de la casa. En aquellos dias del 74 6 75 llovia intensamente
y estaba enamorado de un miniparaguas rojo que fue de mi madre, con su pufio de
madera que me gustaba usar para ir a la escuela. Mi tio Pepe siempre me decia:
jdonde vas con ese paraguas gue te van a tirar piedras por la calle! No sé que fue de
aquel paraguas, pero se quedd conmigo para siempre. El paraguas rojo.

Terminando la visita y tras asomarme a la enorme balconada que preside la
fachada, sélo me quedé inspirar aquel aroma, el aroma de la casa, de la que fue la
casa de mis abuelos, de la que fue mi casa. Mientras, mis hijos cogian caracoles en el
jardin. La misma estampa pero con casi treinta afios de diferencia: algunas ausencias,
algunas separaciones, algunas uniones, algunos nacimientos mas; esas eran las
diferencias; el ciclo de la vida. La casa, el jazmin, Mimi, mi abuelo Paco, el paraguas
rojo, siguen siendo los mismos. Son mios para siempre.

El paraguas rojo

trozo de trapo color

del latido de este corazon,

dejas bailar las gotas

de lluvia en tu escaparate
escarlata unido por alambres
gue saben a melocotén en almibar;
paseos sobre cristales callejeros
gue reflejaban las sombras

de lo que pas6, quedandose
dibujado en la memoria

de los suefios del nifio

gue tuvo miedo de recoger

en su alma, todas las gotas

de sus lagrimas rebeldes.

© Fernando R. Ortega.2005

*Der rote Regenschirm

Stoffetzen von der Farbe

des pulsierenden Herzens,

lasst die Regentropfen

auf Deiner scharlachroten Auslage
tanzen, verbunden durch Drahte

die nach Siusse schmecken;
Spaziergange auf den Schaufenstern
die die Schatten des Geschehenen
widerspiegelten, in der Erinnerung
der Traume des Kindes verbleibend,
das Angst hatte, in seiner Seele

alle Tropfen seiner

widerspenstigen Tranen zu finden.

* Traduccion y agradecimiento: Elke Schemel

El pupitre
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LA FELICIDAD

Cuando Luis (Gomez Llorente Jr.) me dijo jadelante!, supe en ese mismo
instante que acababamos de cerrar un “pacto entre caballeros”. Sabia que tenia que
cumplir mi palabra y asumir el reto de hacer esta seccién, que decidi llamarla “El
pupitre”. Este nombre de claro sabor escolar, me trae aromas de pueblo, de ese
pueblo Torredonjimeno (Jaén) por el que corri, por el que esperaba que llegara el
piconero, todo negro, con su burro, mas zaino que el picén para los braseros que
transportaba sobre su albarda. Ese pupitre donde, a veces, me escondia debajo por lo
aburrido de la clase y de donde me sacaba Dfia Carmen, mi maestra, con algun
“pescozon” (tozoldn dicen los mafos) que otro. Ese pupitre desde donde observaba a
Maite Carazo, la primera chica de la que recuerdo estar enamorado. El pupitre,
elemento natural en el colegio de EGB de los de siempre y donde pasamos ocho afios
de nuestra, todavia, corta vida.

He de reconocer que afioro esa época y esos afos. La recuerdo como una
épico feliz. Yo creo que los nifios son felices; hasta el propio Chumi Chiimez reconocio
en su libro, que “fue feliz en la guerra”, sélo por el hecho de ser nifio.

Ahora veo a mis hijos y los veo felices. Los observo avidos de aprender,
deseosos de aprehender la realidad a través de sus 0jos, que en este caso, son fiel
reflejo de su diminuta alma, alma llena de felicidad. Es ahora, ya mayores, cuando
tener al alcance de la mano la felicidad, se torna tan complicado. Por eso afioro mi
felicidad de nifio y siento “envidia” sana por no poseedor de la felicidad de mis hijos.
Felicidad sin mascaras, sin tramoya, sin actores secundarios: felicidad en estado puro.

Pero también es cierto que soy feliz viendo felices a mis hijos. Hace unos
dias, un domingo por la tarde, me senté con ellos a pintar, poniendo en practica, sin
saberlo, el “reencuadre” -técnica para dominar el estrés laboral- (agradezco estos
conocimientos a la Comunidad de rr.hh. y management Human Zone -www.human-
zone.com- a la que pertenezco y que dirige mi buena y querida amiga Maria Escat).
Limpiamos de trastos la mesa del salon vy la llenamos de lapices de colores, de
rotuladores, gomas, sacapuntas, hojas en blanco. Les fuimos dando formas y tonos a
todas ellas (algunas las cuelgo de la pared de mi despacho): un barco, un autobus, la
torre del castillo de Torrelodones, una isla, una casa de campo con tractor, una
tormenta...miles de historias que ellos imaginaban en cuestion de segundos, historias
gue nos permitia vivir viajando “a coste cero”.

Millones de sonrisas que acaparaban eso minusculos labios, en segundos, en
fracciones de vida que se quedan grabados para siempre en las retinas de su padre
que los observaba como un espectador envidioso y deseoso, aunque hubiese sido por
una fraccion de ese segundo, haber gozado de su felicidad. Comprobaran los lectores
de Viajeros, lo barato que es ser feliz y, sin embargo, lo que cuesta conseguirlo. ¢ Por
qué sera tan dificil ser feliz, si un nifio con un lapiz y un papel, lo es y ademas lo
contagia a los que estan a su alrededor?. Queridos lectores, jsean felices!
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Aprendices

Estrellas colgadas, blancas,
brillantes, iluminan sus caras;
caras felices, no tienen deslices,
amor de nifios, aprendices.

© Fernando R. Ortega. 2004
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QUERIDO MAESTRO

En estos dias en los que pequefios y no tan pequefios han empezado a
recobrar la normalidad después de disfrutar de sus merecidas vacaciones estivales y
repasando en cierta medida lo que hicimos el pasado curso y a las puertas del nuevo,
veo que muchos padres —y no tan padres- hemos dejado de usar una palabra que esta
llena de connotaciones positivas y que no se por qué extrafio motivo, insisto, ha
dejado de usarse.

Se trata de la palabra maestro. Segun el diccionario de la Real Academia de
la Lengua Esparfiola (RAE), maestro es la “persona que ensefia una ciencia, arte u
oficio, o tiene titulo para hacerlo”. Recuerdo con nostalgia y mucho carifios a mis
maestros: Dfia Carmen, D. Antonio, D. Mariano, D. Jacinto, etc. Ejercian con
“maestria” y dedicacién su santa profesion, como era la de ensefiar a hacernos
personas y ser capaces de enfrentarnos al mundo que se nos avecinaba trasmitiendo
conocimiento, esfuerzo; nos hacian saltar las vallas de los examenes con superacion
y siempre con la mirada puesta en el horizonte de las personas que depuse hemos
llegado a ser. Casi nada de lo que ahora impera.

En aquellos afios, nos dirigiamos a nuestros maestros hablandoles de Vd y
pese al paso de los afios, nuestra memoria no nos falla y no permite que nos refiramos
a ellos, como Carmen, Antonio, Mariano, Jacinto, etc. (mis hijos llaman a sus maestros
Pablo y Famita respectivamente, ante mi todavia sorpresa). Ese tono lo mantuvimos
en el Instituto y en la Universidad, pero a aquellos ensefiantes ya no se les decian
maestros sino profesores.

A mi la palabra maestro me gusta; me emociona oir un “jsuerte maestro!”
cuando el matador se enfrenta a un astifino negro zaino de mas de 500 kgs; disfruto
viendo un cuadro de Rubens, Velazquez, Dali...todos maestros de pintores. Los
apostoles se referian a Jesus, como Maestro y hasta el propio Kung-Fu se dirigia a su
maestro con una reverencial admiracion.

Ahora la palabra maestro (que tiene mas de cuarenta acepciones distintas en
el diccionario) ha dejado de tener adscrita socialmente esa fantastica definicion que
era ensefiar en los primeros pasos, poniendo los cimientos en la personalidad de los
nifios de tres, cuatro o cinco afios. Se ha quedado para referencias romanticas a
empleos o profesiones. Asi cualquier abogado que se precie de serlo, ha tenido su
maestro. El mio Romualdo de la Chica, me ensefié los mejores valores que se les
puede transmitir a un abogado: profesionalidad, sinceridad y honradez. Lo mismo le
ocurre a los antes citados pintores, escultores, ebanistas, cocineros y un sin fin de
oficios. Hasta me referi en unos de mis “pupitres” a mi amigo Vindemial como maestro
vendedor, en un sentido homenaje a una profesion y una persona “de mérito relevante
entre las de su clase”.

Pero ése, el que ejerce el santo y humilde (por el escaso reconocimiento
social) oficio de Maestro, (con mayusculas), el que ensefia al que no sabe, el que
acomete construcciones de conocimiento con los Unicos instrumentos de la palabra, la
pizarra y los libros, ése ya no es maestro; es cualquier otro calificativo, pero no es
maestro: es ensefiante, profesor, educador, monitores y asi una retahila de términos
socializantes que han desvirtuado el contenido de todas las palabras citadas, ya que
cada una etimolégicamente tiene su origen, su funcion, su misién, su contenido).

El pupitre 2003-2005: El bienio de los cambios 14



¢ Qué nifio habla ahora de su maestro/a?; ¢ quién de nosotros va al Colegio a
hablar con el/la maestro/a de su hijo?. Si somos sinceros, ninguno.

Pero habria que ser mas consecuentes. Un repaso a cualquier libro de
Historia, nos ensefia, nos muestra, nos exhibe, nos ilustra, nos recuerda que el oficio
de Maestro (con mayusculas) que es tan antiguo como el propio ser humano.

Se imaginan a Platon hablando con sus alumnos y estos pidiéndole la palabra
como !!!profejji; no.

Se la pedian como jMaestro!.

Tu guia

Disfruta en tu mar de luces,

ique el faro guie tu travesia

con la fuerza de una vela apagadal;

navegaras por las ondas de una radio de litio

y cuando arribes al palacio de hielo derretido,
enviame un pajaro mensajero con las alas cortadas
con un mensaje que diga:

no volveré a la travesia sin tu alegria.

© Fernando R. Ortega. 2004
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TENER CRITERIO

Una vez mas me siento en mi pupitre para escribir estas finas filas de letras,
que son frases y su conjunto, este articulo; estas palabras, mis palabras, que dejo
impresas en papel, van a ser siempre una manifestacién de los sentimientos, de esos
sentimientos que tanto nos ahogan porgue somos incapaces de mostrarlos, creando
ese mundo artificial, al que nos hemos acostumbrado y por supuesto, hay que
combatir. Esa es mi intencién.

Esta seccién es y sera siempre un trozo de sentimientos, de los mios, de los
demas, de todos. Intentaré ademas relacionarlos con el resto de mundos que nos
rodean: el familiar, el laboral, el politico, etc, esos “micromundos” que configuran
nuestro gran mundo, en el que nos movemos, nos relacionamos, al que nos
enfrentamos cada dia cuando abrimos las persianas que cubren nuestros ojos. Espero
que todos los lectores (ellas y ellos), vean siempre mas alla de lo literal, de lo negro
sobre blanco e intenten moverse en ese abanico arco iris que hay siempre detras de
las palabras impresas en una hoja de papel y saguen sus propias conclusiones. Y digo
el sacar sus propias conclusiones porgque espero tengan criterio para hacerlo, aunque
eso les genere alguna infelicidad, malestar, decaimiento, quiza tristeza o a lo mejor,
alegria inmensa.

Me explico: hoy tener criterio puede ser en muchas ocasiones hasta
perjudicial para la salud mental del que lo ejercita y/o manifiesta de forma abierta; es
decir, se vuelve “politicamente incorrecto”; hay que ser una “maricomplejines” de turno
(gracias Federico Jiménez Losantos por recordarmelo a diario). Parece que la
mediocridad es la que gobierne en muchas ocasiones el destino de grupo de personas
gue se integran o se relacionan en una estructura legal y econémica, como puede ser
un pais, una ciudad, una comunidad de vecinos 0 una empresa. jAy de esos
trabajadores con criterio! Seran la envidia de los demas, que cargados, quizd de
prejuicios y de tantas limitaciones, que haran a “sensu contrario” que ese criterio sea
su arma arrojadiza con la que triturar al sujeto pasivo. Los que todavia tenemos abuela
(s6lo me queda Mimi, pero me acuerdo de Cele todos los dias), hemos oido infinidad
de veces decir “jqué criterio tiene este nifio!, jparece una persona mayor!, levantando
a continuacion una ola de varios metros de envidias por parte de tias, primas, cufadas
y resto de eslabones que conforman esa gran cadena humana que es la familia, que
pese a que intentan disimular, se les nota muchisimo (-hagan la prueba-). Aznar ha
mantenido con mucho criterio su decisiébn de estar s6lo dos legislaturas en el
Gobierno, extremo que ha levantado algin resquemor en otras fuerzas politicas al
comprobar que no sélo lo prometié sino que ademas lo ha mantenido.

Las personas pobres de espiritu, simples, suelen ser envidiosos; pero no
envidian el dinero o el éxito de su vecino; envidian su criterio. El simple anda a
menudo sobre arenas movedizas; el que tiene criterio pisa fuerte, seguro y siempre
con una paso detras de otro. El simple es tan “esclético” de razén que ve al que posee
y ejercita su criterio, como una pieza de caza a batir, aunque sea en muchas
ocasiones dolorosisimo para el se mantiene firme, (-en pie con pufio en alto- ¢se
acuerdan de “Bailando con lobos”?) que termina por dejar su criterio de lado y dar la
mano a lo “politicamente correcto”. Pero pese a ello, el criterio, estoy convencido, no
se pierde: se nace con él. Se imaginan los lectores qué hubiese pasado con esas
magnificas piramides que tras miles de afios siguen en pie si se hubiesen guiado por
arquitectos faltos de criterio; habrian durado lo mismos que la reparacion del socavon
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de la carretera de Madrid a Valencia (cerrada todavia por unas semanas). El criterio,
ese criterio positivo, ayuda a revolucionar sistemas, a inventar estructuras, a derribar
barreras, eliminar distancias, superar diferencias; eso si, jamas sin usar la violencia
(me sentido recuerdo a Antonio Flores).

Criterio o linea invisible que guia nuestros espiritus hacia la consecucion de
metas realizadoras de suefios, ideas, que nos transportan a mundos mejores, felices.
Yo por mi parte lo intento mantener a diario; les confieso que mi pequefio mundo de
felicidad, en numerosas ocasiones, es tener este pedazo de revista para hacerles
participes de mi criterio.

Poder
Poder estar, poder errar,
poder querer, poder amar;
todo es poder, todo es tener;

nada tiene el que todo lo puede,
s6lo puede el que todo lo tiene.

© Fernando R. Ortega. 2004
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MARZO

Por casualidad o como dicen los exquisitos britanicos by chancej, ha querido
el destino que me encargue este mes de marzo de rellenar este espacio que rota entre
el joven Vindemial y su pupilo aventajado.

No deberia significar nada especial el mes de marzo, pero si tiro de memoria,
hay demasiadas cosas que acontecen en este mes que, al menos, merecen ser
contadas.

Este mes, el de marzo, cuya obligacion era, es y debiera haber sido siempre
la de convertirse en puerta de entrada a esa maravillosa explosion de colores, olores y
sensaciones que es la primavera, pasillo con final subido de grados que ayuda a que
las méas jovenes y no tan jovenes comiencen lucir esos trozos de piel que ocultan
durante el frio y recatado invierno, éste, ya no serd el mes de marzo, el de siempre, el
de toda vida.

Este mes ya estara por los siglos de los siglos, en la memoria de todos los
espafoles de bien, cuando recordemos que una mafiana del 11 de marzo de 2004,
cuano el olor a café recien hecho embargaba el despertar de muchos hogares
espafioles, cuando muchos nifios se desperezaban todavia en sus camas, algunos
nos afeitabamos, otros cogian un taxi, otros leia el periédico,a otros se les quemaban
las tostadas...ciento noventa y dos de nuestros conciudadanos nos dejaban cuando
s6lo habian cometido el pecado de levantarse y coger un tren para ir a trabajar.

Posiblemente estos dos centenares de ausentes no entendieran por qué por
el mero hecho de ser “apéstatas del Coran” se merecian el fin de su vidas como
castigo de unos sefiores que huyen del jab6n como el que huye del fuego y que
condenan a sus mujeres a llevar sus rostros y cabezas tapados con trapos funestos y
le impiden salir a la calle porque mensualmente estan impuras o invitan a su hijos que
no superan los diez afios a covertirse en martires de un tal “ald” que cuando llama por
telefono, da ordenes de ponerse un cinturon cargado de dinamita y hacer saltar todo
por los aires.

No se si el mes de marzo sera para ellos algo mas que el tercer mes del afio
0 quiza ese mes ya no exista en su calendario hecho sdlo para y por el extremismo
gue ignora que es la libertad o la democracia y que sobre todo impide a sus jévenes a
conocer, entre otras cosas, que el hombre y la mujer somos iguales en derechos. El
mes de marzo, éste que jamas ya sera diferente, sera siempre el mes de los
recuerdos, de los ausentes.

Un mes, el de marzo, este, estd huerfano porque ha perdido a casi doscientos
de sus hijos entre hierros retorcidos, sin que les dieran la opcion de poder disfrutar de
cémo huelen las flores que abren sus pétalos bajo el tenue sol de los primeros dias de
primavera, de cémo es el azul protector del velazquefio cielo madrilefio o de como loas
acianos cuentan sus vetustas batallas de juventad amparados en el banco del parque.

Ya marzo no sera igual; nos arrancaron la “m” sembrando muerte, nos
extiparon la “a@”, arrancando vidas, nos amputaron la “r", rompiendo corazones, y se
tragaron la “z" y la “0”, como ahora nos tragamos las lagrimas por los que ya no estan.
Este marzo para mi siempre sera portal de primavera y entrada a la esperanza.
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Once
In memoriam

Onces suefios tuve aquella mafiana:
once canciones descomponiéndose
reproducian las retorcidas gramolas.

Once encuentros de caballos de hierro, deshechos;
jinetes descabalgados en monturas
derretidas en el espesor de la sangre.

Once poemas de amor sin recitar quedaron:
el amargo sabor del éxido encaramado
en la garganta cansada del poeta.

Once postales, sin envio, escritas once dias
antes de la partida, sin invitacion, hacia la oscura nada.

Once fragmentos de perlas de cristal
esparcidas por orillas repletas

de aplastados pajaros faltos de nombre:
-jamés levantaran su vuelo-.

Once risas quedaron atrapadas en la red;
silencio disuelto en once mares rojos
y las olas tornandose negras como la polvora.

Once repliqgues de campanas, -badajos de coral-,
silenciados por el desborde de la lava asfaltica.

Once sirenas apostadas en techos amarillos
mostrando sus colas prefiadas de amor sin luz.

Once batas blancas cubriendo rostros
que borraron los versos satanicos.

Once oportunidades perdidas para que ondease
la blanca esperanza engarzada en la
despedida de los que se van.

© Fernando R. Ortega.2005
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ANTIAMERICANISMO

Este namero lo voy a aprovechar para realizar una serie de reflexiones que
han venido a mi mente tras el visionado, en dias pasados, de la pelicula “El Pianista”
de Roman Polansky (su protagonista masculino Adrien Brody fue galardonado en los
Oscars 2002, besando a Halle Berry de tal manera que muchos deseamos en ese
momento ser los ganadores, no por el Oscar, sino por el tremendo beso que le planté
en los morros a esa morenaza —chica Bond- impresionante que es la actriz citada).

El argumento del film es tan sencillo: relata como vivié el pianista Wladyslaw
Szpilman, qué paso6 en Varsovia durante la invasién nazi de Polonia, el ghetto judio,
sus sufrimientos, la caida del Ill Reich y la liberacién de Varsovia por el ejército ruso.
Eran demasiados los fotogramas que me recordaban a situaciones muy actuales, que
lejos de estar en 1940, nos llenan la actualidad mediatica en el afio 2004 y el
antisemitismo que se respirara en los afios 30, sigue muy vigente también en la
actualidad, amparando mas a los violentos y terroristas de Hamas o Al-Qaeda que a
un gobierno democraticamente elegido en Israel.

Pero lo que no dejaba de martillear mi cabeza, es el antiamericanismo
trasnochado que se vive o0 se practica en alguno sectores de nuestra sociedad y en
algunos paises de Europa, como Francia o Alemania (lo de la Alemania es inevitable,
aunque al partido del gobierno actual le ha costado un severisima derrota en la urnas).
Conforme transcurria la pelicula, basada en hecho reales, hay un punto de inflexién
notable, que supuso -este momento- que la moral de la resistencia polaca cambiara, si
bien con escasisimos medios y que los judios (masacrados y exterminados)
albergaran la esperanza de una Polonia liberada; ese momento fue ni mas ni menos
cuando conocieron que los americanos y los britanicos habian desembarcado por
Normandia, en el norte de Francia (6 de junio de 1.944 —se ha celebrado ahora el 60
aniversario-) y habian comenzado a luchar contra el Ill Reich. Los norteamericanos
aparecian en escena, en una tierra que no era la suya y de la mano de la 1012 y 822
Divisiébn Aerotransportada y los britanicos, decidieron ganar el pulso a la mano de
hierro del imperio nazi. Los norteamericanos ayudaron a liberar Francia (los nazis la
habian invadido en pocas semanas, incluso crearon un gobierno colaboracionista, el
de Vichy, ¢se acuerda?), los Paises Bajos, ltalia, llegando por el frente oeste hasta
Berlin, mientras que el ejército bolchevique, por el frente Este, llegaba también a las
puertas de Berlin, liberando a todo esos paises, que a la postre —y desgraciadamente-
se quedarian, durante muchos afios, bajo el yugo de la hoz y el martillo, paises entre
los que se encontraba Polonia.

Estos datos, muy a vuela pluma, parecen haber caido en el olvido de la vieja
Europa y mientras que hay celebraciones que no pasan, pese a los afios, hay otras
que parece no interesa recordar (en la celebraciéon del 60 aniversario ha sido muy
sonora la ausencia de Espana).

Eso ha provocado que en los ultimos tiempos se haya abierto una brecha
entre los paises que estaban a favor de la intervencion contra el régimen sanguinario
de Sadam y los que se quedaron en casa. Curiosamente Polonia siempre estuvo del
lado del mal llamado eje Washintong-Londres-Lisboa.-Madrid (Madrid ya sabemos que
lo ha dejado). Pero el estar o no de acuerdo con una intervencién militar, no puede
obviar que la actual situacién de libertad que vivimos en toda Europa, es gracias a que
un pais como los EEUU, decidiera intervenir en la Il Guerra Mundial y romper, con
ayuda de los britanicos, canadienses, polacos y las distintas resistencia internas de
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todos los paises invadidos, derrotar al régimen exterminador que habia creado en
nacionalsocialismo aleman.

Hay quien dice que el que no conoce la historia estd condenado a repetirla y
es curioso como el momento del desembarco de Normandia, inclind definitivamente la
balanza a favor de los aliados, y todos los libros y peliculas que existen al respecto y
gque no tenga torticeras reinterpretaciones de los hechos, destacan como cierto este
hecho. A esto debemos unir la imposibilidad del Reich de romper el frente del Este en
Rusia (ya le pas6 a Napoleén).

Por tanto sigo sin entender como sesenta afios después de todo el desastre
europeo de la guerra, se hace tanta ostentacion de un antiamericanismo, que no es
tan evidente en paises, como por ejemplo Polonia, que sigue manteniendo una linea
de cooperacion con EEUU digna de encomio y con una rectitud y claridad de
posiciones muy diferentes de otros socios europeos, mas volcados en solventar sus
problemas internos (Francia y Alemania, son un clamoroso ejemplo). Pues bien, no
quiero concluir este brevisimo repaso historico-politico sin reconocer que, paises con
una historia tan joven como EEUU, son pieza clave de la historia de mundo moderno y
que gracias a sus intervenciones, al menos en Europa, cambiaron campos de minas
por campos de tréboles.

No siento

No siento que esto sea nada,

no siento sentirme sin sentido,

no siento que mi aliento no lo sientas,

no siento que tu corazon ya no lata,

no siento que todo se fuera con el viento,
no siento que tu no sientas;

sélo siento que alguien, al otro lado,

deje de sentir por nuestros sentimientos.

© Fernando R. Ortega. 2004
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PUEBLO DE PUEBLOS

Ya estamos de vuelta de vacaciones y espero que tod@s lectore/as estén
avidos por encontrarse con esta seccion que, por fin, ya levanta algunos comentarios.
Era lo que pretendia, claro; crear opinién para generar opinion. A veces a favor, otras
en contra, pero al fin y al cabo, opinidon. jQue pena por esos pueblos que son
sometidos al estado de opinién Unico!.

¢Pero que esta pasando en Espafia? Me voy a dejar llevar por mi mas
profundo “homo socialis” para denunciar el estado de descomposicién cultural y social
que estamos sufriendo en lo que nos queda de Espafa y digo Espafia porque estoy
convencido de que los romanos, ya veian en la Peninsula Ibérica un Unico destino
administrativo, politico y econdémico. Por eso “cortaron” por los Pirineos y nos
separaron de los galos.

Tengo la enorme ventaja de viajar mucho; si mucho. Hago méas de cien mil
kilometros al afio y puedo atravesar, como dice una querida amiga mia, Espafia en un
dia. Esto lo acompafio con salidas frecuentes al extranjero, lo que me da cierta vision
de conjunto. Ademas de esta frenética actividad la he aderezado con una visita
“iniciatica” a una cuidad que me ha dejado impresionado: Amsterdam.

He descubierto como un pueblo con un idioma ininteligible y con clara
tendencia a levantar barreras -el idioma-, es superado con una alegria desconocida
para mi en un pueblo de origen teutén. He descubierto una cuidad abierta, tolerante,
acogedora, donde a nadie se le trata como un extrafio y sobre todo, donde se respira
libertad. Es dificil respirar la libertad; en Amsterdam si. Lejos de los coffee shops, por
los que yo apostaria a abrir en Espafia, voy a relatar esos aspectos mas cotidianos,
que junto a la libertad, hacen de Amsterdam, Holanda, un referente digno de citar.

Los habitantes de Amsterdam son abiertos, hospitalarios y no dudan en
ayudarte ante un segundo de duda en la disyuntiva entre un canal o una calle. Tienen
una cara de satisfaccion importante cuando te ponen una cerveza, te sirven un café, o
te reciben en un hotel.

Que pena de Espafia, cuantas malas caras se soportan en una cafeteria, un
restaurante o en una gasolinera. También los habitantes de Amsterdam intuyen de qué
pais eres (¢ bonita virtud o légica comercial?) y siempre te saludan, inicialmente, en tu
lengua. jAy Espafia cuantas minilenguas encontramos para justificar los hechos
diferenciales!. Distinto idioma, una barrera; mismo idioma, ninguna barrera. También
me sorpredié ver muchos mastiles en todas las fachadas de casi todas las casas de
esta inolvidable ciudad. Pero no pude dejar de frotarme los ojos, porque solo habia
una bandera; si una sola.

Pobre Espafia, llenamos nuestros vacios con banderas, con himnos, con
boinas, fajines y no sé con cuantos iconos reales o inventados para reivindicar que
uno ya no es de un pais, estado o0 nacién; sino de un pueblo. Me da la impresién de
que somos mas de pueblo que nunca. A este ritmo los de Chamberi no querran que
los de Moncloa les llegue el agua; pondremos un idioma obligatorio a los nifios de
nuestra comunidad de vecinos que les impidan relacionarse con los de la otra acera y
si los otros nos dicen algo, les llamaremos imperialistas.
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Por supuesto implantaremos el dia de la patria vecinera, cerraremos con
muchos muros (Iéase tasas, restricciones de circulacidn, impuestos...) nuestra
propiedad para que nadie de otro portal pueda venir a instalarse en nuestra magnifica,
Unica e intransferible comunidad de aborregados vecinos, sometidos al mensaje Unico,
porque asi no perderemos nuestras sefiales de identidad. Crearemos nuestros propios
vigilantes a los que les podremos colores chillones, inventaremos numeraciones
nuevas en las matriculas y eso si, de solidaridad nada de nada. Que el vecino no tiene
agua...pues que se la pida a Francia o a Alemania que alli no falta de nada, pero
compartir agua en Espafa, por favor. Ah se me olvidaba: el animal vecinal sera la
lagartija que repta por las paredes exclusivas de nuestros pisos.

En Amsterdam el agua sobra, fluye, ayuda a que los domingos las gentes
salgan con sus barquitos a compartir con el resto de los navegantes, sus pichics y en
invierno, para que los nifios patinen, eliminando las distancias y por tanto las barreras.
El agua, los canales ayudan también a que las gentes salgan con sus mesas a
desayunar a la puerta del a calle y ofrezcan su desayuno a extrafios viandantes. jQué
penay qué envidial.

Antes se llamaba cateto despectivamente, al pobre hombre que no tenia
medios para salir de su pueblo y venia a las grandes cuidades cargado con sus pollos
y sus maletas atadas con guita.

Ahora somos todos, los esparioles, una partida de catetos.

Los ciclistas en el Tour no son espafioles, son de aqui o de alli; Fernando
Alonso es siempre asturiano, como los asturcones y se celebra con grandes vitores y
cohetes las fiestas de un condado antes que la de nuestro pais. Me diran nacionalista
espafiol. No; yerran los obstusos que piensen asi.

Soy nacido en Murcia, criado en Torredonjimeno, que se perdio tras Maripili
en Jaén, me licencié en Pamplona, mi empresa esta en Torrelodones, y trabajo con
clientes en La Junquera, Tarifa, Infiesto, Sevilla...Jajjj. Tengo amigos de carne y
hueso en Barcelona, Jerez, Oviedo, Valencia, Le6n y sé que Teruel existe. He visto los
Campos Eliseos, me he bafiado en las playas de Tenby, me enamoré de la mujer del
cocinero junto en la puerta de Brandemburgo, he cenado en el rio Moldava, vi los
molinos de Mykonos y por supuesto, disfruté de la libertad de Amsterdam. No me
perdono no haber visto todavia el gran Coliseo romano, pero he decidido guardar las
arenas de todas las playas que visite en frascos de cristal. Quiero cruzar el charco y
visitar a los amigos con los que comparto el foro de poetas de toda la comunidad de
habla hispana de América. Quiero hablar con el desierto y sofiar con noches térridas
en las Seychelles o contar grillos en Jamaica. Y quiero morir en itaca.

Pero lo que no quiero, “muchacha de ojos tristes”, es que tu, Espafa, seas el
pueblo mas de pueblo que todos los pueblos del mundo. Eso nos hace ser los mas
catetos del mundo. Al menos, los de antes, ahorraban para salir de viaje, ver, conocer,
saber, ser mas libres. Ahora se quedan en la puerta, por miedo a salir y se refugian en
sus banderas barradas. Catetos.
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¢Asi es Espafa?

Gente paciente, geste reluciente
gente que se bafa ¢ asi es Espafia?

Gente colorada, gente alborotada,
gente tacafa ¢ asi es Espafa?

Gente con prisa, gente sin risa
gente hurafia ¢ asi es Espafa?

Gente independiente, gente corriente,
gente extrafa ¢ asi es Espafia?

Gente mal nacida, gente retraida,
gente con migrafia ¢ asi es Espafia?

Espafia, es norte y sur, este y oeste;
Mediterraneo, Atlantico, Cantabrico;
mares salados para océanos de almas

encontradas, en esta piel de toro encrucijada.

©Fernando R. Ortega 2005
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HISTORIAS DE BARES

Recuerdo aquella coplilla de Gabinete Caligari que nos animaba a compatir
gratos momentos en esos lugares que para todos, y creo no equivocarme, son los
mejores lugares para mantener magnificas tertulias de amigos, compaferos, parejas,
etc. Todo es discutible y arreglable a la luz de una barra de un bar; los besos son méas
clandestinos cuanto mas escondida esta esa mesa en la que los amantes se dan la
mano por debajo del mantel. Pero lo que méas gusta de los bares, estos nuestros, los
de toda la vida, el de la esquina, los de la calle, los del barrio, los de carretera, bares,
al fin y al cabo, es que siempre hay segundos para reflexionar sobre lo que nos ha
acaecido y compartirlo con algin contertulio al amparo de un oloroso, un blanco
espumoso, un chato de tinto o una refrescante cafita.

En este momento viene a mi memoria que no hace mucho me encontré en el
bar de la esquina, ese que no se debe cerrar como dice Sabina, a un amigo que en las
tltimas fechas su temas laborales no le sonreian. Tras recordar viejos encuentros
envueltos en olores a queso y ribera del duero, me cont6 su historia, que bien podria
ser la historia de cualquiera de nosotros, porque el que mas o el que menos, se ha
visto alguna vez en la situacién que me conto.

Tras llegar a su puesto actual, me relataba mi amigo, se vino a cruzar una
buena mafiana con esos personajes que tanto abundan en las empresas, entre
acomplejados, totalitarios y cortos de vistas, bien denominados “maricomplejines” (a
todo esto, esta de moda este término; lo se por mi ya recitada admiracion a Federico
Jiménez Losantos). Este amigo me confirmd: ¢,que no se te cruce maricomplejines en
tu vida?. Calé en mi ese término, pero ignoraba su aplicacién empresarial, y ello me
hizo insistir en la descripcion del sujeto y como quiera que mi amigo ya comenzaba a
estar un poco ligero de lengua, por el efecto del “riberita”, comenzo a soltarse.

-Mi querido amigo Ortega: en las empresas hay quien vale, lo demuestra cada
dia y se le paga por ello (muchas veces por debajo de lo que se merece); pero
también y por desgracia, hay quien no vale ni para verse a solas con el espejo, porque
su incompetencia es mayuscula y encima se le paga.

Hay personas que llegan alto por su capacidad de trabajo y sus servicios
prestados; pero hay otros que a través de no se qué extrafias conexiones entre “head
hunter” -cazadores de talentos- y grandes cuentas o influencias, son capaces de
colarse en organizaciones hunanas y destrozarlas, implantando el desorden, el caos,
la desmotivacion.

Hay personas que por sus obras las conoceréis; pero hay otras que se hacen
acreedores de fama no por sus obras, sino por sus omisiones. Las empresas
funcionan porque hay grupos de personas que se sienten tan identificados con el
proyecto empresarial en el que estan, que un maricomplejines de esta categoria puede
destruir ese edificio en horas, qué digo, en minutos.

Ademas querido amigo Ortega —prosiguié- , si tu sombra profesional es
alargada, te cortara la hierba a ras de los tobillos, conspirara, lanzara bulos, te llamara
talibAn o amparandose en su cargo, simplemente, te enviard al ostracismo de una
mesa apartada en cualquier lugar de la empresa y si puede, ademas, de forma
ostentérea, arrogandose algun tipo de superioridad moral (ya que tiene cero zapatero
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de autoridad profesional) que le haga sentirse reconfortado en el mareo de su
despacho, en el que sélo tiene un ordenador.

-Pero, ¢ si eso es técnicamente mobbing?- le dije a mi amigo.

- iNada de eso Ortega! Eso se llama “pon un maricomplejines en tu vida”; no
te equivoques.- Y contra eso cémo se lucha?- le pregunté. Pues mira -aseverd con voz
campanuda-: hay que estar preparado fisica y psicolégicamente; seguir tan bien
vestido como antes, manteniendo tus contactos y gestionando en el exterior mas que
en el interior. Despégate de los problemas, miralos desde la otra cara del espejo y
sobre todo disfruta de tu tiempo libre y que tu situacion “transitoria”, se quede tras la
puerta de tu lugar de trabajo. Pero lo mas importante es que no dejes de tomar un vino
con tus amigos. Decia un viejo amigo mio que no te fies de un hombre que no bebe
vino. Por eso amigo Ortega, sigamos bebiendo vino; disfrutemos de este placer que
los dioses del Olimpo adoraban y sobre todo porque es bueno para el corazén y la
prostata-.

Imaginan los lectores como acabamos aquella tarde. Historias de bares y sus
correspondientes moralejas quedaron grabadas en mi memoria para siempre: “pon un
vaso de vino en tu vida” y que “no te toque a maricomplejines de compafiero”.
iiiiSalud queridos lectores!!!!

Retrato de un frustrado ©

Malicia te adivino,

envidia te intuyo,

mediocridad sufres;

¢, se apagaran las luces de tu escenario?

El patio de butacas permanecié helado
como el cementerio del olvido
donde has sido sepultado.

Tus manos muestran debilidades,

tus dedos frustraciones,

los gestos desvarios,

tu cabeza continla vacia:

¢sacaran tus pepitas el dia de los difuntos?

No tendras reconciliacion

ni con las almas mas impias.

© Fernando R. Ortega. 2004
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LA MARIPANDI

Llega julio. Los colores que nos rodean se vuelen parduscos y marrones. Se
configura un arco iris de tonos terrosos por todas partes que nos recuerda que el sol
estd, estos dias, en su punto mas alto después de la magica noche de San Juan,
donde miles de danzarines al sol y a la luna, se dejan llevar por el magico embrujo de
pasos descalzos sobre la arena de la playa.

Hora es también de analizar el cierre del curso; ya no tenemos asignaturas
pendientes; lo hemos aprobado todo y algunos ya se encaminan a sus lugares de
descanso para restafiarse de las viejas heridas del gélido y aislante invierno. Dejamos
y enterramos a “maricomplejines” midiendo estanterias y muebles; se abre paso, nace
la “maripandi”.

Los lectores pensaran -jqué mania tiene este aprendiz de juntador de letras,
de inventarse palabras!-. Pues si, la verdad. Nos es afan inventor; es reflejo de una
realidad mutante, la linglistica, que evoluciona tan rapido como lo que tarda un sms en
llegar al movil de tu convidada de piedra. Este sms también se usa para convocar a la
maripandi.

Veran; el mes de julio es el mes de la maripandi total. ¢ Recuerdan la pelicula
“Cuenta conmigo” donde un joven River Phoenix vive con sus amigos (su maripandi) el
mejor verano de su vida?; incluso en Grease, el rebelde John Travolta seduce a Sandy
(inolvidable y guapisima Olivia Newton John) en el calido verano para luego,
reencontrarsela en el curso, protagonizando un icono musical (una cult-movie) juvenil
de los afios ochenta. Los ochenta, qué magnifica época cuando quedabamos en sitios
muy comunes con todos nuestros amigos, primero para compatir un “poloflahs”, luego
un cigarrillo en las mas absoluta clandestinidad, para terminar la década, embargado
por los miles de amores que se escapaban en ese mes de asueto, caluroso y especial
que era julio.

Ahora nuestros amigos, la maripandi, ha dejado paso a relaciones mas
intimas, mas “vis a vis” con tu pareja; ya no se llevan tanto esas magnificas maripandis
de los veranos en el pueblo donde nos juntdbamos en la piscina quince o veinte
amiguetes, de ambos sexos, para pasar todo el dia riéndonos, ligando y tostdndonos
al sol. Ahora es todo diferente.

Pero lejos de ser pesimista e intimista, como en muchas de mis reflexiones,
me dejaré llevar por el calor de julio y recordaré que no hace tanto tiempo también he
pasado momenos muy felices con la maripandi. Quién no se acuerda de esos
conciertos de rock en Torredonjimeno, puestas de sol larguisimas en Aguadulce,
tapeo en San lldefonso o en la zona de la catedral de Jaén, compras de mantones de
manila en la calle Modesto Lafuente, quesos de tetilla, celebrando San Fernando, las
cavas, copas pedidas por teléfono, cervezas a la luz del sol en la piedra de la plaza de
Torrelodones o calidas noches barcelonesas en el “Vaso de oro” o en el “Omn”. Todos
€s0s momentos que ahora recuerdo y que sus protagonistas, cuando lo lean, sabran
situarse cada uno en el suyo, son vividos gracias al calor y a los amigos, esos de los
gue van quedando menos; rostros difusos en el dia a dia.

Hay un anuncio de television que siempre me gusté que anunciaba una

bebida refrescante: "limoén kas, la noche es joven”; imagnifico!, presentaba momentos
de diversion de los protagonistas con toda su maripandi, esa excelente compafiia que
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supone rodearse por unos minutos, quizds horas, por gente sin complejos, por
personas que no esperan nada a cambio, solo el respeto y una amistad a prueba de
bombas. Quien no haya disfrutado de su maripandi se pierde unos de los mejores
momentos que nos ofrece, casi con cuentas gotas, esta agetreada vida de urbanita
metido a revolucionario de saldn, liberal de libro, heterosexual militante y libertador de
las cadenas del teatro diario que reivindica que el hombre esta por encima de todo, a
la vieja usanza renacentista, y ese hombre, como ser humano, lleno de sentimientos,
frustraciones, complejos, emociones, es, junto con los demas, parte de nuestra vida,
de nuestra soceidad y de nuestra maripandi. Me despido de este curso escolar con
una estrofa de una de las canciones mas divertidas de Amaral: “son mis amigos / en
las calles pasabamos las horas / son mis amigos / por encima de todas las cosas”.
Feliz verano.

Imaginalo ©

el silencio se carga con notas de sal

acaricia nuestros sentidos junto al resto de sol
descolgandose sobre estos hombros
buscadores de alianzas nuevas

frente a ese horizonte

sin comienzo ni fin —eterno-;

inabarcable trozo de mar

gue las manos tocan por encima de sus crestas blancas
alimentando con aires surefios nuestras mentes atrofiadas
por el humo de la modernidad;

liberan de sus cadenas invisibles
arrastrandonos hasta esta orilla fugitiva y encubridora;

nos coloca mantos dorados donde
escondemos pecados irrelevantes
bautizandonos sobre olas santas
redimiendo el cansancio de lo intangible;

plegamos las velas de nuestras camisetas
creandose para la eternidad

nuestra verdadera esencia de ser

nuestra libertad.

© Fernando R. Ortega. 2005
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