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   Nota del autor 
 

 
Cuando decidí reunir estas 34 anotaciones o “posts” escritas en mi blog 

o bitácora “Vagamundos” (www.fernandortega.com), ese gimnasio 
diario de la escritura, no podía dejar de pensar en que “ellas” forman un 

universo (todo el universo) muy especial para mi. 
Por eso, como continuación de “Mi liblog Vol. I”, este volumen segundo, 

las tiene como hilo argumental. Por supuesto, la elección no ha sido 
caprichosa. Aquí están las más comentados. 

 
Creo que “ellas”, por ser quienes son, se lo merecen. 

 
Jaén, 8 de octubre de 2007
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Simplemente... ellas 
 
Cuando hoy miro el calendario, me doy cuenta de que las veo a todas. Aquí, en este 
rincón, ellas siempre han sido las protagonistas. No es necesario que sea 8 de marzo 
para recordarlas. Yo lo hago a cada segundo. A ellas, las más conocidas, les dedico mis 
fotos. A las menos conocidas, mis pensamientos.  
Hoy, por ser ellas, de nuevo, las protagonistas, las que están y las que se fueron, les 
dedico esta entrada con todo mi respeto, cariño, amor, admiración, ilusión, envidia... y 
seguro que nos las digo todas... pido perdón por ello, pero insisto, ¡va por todas!  
Son Cele (mi abuela que ya se fue), Mimí (la abuelita que me queda),  Mamá (la única y 
verdadera),  Celeste (ya lo sabes), Rosa (la sangre de mis hijos), Elena (por confiar 
siempre en mi), Anna (por leerme desde el primer día), Lola (por tu micrófono), María (por 
estar siempre a mi lado desde Sevilla),  Soco (mi mecenas),  Ángeles (por sus susurros), 
Manana (por su locura barcelonesa), Marta (nunca me dejó), Marisa (por sus correos), 
Rocío (por su actuación), Paqui (la delegada que nos ha dado alas), Mercedes (por 
animarme a escribir más desde que leyó mi primera letra), Isabel (recupérate pronto), Mª 
Ángeles (tantos años, tantos sueños, tantos conciertos, tantos besos), Lucía (por su 
paciencia conmigo), Keka (por su amor, sin nada a cambio), Carmen (por aguantar a 
Pepito), Carmen (por cuidar de Celeste) y más Cármenes, Enma (loka, loka, loka), Emma 
(por su cariño asturiano), Rosa (otra más, por su respeto), Marila (por sus críticas), 
Sacrita, Herme y Pilar (por ser las titas de toda la vida), Pepita (porque sus nietos la 
adoran), Eugenia (por querer tanto a mi mejor amigo) y más y más nombres que por ser 
tantos, seguro que olvido.  
Gracias por estar en mi vida y sobre todo, gracias por ser MUJERES.   
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Las gomitas de tus braguitas 
 
Son de chicle... se estiran, se achican... globos de colores... noches insomnes...  
Tirachinas para chinos que juegan a saltarse los ojos mientras los demás se los sacan 
para no perder detalle de la extraña sensanción de deshacer con aceite el elástico límite 
de tu cintura.  
Horizontal, transversal, diagonal... policromática conjunción de negros, rojos y blancos...  
Alcanzan con su impulso el otro lado de la orilla...  
Gomas de mascar, gomas de montar, gomas neumáticas para rodar y rodar...    
Festín para un postre... comérselas.   
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¿Y si nos fundimos? 
 
¿Es sólo un sueño?  
¿Es acaso que el deseo prohibido visitó el rincón más oscuro de tu mente, blanca como 
las sábanas de tu cama?  
o ¿es simplemente la realidad que empuja para una relación descompuesta en gotas de 
colores, en fluídos que navegan entre el rojo-lava y el níveo sabor a caña y ron?  
¿Es un juego consciente inconscientemente llevado a la mezcla entre notas y letras?  
Cubres tu "yo" con la respiración entrecortada de tu otro "yo" que solloza tras el cuello, 
mientras la manos llegan para acometer el viaje definitivo.    
Ya tienes tu billete para el trayecto: la fusión.    
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Bomba húmeda 
 
Se llena de oxígeno y carbono... de elevaciones al cubo, de mezclas químicas y 
algorítmicas...  
Plasma, placenta... caos, alteraciones, erupciones... placton... océanos indómitos...  
Volcán linfático destronando a Neptuno y Urano... Calíope descalza...  
El cosmos juega a recrear una revolución conjugando arena y agua... modelando 
cuerpos... pariendo criaturas a las que, en una cena mediática, devora...  
La manecillas siembren el campo de "tac-tac-tac"... el "tic-tic-tic" es lo que me susurras al 
oído.  
Nada puedo decir... me ahogo.  
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Me bañaré contigo 
 
Abro los ojos... los cierro...  
Nado entre tu llamada...  
Las olas susurran palabras que saben a nada... a dulce despedida... a extraña mirada 
perdida en busca de tus pies perfectos...  
Cierro una vez más mis ojos... hueles a selva... a negra espesura cubierta de hielo...  
Abro, cierro... el mar me arrulla...  
Azul metálico para poner en la balanza de un simple viaje lunático alrededor de una isla 
de corcho y vino blanco.   
El sol me obliga a cancelar mi mirada... ciego, aún, deseo bañarme contigo.   
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Instinto básico 
 
Bajas las escaleras creyendo que los peldaños a tus pies se convierten en heladas 
plataformas.  
El reflejo de tu caminar invade la atmósfera a punto de contaminarse con tu aliento y una 
vez más, me robarás el aire... te quedarás con él, lo almacenarás entre tus manos, lo 
moldearás hasta conseguir que tome la forma que tanto buscas, para guardarlo, para 
archivarlo, para gastarlo...  
Eres depredadora... te bebes mi instinto con un gesto básico sin complicaciones.  
Sólo pides y te doy... sales para entrar.  
La puerta está en constante vigilancia... las escaleras esperan... el aire se agota...   
Otra noche más sin darme cuenta. 
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Quiero dibujarte 
 
 
Jamás pensé que la paleta de colores que descolgué del arco iris me serviría de bases 
para mezclarlos en tu cuerpo...  
No llegé a imaginar las tonalidades de las curvas insinuadas por la moneda lanzada al 
aire...  
Ni tan siquiera he podido ver las sombras que dejan las frutas que se adhieren a ti o si 
podemos recoger la siembra nacida al calor de tu monte...  
Tus orillas acogen semillas... y con lluvia... crecen, germinan y dar color al interior de tu 
alma trazada en mi memoria.  
Si te diluyes en el tiempo... te dibujaré para dejarte atrapada con mis lápices.  
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¿Te has acercado? 
 
Esta noche te has acercado como te recordaba...  comprimiendo mi alma con el tintineo 
que dejan en el aire las letras que te definen como lo intangible...  
Has sido el sueño de una lata de cartón, de un calor crematorio, de un grifo que no para 
de arrojar gotas de sudor...  
Esta noche te has sentado en el borde de mis ojos para mirarme desde los tuyos y sin 
embargo ¡hace tanto que no te veo!   
La noche, vieja conocida, sigue siendo navegante con patente de coros al mejor postor.  
Esta noche me acerqué a tí porque quería, sólo, besarte. 
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Despeinado 
 
El viento revolotea a mi alrededor queriéndome decir algo... tal vez que deje de mirar el 
fondo de la lata, porque en esa lata, vacía, no queda más que aire, y el aire en 
movimiento, es viento.  
Viento para hinchar velas o apagarlas, para volar o hundir navíos, para llevarse el 
recuerdo o, simplemente, traer el olor de tu nombre.   
El viento hace ondear la bandera; la bandera de nadie, negra, pirata, ¡bucaneros a 
babor!  y mensajes en botellas de ron con gotas de borracheras y pactos que nacían de la 
mesa en las que nos sentábamos, con luces veleras marihuaneras.  
Pactábamos, ser, volver, regresar a ser viento... el viento que te despeinaba, el viento que 
ahora ya no sé ni como suena, porque de tanto esperar para oirte, me he quedado sordo.  
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El bucle de una carta 
 
Hace tiempo que nadie me escribe... me escribe una carta, una carta de papel;  
una carta que me diga por qué nos equivocamos; si podemos saber el motivo y evitar lo 
inevitable.  
El pasado jamás avisa ni por carta ni sms qué va a ocurrir en el futuro.  
Yo quiero que me escribas desde el pasado para decirme por qué me equivoqué en el 
futuro y haberlo evitado...  
o tal vez no,  
o tal vez es que el futuro, por ser eso, futuro, tiene mucho de intocable, de inmutable, de 
intangible; lo invariable de lo que pasará es así porque desde mi pasado ya estoy 
haciendo realidad mi futuro.  
Estas letras seguro que evitarán, en el futuro, errores; pero eso es ya presente para el 
que las lea allá por el año 2027... es decir, un ejemplo. 
Reecontrarme con su destinatario es ya una realidad, la de buscar, la de escribir, la de 
sellar un futuro que, desde este pasado, quiero dejar fijado en no más de lo que suman 
dos, tres o cuatro segundos que duran decir tu nombre.  
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¿Me invitas a beberte? 
 
He recorrido medio mundo buscando algo que sea capaz de aplacar mi sed... no sé a qué 
sabes, ni si te puedo comer...  
Me he descorchado para ti; me he envuelto en papel para que me fumes y hasta le puse 
música a mis letras para que me cantases al oído cómo suenan tus besos al calor de una 
despedida en un aparcamiento.  
Le puse jabón a mis palabras para que cuando me bañara en ti, todo se llenara de 
pompas para explotar una a una con tus punzones de los que dejé colgados mi camisa 
blanca.  
Borré tus huellas de la playa para no perderme siguiendo un sms que no llagaba... incluso 
pedí un salvavidas para no ahogarme en tus ojos oceánicos... pero nada de eso ocurrió...  
Por eso... ¿me invitas a un trago?  
Me gustaría beberte.   
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Me haces sudar 
 
Me haces deshacerme en agua... me obligas a frotarme contra los cristales para 
guillotinar mis gotas de sudor...  
Me descompones en moléculas donde el oxígeno ahoga al carbono y lo divide por dos... 
dos veces más y me extingo.   
Me llevas a un estado de evaporación neperiano que necesito transpirar el frío de la 
nevera para volver a ser un poco más persona...  
porque las aguas me recorren todo el cuerpo y van a morir a tu boca que el es nacer... 
que es el océano en el que siempre navegar y nunca hundirse...  
porque tu río, el que nace de tus entrañas me enseña que esas turbulentas aguas 
incandescentes no tienen orilla pese a que puedo asirme descentrado, dislocado y 
desmadrado a tus rodillas y sentir la tierra firme.... en constante movimiento... como el 
viento...  
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S.O.S 
 
Discurren los kilómetros a través de las viejas estepas, laderas cosidas con hilos 
verdes,  y en el recuerdo una vieja canción con toque a verano de los que no volverán, 
olores que se fueron o colores que sólo pueden verse a través de los ojos de un niño. 
Dorados por el sol, corríamos; sin embargo ahora navego entre olas derretidas por el 
calor de una pantalla... quiero enviarte un SOS... o mejor cantártelo al oido.   
Sé que no contestarás ni a mi llamada de auxilio, ni a mi silencio. Entre mundos 
separados, sólo cabe lanzar un SOS.  
Idas y venidas. Más olas del mar para una realidad seca que deja su viscosidad acuosa 
para escribrir "SOS" en el espejo cada mañana.  Y así, día tras día. El show debe 
acabar... ¿o acabará? Si las luces se apagan, me apagaré con ellas.  
Sabes que llevaré mi SOS a ese lugar del que nadie regresa, porque si regresase no 
habría ni guerras ni venganzas, ni miedos ni frustraciones.  
Cuando apagues la luz esta noche, me apagaré contigo. Oyendo las olas enviaré mi SOS.  
Quedan ya lejanas, la notas de Abba... 
   

So when you're near me, darling can't you hear me 
S. O. S. 

The love you gave me, nothing else can save me 
S. O. S. 

When you're gone 
How can I even try to go on? 

When you're gone 
Though I try how can I carry on?  
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¡Descórchame! 
 
Después de pasar por los estragos de la canícula necesito un refrescante baño 
achampanado...  
quiero, preciso, imploro miles de burbujas que salpiquen y jugueteen con mi cuerpo, 
electrificado cada vez que te acercas con tu aliento con sabor a uva de alarije.  
Si me sumerges en esa bañera congelada encontrarás el infierno de las entrañas a punto 
de estallar... y si me rebozas en hielo picado, saltaré a comerte el punzón con el que 
descargas tus afiladas intenciones.  
Recuerda lo que dice la matrícula de la parte delantera del cadillac con el que fuimos a 
ver la última puesta de sol desde el Tibidabo: "Agita antes de usar".  
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Vulvas ajadas 
 
Vestido por atrás,  
rasgada la vista del pasado,  
mi algoritmo tendente al infinito es como un mecano cansado de añadir aire y restar 
respiraciones;  
embriagado con mi copa cortada trato con ángeles indómitos que aún nos dicen cómo y 
de qué color son las alas de la verdad;  
aprehendo que la sinceridad ya no es inmóvil sino bilabialmente alterable  
y mejor  
bañadas con vulvas ajadas,  
sangrando aromas a ¡ya es la hora!  
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Lost in an erection 
 
Los cristales de la ciudad sin límites se preña de tu vaho... exhalas esencia de jazmín que 
escala por las paredes inhóspitas de la ventana de tu hotel...  
The Strokes, The Cure o Ben Harper en versión "Bob" hacen que las tricolores volutas de 
humo que se desprenden desde tu entrepierna suenen a "song of distance earth"... otra 
calada chillout que descansa en tu hombro...  
Me detengo a fotografiar cada microsegundo de tu inspiración... y sin embargo, te olvido 
al instante.   
Muse aparece en el fondo de los altavoces colgados en el cadalso del salón multiusos 
frente a Times Square...  
y aún deseas contraer tu cerebral clítoris controlando las bajadas de tensión...  
Me revuelvo en la ensoñación cargada de valium... y te pido que me inyectes aire de tu 
boca en mis venas...  
Aquella noche me perdí en una erección.  
 
 
 



Ellas (Mi liblog -Vol. II-)  Fernando R. Ortega  22 

Musa 
 
Las calles mojadas aún recuerdan el sabor de la despedida nocturna envuelta en famélica 
descomposición...  
Eres la brillante aparición de la luz al final del oscuro callejón del gato que se ha 
transfigurado en tigre demoníaco...  
Pero de tarde en tarde, regresas para gastar algo de tu efímero tiempo en dejar 
pinceladas de tu aroma en mis dedos... que te recorrieron como una carretera sin retorno.  
Un día le contaré al mundo cómo una huelga de hambre genera poesía o cómo un paseo 
por San Juan de Luz puede llenar toda una vida de inspiración a la espera de que tus 
manos sanen las almas de tus elegidos.  
En tu pedestal, ya no eres estatua...  
eres, simplemente, ser.  
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Make love not war 
 
Aquella chica llevaba una margarita que le atenazaba su cuello. Yo me encargué de 
mirarla fíjamente; decidí que era el lugar y la hora para deshojarla.  
Ella,  mirando al suelo, tímida, aceptó desnudar su parte más íntima, hoja a hoja.  
Los pétalos, en lluvia, fueron sembrando sus pies con teselas blancas ojivales.  
Paso a paso, blanco a blanco, se mezcló todo con el azul de su lejana mirada. Yo no la 
entendía. Hablaba inglés. Pero sí comprendía lo que sus ingles me susurraban, mientras 
un ronroneo me urgaba en todos mis agujeros alveolares.  
Sólo recuerdo cuatro palabras que cosían sus labios: "make love not war... make love not 
war". El cocinero estiraba la vieje lona de camión...  
Y ella, repleta de blanco, sollozaba, como una novia de camino al altar. 
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Humedades 
 
Salen por todos los rincones de tu cuerpo desconchando mi ser.  
Trazas islas concéntricas sobre mi piel, tatuando tu sabor.  
Me mojas, una y otra vez, bañándome en el mar de tus sueños inmanejables...   
subsconsciente a la deriva con rumbo cambiante bañado en las olas de tus labios 
crecientes...  
Pero todos tus fluidos, conducen a mi.  
¡Ahógame!   
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¿Dónde estáis? 
 
¡Maldición gitana!  
Leo, busco, miro, oido  pero no os encuentro.  
Me habéis abandonado como se abandona un chicle en el tronco del árbol antes de que 
se besen los novios, como ese envoltorio platino metálico del bocadillo mañanero, como 
la estopa usada al cambiar el grifo del cuarto de baño.  
¡Me siento tan desvalido!  
Prisas, reuniones, noticias, proyectos... y vosotras de vacaciones  
No dejo de buscaros en el cabecero de mi cama... la que casi no uso por arrancar algunos 
segundos a las doceavas partes del círculo suizo...  
Pero creo que os habéis exiliado junto a las libélulas del río, los tangas de Marijuana y las 
curvas pétreas de algún antillano negroide y zumbón.  
¡Oh musas! ¡volved a este desdichado despojo de inspiración agotada!   
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Loco (Crazy) 
 
Mantego la respiración al compás de tus caderas, de tus andares, de tu respiración.  
Sigue una y otra vez esa canción resonando en lo más hondo de mis pulmones repletos 
de trozos maleados de exterminadores sueños rotos, partidos por hojas puntiagudas.  
Salgo al balcón. Me lanzo. El trampolín de mi loco destino.  
El fresco que roza mi cara es el aliento de tu respiración cargado de extrañas partículas 
heladas. Aquí y allí me cruzo con tu cuerpo. Segundos en un descenso que comparto con 
mi mano entre tus pechos y la escalada por un alienante monte de venus.  
Venus de Milo, Venus cibernética, acróstica, onírica... sige el vuelo.  
Ahora me acompañan, los pájaros. Los míos. Esos pájaros inventados hermanos 
sinónimos de pajas mentales que eyaculan una y otra vez en ti, para ti.  
Préñate de mi, mientras yo camino ya hacia el sol.  
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El olor del jazmín 
 
Efímero, níveo, nocturno, embriagador, delicado, sensual...  
Se abre la flor en escasos suspiros para dejar colgado un etéreo olor tan enigmático que 
embriaga el paladar de las exquisitas formas que llegan a coger nuestras manos para 
dejar, una de ellas, sobre el vientre del destino.  
Luego saboreas los restos lamiendo las puntas de tus dedos como el can del rey en 
busca de su trofeo...  
pero llegas extenuado...  
ardiendo en el aroma de un rápido sueño con el manto nocturno de un puerto de mar o de 
una entrada al más innavegable mar de dunas preñado con tus formas femeninas...  
Siempre hueles así... en mis entrañas, hueles también a jazmín.  
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Un beso en el aparcamiento 
 
El calor derretía aquella tarde las baldosas plomizas que rellenaban los pasos que los 
amantes daban perdidos en la ciudad. Se cobijaban bajo las mirandas atentas de 
transeúntes silentes y escurridizos. El sol ajusticiaba los comentarios.  
El tiempo hacía de juez para acallar las bocas sedientas con algo más que salivas con 
sabor a sal y olas.  
La escaleras conducían a las entrañas de la tierra. Las piernas seguían un sendero 
dibujado en braille en cada uno de los peldaños. La temperatura comenzaba a ser 
asfixiante.  
Lástima que una nota de olvido se quedara prendida entre los pechos de ella. Él quería 
amamantarse con unos pezones que sabrían a miel de caña. Goteaban, supuraban algo 
más que deseo.   
La tarde acababa de empezar. Ellos se despidieron.  
Fue un beso en un aparcamiento.   
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Encadenado 
 
Siempre debes cumplir condena... por acción o por omisión... quemarte en la hogueras de 
las vanidades del espejo y luego, con lo que quede, envolver bocadillos mañaneros.  
Cada eslabón es una condena... una paso en falso, un hoy, tal vez un ayer, pero casi 
nunca el mañana.   
Pesados y doloridos recortes de periódico para fabricar gorros de papel... como las 
palabras... mojadas por saldos en azul que arroja un cajero fuera de servicio.   
Y al final, nada queda.  
Sólo resta un recuerdo encadenado a un pudo haber sido y no fué...  
¿Otro ladrillo en el muro?  
No; otro jirón metálico que se arranca de tu piel.  
 
 



Ellas (Mi liblog -Vol. II-)  Fernando R. Ortega  30 

¿Quieres que sea? 
 
No es posible que lo que no es, pueda ser. Menos aún, si lo que no puede ser, sea.  
Ahora bien, si pretendes que sea, puede ser y si puede ser, es.  
¿Es o no es?... ¿puede ser un beso al revés?  
¿Al derecho o al revés? que más da, si lo que quieres es que sea un beso de verdad.  
Será un pudo haber sido y no fue... y convertirlo en algo que será, será, será.  
Con arena o sal, polvo o lluvia... un beso es algo que simplemente es y si tú me lo pides, 
será.  
Ni muy grande, ni muy chico... un simple beso, es. 
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Morir y resucitar 
 
Mueres cada noche. Resucitas cada día.  
Sí, nuestra vida es un ir y venir... de acera en acera...  
Soplas entre los labios aquello de "caminan nuestras sombras..."  
Sombras que formamos con letras y si juegas con ellas, te salen nombres, nombres de 
ellas... mujeres, personas o cosas.  
Tu respiración muere cuando espiras y nace cuando aspiras... y si te fijas bien, en cada 
parpadeo, hay un comienzo y un fin.  
Por eso, a tu lado, prefiero "he muerto y he resucitado". Y si me quedan cenizas, te 
invitaré a que, a la sombra de ese árbol que he plantado, te sientes para dejarte que el 
viento, mi viento, llegue, te toque y se vaya.  
 
 
 
 
 



Ellas (Mi liblog -Vol. II-)  Fernando R. Ortega  32 

Bailando entre girasoles 
 
Gira, gira, gira como una peonza...  
Giran tus pezones al viento girando entorno a los girasoles.  
Giran brazos y pechos, mujer de blanca estima... cruzada por vientos cálidos.  
Gira desnuda entre el amarillo...  
Gira y no pares de girar...  
Girando entre girasoles gira la Tierra... y tus giros son soles pegados a tu cuerpo.  
Dos girasoles entre un campo de giros al son del sol que más calienta.   
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Hombre en la luna 
 
Hombre en la luna, luna, lunera cascabelera... andaremos sobre los cráteres blancos, 
luneros... lunares de luna.  
Hombre que vas a la luna... párate y descansa... no te quedes en la luna... o alucinarás 
alunizando.  
Alunizaje lunático a la luz de la luna y mientras.... hombre en la luna.  
El rápido movimiento de tus ojos te lleva al sueño lunar, al lunar de su boca, al lunar junto 
a su ombligo, a mancharte con el lunar de su cara, borrado mientras la besas.  
Hombre no te quedes en la luna y regresa.  
Es un viaje alucinante pero arreglas más aquí que alumbrando con tu mirada desde los 
lunares con forma de luna que tiene el queso de mi mesa lunar.  
Hombre de la luna... r.e.m.emora esto... hombre en la luna...  
¡Espérame que me voy contigo!   
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Una mirada tuya bastaría para sanarme 
 
Sigo con la punta de mi dedo la figura que el espejo me proyecta tras el vaho de un soplo 
tuyo... trazo, una y otra vez, las letras que componen un nombre que suena a silencio... a 
vacío.  
Subo y bajo... apoyo mis manos en tu silueta inventada, imaginada, impresa en un recorte 
de memoria cogida con alfileres en el corcho que tapa el motor rojo de cada amanecer.  
Ahora, con un rápido "clac" saltan las afiladas secuelas de errores y vienen a alojarse, sin 
peaje, en lo más recóndito de tu ser prestado... puesto a la venta para que, el mejor 
postor, lo desguace y cuelgue mis ojos del espejo retrovisor de su sarcasmo.  
Mis ojos en venta... ¿y los tuyos?   
Una mirada tuya bastaría  para sanarme.  
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Cuando te oigo 
 
Llegar al borde del mapa es más difícil de lo que creemos o pensamos. Al final de esa 
línea en rojo o negro, empieza un universo azul. Ahora, de fondo, jamás pensé que el azul 
tuviera su sonido... el sonido de las olas... el ir y venir, como nuestra vida.  
Siempre que me asomo al mar veo un inmenso lugar donde uno no es sino una gota; una 
gota con 38 años que no sabe si existe, se imagina o simplemente es un recuerdo 
pinchado en un corcho en la pared.  
Eso no evita que desee oirte... para olerte tengo otros recursos. Sin embargo para llorarte 
aún me queda el resto de los días de mi vida aunque esa travesía no tendrá más sentido 
que una pérdida total de sentido.  
Y pese a todo, pienso que más allá no hay nada. Ahora... sólo quiero saber si existes... 
creo que sí.  
Pongo atención desde la ventana... y te oigo.  
Llévale las 8 letras de mi nombre... aunque no sea, yo.   
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Labios gorditos 
 
No son grandes, ni chicos. Ni delgados, ni muy gordos... sólo son gorditos.  
Gorditos eran los tres cerditos o esos sorteos donde te toca un riñon de pasta.  
Gorditos son los chiquillos sanos o los dedos que superan la finura delicada de una 
pianista.  
Gorditos son esos cachetes que tocas y se escapan ligeramente entre las palmas de tus 
manos o esos pechitos cuya dulzura es tan inconmensurable que, de ser más grandes, no 
serían gorditos.  
Hay días gorditos, gorditos felices y hasta gente que se limpia sus botas en los "gorditos" 
de la calle. Por no decir cómo llamaba a aquellos hemanos del tío que más corría por la 
banda con sus medias por los tobillos... sí Gordillo. ¿Eran "gorditos"?  
Pero yo me quedo con unos gorditos que son los mejores... tus labios.  
¡Bésame!   
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Hueles a mar 
 
No te vayas... no, no escapes... no te vuelvas espuma ni te dejes atrapar por el 
horizonte...  
¡Quédate! aplica tu dulzor ignífugo en mi espalda y socorre a esta alma que naufraga por 
los hilos invisibles de una llamada hecha con señales de humo...  
Isla desierta...  
Sabes que sabes a sal y arena... a bocado marítimo, a pecado oceánico...  
Temporales espasmódicos y catódicos surgen desde el punto rojo de tu cámara...  
Y me bañas... me salpicas...  
Inspiro... hueles a mar.  
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Sabes a chocolate 
 
Anoche, mientras te derretías en mi lengua, supe que la selva que te parió, había arrojado 
a este mundo a un trocito de chocolate, negro, amargo...prohibido.  
Supe por fin que el ébano tiene tacto de seda y las noches se confunden cuando abrazan 
tu cuerpo que transmuta oscuridad brillante.  
Noté como las fluorescencia de tus ojos iluminan tu caminar en las cacerías al hombre... 
al hombre blanco, que una vez más, se funde al colgarse de tus pechos.    
Soy incandescencia terrenal que se adhiera a tu piel como un tatuaje hervido con un 
punto lisérgico y amnésico.   
 



Ellas (Mi liblog -Vol. II-)  Fernando R. Ortega  39 

¡Fúmame! 
 
No me importa que me líes, que me piques para luego envolverme en el blanco de tu 
cama... que me quemes con tus besos o me alquiles un rinconcito de tus pulmones...  
No me importe que me compres y me tires, me llenes de alquitrán o uses tu boquilla 
pequeña...  
No me importe que me chupes, me inhales o te contamines conmigo...  
Y mucho menos me importa que me mojes, me roces con tu lengua o, simplemente, 
pases tu dedo por mi espalda.  
Trágame, hasta que me solidifique en tus alvéolos...  
Envuelto en tu esponja dejaré que me vuelvas a fumar.  
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