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Margaritas para una tumba 

 
 
 
Los primeros rayos de sol caían suaves sobre la ciudad pintando con 

tonalidades rojizas los tejados y azoteas. Sebastián se incorporó en la estrecha 
cama y miró largo rato el rostro apacible de la mujer menuda que dormía a su 
lado, mientras con una mano le subía las sábanas hasta cubrirle los hombros 
desnudos. Ella se revolvió un poco y sonrió, somnolienta, buscando a tientas el 
cuerpo obeso del hombre que la hacía feliz, intentando acariciar bajo la ropa de 
cama su abdomen hinchado y descolgado. Sebastián cogió su mano; la besó 
suavemente antes de depositarla sobre la almohada, y se incorporó con cierto 
esfuerzo sobre el suelo alfombrado de la angosta habitación. Con pasos 
vacilantes se acercó despacio al ventanal y corrió las cortinas unos 
centímetros, lo justo para divisar la estrecha calle que transcurría unos pisos 
más abajo. Tres o cuatro peatones caminaban presurosos por la acera 
desigual, camino de un destino desconocido pero previsible. Algunos vehículos 
de reparto rompían cruelmente el amanecer con sus faros aún encendidos y 
sus escapes humeantes, deslizándose sin apenas ruido sobre los viejos 
adoquines, húmedos todavía por el rocío de la noche. Miró su reloj y se quedó 
unos instantes pensativo. No había tiempo que perder, pero aún faltaban varias 
horas para tomar ese avión que debía llevarlos tan lejos. Observó las tres 
maletas, pequeñas e intactas, que se alineaban junto a la puerta de la 
habitación. Tan sólo lo indispensable para dos o tres días, había dicho, 
después ya comprarían lo que les hiciese falta. Recordó la imagen de Natalia, 
acercándose sonriente por la atestada calle después de divisarlo entre la 
muchedumbre que se amontonaba en su lugar de encuentro, cargada ella con 
su maletita de piel negra y su bolso a cuadros, asustada pero feliz, decidida a 
iniciar una nueva etapa, con él, en su ya larga vida.  

 
Se acercó al pequeño baño y se miró en el espejo desconchado, 

resignado ante lo que veía. La alopecia ya era irreversible y unas arrugas 
profundas marchitaban su frente ancha y despejada. Tan sólo cuatro mechones 
canosos y desiguales que él peinaba con cuidadoso esmero cruzaban su 
coronilla de este a oeste.  Hacía relativamente poco tiempo, unos meses, que 
las bolsas de los ojos habían aparecido desafiantes, desfigurándole la mirada y 
oscureciendo su rostro, envejeciéndolo prematuramente. Las pocas personas 
que componían su entorno más próximo comentaban con extrañeza y 
preocupación el deterioro que el Sr. Garcés estaba experimentando, incluso 
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Marta, su secretaria, un día se armó de valor y le comentó que debería 
cuidarse un poco más. Él la miró con dulzura y le dio las gracias, pero sabía 
perfectamente que ya era demasiado tarde para cualquier acción correctora. 
“Los años no perdonan y la oxidación celular es inevitable”, decía él a modo de 
explicación irrebatible con el que daba por zanjada cualquier cuestión posterior. 
Pero en su fuero interno les daba totalmente la razón, porque él era 
perfectamente sabedor de su casi estudiado abandono. Debería haber dejado 
de fumar hacía ya muchos años, y no a raíz de aquel infarto que le sobrevino 
mientras jugaba al tenis con Wilson, su socio inglés. También debería de haber 
moderado su apetito, reducir las grasas, la sal y los casi quince cafés de cada 
día, hacer más ejercicio y dormir más. Pero habían otras prioridades en su vida 
que le exigían toda la dedicación y todo su esfuerzo, como por ejemplo su 
empresa y la estabilidad económica de su familia y de las familias de las 
personas que componían sus plantillas. En definitiva, múltiples y variadas 
excusas que le ayudaban a desviar la atención. 

 
Llenó la bañera hasta la mitad de agua muy caliente y se estiró dentro, 

dejando que le cubriera lentamente todo el cuerpo. Su extrema calidez le 
pareció un bálsamo de increíbles efectos terapéuticos para su voluminosa y 
achacosa anatomía. Fijó la mirada en un punto del techo intentando vaciar su 
mente, sin conseguirlo. Se acordó inesperadamente de Luisa, su esposa, que 
dormiría feliz y tranquila, totalmente confiada en que su marido estaría 
descansando plácidamente en el Eurobuilding de la Castellana, como siempre 
hacía cuando acudía a una de esas aburridísimas reuniones del Consejo en la 
capital. No creía que le echase de menos, no de la forma como a él le hubiese 
gustado, aunque ni siquiera estaba seguro que lo hiciese de una forma 
básicamente egoísta. Tantos años de amargo olvido y concienzudo abandono 
mutuo deberían de haber pasado su inevitable factura hacía mucho tiempo, 
pero su relación se había enquistado de tal forma que la única posible solución 
pasaba por un radical, costoso y traumático proceso de extirpación al que no 
estaba dispuesto de ningún modo a someterse. Su matrimonio se asemejaba 
cada vez más a un viejo edificio al que la falta de atención y mantenimiento 
estaba deteriorando de forma visible, amenazando una ruina inminente. Algún 
tímido y aislado intento de remozarlo sirvió para eliminar de su fachada los 
desconchones y las grandes manchas de humedad, de forma que, a la vista de 
la gente, el edificio se mostraba vistoso y aparente. Pero era una vez dentro de 
él cuando aparecían los gravísimos daños estructurales, las enormes grietas en 
las paredes maestras y la absoluta degradación de sus vigas podridas. La que 
él ya consideraba como una deplorable vida en común se reducía a compartir 
de forma discontinua e impersonal el enorme y frío lecho matrimonial, el que 
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había perdido totalmente todas sus capacidades generadoras de encuentros 
pasionales o de simple canalizador de arrebatos perentorios. Todo eso quedó 
enterrado bajo los escombros de un amor que se iba desintegrando 
progresivamente a medida que Sebastián alcanzaba los sucesivos éxitos 
empresariales con los que escaló rápidamente una sólida y envidiable posición 
social.  

 
El apartamento era pequeño pero confortable. Natalia lo había cuidado 

con muchísimo cariño y estudiado esmero, casi como se cuida un tesoro. 
Verdaderamente, esas pocas paredes se habían convertido con los años en 
algo más que un simple y más o menos escondido refugio en donde 
guarecerse de mil tormentas. Ubicado en un estrecho edificio de estilo y edad 
indeterminada, guardaba a la perfección el secreto que sus habitantes 
encerraban en sus corazones, el misterio que ocultaban sus miradas cuando 
atravesaban abrazados el portal de la entrada camino del ascensor. No habían 
hecho amistad con ninguno de los vecinos, ni siquiera con la agradable señora 
mayor que ocupaba la vivienda contigua a la suya y que cuando les veía  
sonreía amablemente detrás de sus gruesas lentes de miope. También estaban 
completamente seguros que nadie había reconocido nunca a Sebastián. Su 
imagen, tantas veces publicada en diarios y revistas de corte empresarial, era 
totalmente desconocida en aquel barrio obrero y eso era lo que a él tanto le 
gustaba y lo llenaba de seguridad. Tan sólo hacía dos días que Natalia había 
devuelto las llaves del piso en la administración de fincas y renunciado a su 
contrato de alquiler mientras una lágrima cruzaba presurosa su mejilla derecha, 
traicionando así sus sentimientos más íntimos. Pero nada de eso importaba ya 
demasiado. En unas horas, pocas, todos sus recuerdos quedarían 
definitivamente atrás y ahora, frente a ellos, se abría un futuro lleno de luz y 
color. 

 
Sebastián cerró los ojos y se dejó invadir brevemente por la sensación 

reconfortante de la espuma de jabón barnizando su piel lechosa. Se acarició el 
pecho con la punta de la esponja mientras observaba embelesado la explosión 
de millones de burbujas atacadas por el fino chorrillo de agua que se le 
escapaba de entre las manos. Después, levantándose pesadamente, se 
masajeó fuertemente la piel y aclaró su cuerpo con una breve ducha tibia que 
acabó de despertarle del todo. Mientras tanto, ya había amanecido. La ciudad 
nacía a un nuevo día con franca pereza, asumiendo con desgana el bullicio y el 
murmullo de sus calles cada vez más atestadas y humeantes. Sebastián 
extrajo un impecable traje gris de su funda de viaje y una magnifica camisa 
blanca, que se abotonó despacio mirándose atentamente en el espejo del 
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armario mientras mentalmente decidía que la corbata amarilla sería una buena 
elección. Acabó de vestirse y miró a Natalia, que continuaba dormida, ajena a 
la escena. Entrecerrando los ojos, consultó su reloj de oro. Faltaban pocos 
minutos para las siete. Tenía todas las fases de su plan perfectamente 
estudiadas y retenidas en la memoria. Se inclinó sobre Natalia; abrió los ojos. 
La besó delicadamente en la frente; le abrazó fuerte y largo. Si nada fallaba, en 
dos horas y media estaría de vuelta. Ahora, tenía un trabajo que hacer. 

 
* * * *  

 
Las 7.46 hrs. El taxista le miró apenas unos segundos a los ojos 

cuando la mano de Sebastián dejó en la suya un billete de diez euros; 
demasiada propina para una carrera tan corta. Pero la frágil sonrisa con la que 
quiso agradecer el regalo murió antes de llegar a la comisura de sus labios, 
cuando vio la mirada ausente de su cliente. Éste, tras salir del taxi y orientarse 
brevemente barriendo ciento ochenta grados con la mirada, alcanzó la entrada 
del parking de la terminal del puente aéreo, introdujo el ticket en la ranura y 
abonó el importe con la American Express de la empresa. Treinta segundos 
más tarde el motor del Jaguar plateado ronroneaba fiable al primer giro del 
contacto. Teóricamente esa noche la había pasado en Madrid, había vuelto a 
Barcelona en el primer puente aéreo, el de las 6.50 hrs, y ahora recogía el 
coche para acudir a su oficina, situada en la parte alta de la ciudad. La cámara 
de seguridad de la salida, junto a la barrera, sería un nuevo testigo de 
excepción de la locura que estaba inundándole las venas de un efluvio caliente 
que le transportaba en volandas a un lugar ansiado. El preceptivo Audi azul 
marino, invariablemente ocupado por dos señudos y trajeados detectives, 
esperaba discretamente oculto tras un camión de reparto; arrancó en cuanto el 
Jaguar pasó junto a ellos. Su jefe de seguridad no le había dicho nada, pero 
ese era su deber: proteger la vida de su jefe aunque él no quiera. Hacía unos 
días que le seguían discretamente, pero no lo suficientemente bien como para 
impedirle despistarlos cuando le apetecía, unas veces, haciendo gala de la 
velocidad punta (el Jaguar tenia 400 CV, y no le importaban ni las multas ni los 
puntos, por algo el Ministro del Interior era un viejo conocido) y otras, por 
habilidad de viejo zorro. El truco tonto de dejar el coche en el parking del 
aeropuerto y adentrarse en la terminal del puente aéreo, para acabar saliendo 
por la puerta de internacional le salió a la perfección. Esa noche dormiría con 
Natalia y prepararían juntos los últimos detalles de la huida.  

 
Sebastián sentía su corazón palpitar presuroso, en una carrera 

inacabable y acelerada hasta un destino mil veces anhelado. “Natalia, querida, 
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voy hacia ti...”, pensaba mientras se internaba en la autopista aún semivacía 
que discurría rectilínea camino de la gran ciudad, de esa mole inmensa de 
vidrio, cemento y acero que le había abducido el cuerpo y el alma, exigiéndole 
el justiprecio de su lealtad a cambio de un falso éxito material que se le 
atragantaba en la antesala de su inminente senilidad. Nada era lo que parecía: 
el escenario de cartón se le desmoronaba encima, dejando ver la tramoya 
inconsistente y falsa sobre la que él había construido una vida demasiado 
equivocada para seguir manteniéndola. Su matrimonio fue el primer error: 
desde el mismo día de la boda jamás consiguió ver en los ojos de Luisa una 
mínima señal de cariño o complicidad, capaz de llevar unas gotas de calor puro 
y transparente a una relación que nació muerta, demasiado moldeada por las 
manos hábiles de una familia política cuya fortuna, alcurnia y abolengo 
agonizaba cada noche sobre las mesas de juego de siniestros casinos 
clandestinos. Ella era joven y magnífica, demasiado bella para alguien como él, 
pero dotada excepcionalmente para conseguir de los hombres todo lo que 
deseaba. Y la fortuna del joven e inteligente Sebastián era un bocado 
especialmente apetitoso para dejarlo pasar de largo.  

 
Tras el enlace, muy pronto chocó con la mirada fría e impersonal de su 

esposa, ya dueña y señora del apellido y las abultadas cuentas bancarias; de 
nada sirvió iniciar una maniobra de aproximación basada en el obsequio y el 
halago, que ella despreciaba con rigurosa amabilidad y fría indiferencia. Las 
llegadas nocturnas tardías al domicilio y los viajes a París y Londres, en 
nombre de no se sabe qué entidad benéfica, se hicieron demasiado frecuentes. 
Ni se le pasó por la cabeza mandar investigar su comportamiento, mientras 
observaba con tristeza como su mujer le rehuía en los pasillos y en la intimidad 
de su dormitorio, lo que hizo que el cansancio se convirtiera enseguida en tedio 
y éste en una densa y cortante frialdad que acabo por cubrirlo todo con un 
manto de muerte. La horrible sospecha de una dudosa paternidad hizo mella 
en su ánimo en dos ocasiones, pero ante la vista de aquellos dos encantadores 
seres prefirió olvidar sus aparentemente infundadas inseguridades y optó por 
rodear a aquellos niños de toda la fuerza que podía extraer de su corazón 
lastimado. Pero Lidia y Andrés, que sólo se llevaban catorce meses de 
diferencia, crecieron demasiado cerca de su madre para que entre ellos y su 
padre hubiese algo más que una relación tensa y lejana, basada en algo que 
no fuese un interés desmedido por utilizar su dinero e influencias para escalar 
en el escalafón social de la ciudad. Ambos, ya en la treintena, consumían sus 
vidas en actividades frívolas que mantenían con cargo directo a las cuentas 
paternas, dejándose arrastrar por un inmenso torbellino de luces de fiesta y 
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sustancias de todo tipo que los mantenían en un mundo artificial en donde la 
fachada cobraba una especial relevancia.  

 
Un mal día, un día que preferiría olvidar pero que marcó el principio de 

su deseada deconstrucción, Sebastián se dio cuenta que no tenía amigos. 
Había dilapidado su vida en construir un impresionante imperio mediático en 
donde la mitad de la gente le temía y la otra mitad le odiaba. Intentaba acudir a 
un pass-in-short de Wilson cuando un dolor penetrante le atravesó el pecho y 
de pronto, su boca le supo a tierra batida. Las tres semanas que permaneció 
conectado a aquellos tubos, una de ellas en coma, le sirvieron para construir 
mentalmente al milímetro un mundo ideal y perfecto, un entorno bañado de luz 
y no de sombras, de colores vivos y no de grises, de abrazos y susurros, de 
besos cálidos y pasión renovada, paseando de la mano con una figura de 
rostro definido y que se adivinaba perfectamente tangible y cercana. Y todo ello 
como contraposición al mundo de falsedades en el que transcurría su vida. Era 
preciso iniciar un imprescindible proceso regenerador, ahora que disponía del 
catalizador que iba a hacer posible esa reacción química que desencadenara el 
cataclismo que tanto deseaba. 

 
Cuando la vió, algún tiempo atrás, todas las células de su cuerpo le 

dijeron que era ella. La primera vez que se cruzaron, Natalia vestía una bata 
azul y arrastraba con agilidad un carrito de limpieza por las salas 
enmoquetadas y acristaladas de las oficinas centrales de la multinacional que 
Sebastián dirigía con mano de hierro. Nunca se dijeron nada, ni se cruzaron 
ninguna mirada, ni intercambiaron ninguna señal, pero los dos parecían saber 
que una energía esotérica de origen incierto atravesaba invisible salas y 
pasillos para generar un campo  magnético de extraordinarias dimensiones, 
capaz de reventar el mismísimo planeta por sus costuras.  

 
Despertaba pesadamente de un sueño angustioso inducido por los 

fármacos, en donde la muerte aparecía disfrazada de bailarina de ballet para 
preguntarle con malicia si le apetecía bailar. Su sentido perceptivo la presintió 
mucho antes que sus ojos, sentada en el filo de una silla contra la pared del 
final de su cómoda habitación de clínica privada, con las piernas muy juntas y 
con el bolso en su regazo, sobre el abrigo sencillo abotonado hasta el cuello, 
los cabellos mal teñidos dejando asomar breves canas y enmarcando un rostro 
surcado de las arrugas de medio siglo de vida. Sin dar crédito, cerró los ojos, 
para procesar aquella información falsa que su cerebro recibía como oleadas 
calientes en una ensoñación. Cuando los volvió a abrir, ella estaba a sólo unos 
centímetros de su cara, sonriéndole feliz mientras le acariciaba con ternura su 
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frente perlada y le susurraba al oído frases que no hacía falta entender. Las 
enfermeras le confirmaron lo que ni siquiera podía intuir. Natalia no había 
abandonado los pies de la cama ninguna de las noches que Sebastián se 
debatió entre la vida y la muerte, sumido en un coma que redujo la necesidad 
vital de su cuerpo exhausto. Natalia le bañaba cada noche con oleadas de 
cariño que hicieron estragos en su corazón enfermo, como si fueran los 
benéficos efectos de un elixir de vida y esperanza capaz de curar las heridas 
que el desamor causa en el alma.  

 
El encuentro mágico fue en un pequeño bar de barriada, al atardecer 

de un día de Febrero. Sebastián temblaba como un adolescente cuando 
deslizó su mano sobre la mesa de formica para rozar brevemente la punta de 
los dedos de Natalia mientras ella le regalaba sonriente con el brillo mágico de 
su mirada feliz; se apresuraba a borrar de su mejilla una lágrima traviesa. 
Aquella noche firmaron abrazados un pacto sin palabras, un compromiso de 
silencio, un acuerdo para la eternidad, con la luna y las estrellas como testigos 
mudos de algo que no necesitaba ni anillos ni cláusulas. 

 
A partir de ese día Sebastián empezó a preparar su huida. No quería 

dejar a sus herederos obras por terminar, así que los dos últimos años se 
dedicó dieciocho horas diarias a estudiar con detalle la estructura de sus 
negocios. Adquirió compañías competidoras, saneó las cuentas y devolvió 
créditos, racionalizó plantillas, cerró líneas improductivas y aseguró la 
presencia internacional de la firma. El valor bursátil de su grupo empresarial 
casi se triplicó, sobre todo cuando el mercado tuvo noticias que Sebastián 
había fichado a cinco altos directivos de las cinco empresas de comunicación 
más importantes del mundo. Cuando lo tuvo todo bien controlado, con el sector 
empresarial de todo el país alabando su gestión, dió por finalizada la primera 
fase de su plan, final que materializó reuniéndose durante dos días con un 
joven y desconocido notario de una pequeña ciudad de provincias, quien, ante 
la dimensión del personaje, no tuvo inconveniente en hospedarlo en su propia 
casa. En su cuidado jardín crecían enormes macizos de margaritas que 
cuidaba con esmero su joven y guapa esposa y que a Sebastián le tenían 
totalmente fascinado. Esos días sirvieron para asesorarle en la redacción de un 
cortísimo testamento, casi dictado por Sebastián de carrerilla, como si lo 
llevase tatuado en el corazón desde hacía muchos años. 

 
La segunda parte fue más complicada; pero también, esta vez, la 

suerte estuvo de su lado. Cuando recibió aquella carta anónima que le 
reclamaba una importante cantidad de dinero a cambio de su seguridad y la de 
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su familia, lo vio todo meridianamente claro. Planeando la operación con 
cuidado, resolvió denunciar los hechos a los Mossos d’Esquadra, que mereció 
la recomendación de la superioridad de que contratase algún servicio de 
seguridad privado. Se negó en redondo aduciendo que si el Estado no podía 
garantizar su seguridad, probablemente nadie podría hacerlo. Seguidamente 
movió algunos hilos discretos y contactó con la banda, que resultó estar 
compuesta por peligrosos ex militares rumanos, y solicitó una entrevista. Tuvo 
lugar bajo todas las precauciones posibles por parte de los malhechores, 
porque no era habitual que el extorsionado ofreciera una cantidad de dinero 
muy superior a la que ellos le pedían. Pero Sebastián se movía con gran 
habilidad entre cualquier variedad de operaciones de negocios, tal vez con 
mucha más confianza en esta ocasión que cuando tuvo que negociar el crédito 
sindicado de 150 millones de euros con las quince entidades bancarias más 
grandes del país. “Esos sí que son unos delincuentes. ¿Sabes las diferencias 
que hay entre un delincuente y un banquero? Muy fácil, primera, con el 
delincuente se puede negociar. Segunda, el delincuente suele robar por 
necesidad; el banquero por placer.” le repetía a Natalia en medio de sonoras 
carcajadas, mientras ella le miraba medio admirada, medio asombrada, 
totalmente maravillada. 

 
Las 7.55 hrs. La puesta en escena debía materializarse lejos del coche 

escolta; en caso contrario habría sangre: el armamento que los del Audi 
equipaban. Tomó la Ronda de Dalt y se sumergió en un tráfico lento y pesado; 
en unos minutos llegaría a su despacho en la torre acristalada, de estructura 
fálica, símbolo de su extenso imperio personal y desde la que se divisaba toda 
la ciudad, como si toda ella se rindiera a los pies de su grandeza. Puso la radio 
y la apagó en seguida. Prefería concentrarse en los próximos pasos antes que 
distraerse con las disputas estúpidas entre Gobierno y Oposición. Además era 
la hora de hacer la llamada convenida. Sacó el sencillo móvil de tarjeta 
comprado el día anterior. Pensó en los 1000 SMS que le habían regalado con 
la oferta del teléfono y le supo mal desaprovecharlos.  Sin dudar, marcó el 
número que había memorizado desde el mismo momento que se lo dieron. 

 
- Sí. 
- Hola “Uno”. Todo ok. Sólo 5 minutos. ¿Alguna novedad? 
- Todo bien. Estamos dentro. Trae lo convenido, supongo. 
- Por supuesto, y ¿usted? 
- Claro. 
 
Y colgó. 
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El Jaguar abandonó la vía principal y se desvió por la siguiente salida; 

avanzó majestuoso por el estrecho lateral y giró a la izquierda, hacia la zona 
más residencial de la ciudad. El Audi le seguía a cierta distancia, pegajoso. 
Sebastián extrajo un pequeño bote de plástico de la guantera y esparció su 
contenido sanguinolento por el interior del vehículo cuidando de que sus 
huellas quedaran bien marcadas. El día anterior le costó un poco clavarse la 
jeringuilla en el brazo para extraerse aquellos pocos centímetros cúbicos de 
sangre, pero debían de cuidarse todos los detalles. Cuando la analizaran 
verían que era suya y eso añadiría verosimilitud a la acción. Se guardó el 
botecito vacío en el bolsillo. Se adentró en la calle empinada donde se 
encontraba la entrada principal de peatones y la del parking del edificio. Las 
cámaras de seguridad barrían la calle en toda su extensión. Llas puertas del 
edificio era un hervidero de guardias de seguridad armados que controlaban los 
accesos al edificio y el scanner de seguridad para detectar potenciales 
amenazas. 

  
La consigna era que nadie resultara herido y los ex militares rumanos 

serán lo que sean, pero también son extremadamente disciplinados, y ahora 
eran conscientes de quién mandaba. Sebastián accionó el mando a distancia y 
la puerta de reja blindada se abrió con un chasquido, desplazándose hacia la 
derecha. Lo primero que observó al fondo fue la furgoneta blanca con las letras 
rojas de la empresa de seguridad electrónica a la que le había encargado un 
barrido de micrófonos en su oficina. También vio por el espejo retrovisor el Audi 
azul pasar de largo calle arriba, y casi le pareció ver la cara de descanso de 
sus ocupantes, contentos por poder aparcar tranquilos y tomarse un merecido 
desayuno. El vigilante de seguridad de la cabina estaba solo; le saludó con una 
mano alzada que Sebastián se apresuró a responder con el mismo gesto,  
añadiendo una amplia y cordial sonrisa. Una vez aparcó en su plaza reservada 
bajo el letrero de “Presidencia” y apagó el motor, todo lo que siguió se 
desarrolló en segundos.  

 
Sebastián fue sacado de un tirón del vehículo por dos hombres y 

llevado en volandas hasta la furgoneta blanca con letras rojas e introducido en 
la parte trasera violentamente. Mientras otros dos cortaban las conexiones de 
las cámaras del interior del parking y otros dos hombres neutralizaban al 
vigilante de la cabina de entrada. En el Centro de Control de Cámaras, situado 
tres pisos más arriba, dos pantallas del panel compuesto por ocho terminales 
quedaron repentinamente en negro lo que causó la extrañeza inmediata del 
supervisor de seguridad, que llamó inmediatamente al vigilante de la cabina. 
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Pero éste no se podía poner, qué lástima, estaba en el suelo inconsciente con 
un buen golpe en la nuca. Para cuando reaccionaron, los primeros hombres 
llegaron al parking y vieron el Jaguar con la puerta abierta y el interior bañado 
en sangre, la furgoneta ya se encontraba a tres manzanas y en su interior, 
estirado en el suelo de plancha, Sebastián se lamentaba de que fuera una 
empresa falsa. Le hacía mucha ilusión saber si tenía espías en su mismísimo 
despacho.  

 
Tan sólo cinco minutos y dos kilómetros después la furgoneta era 

abandonada en un descampado en las afueras de Barcelona, en la confluencia 
con Esplugues de Llobregat. Los integrantes del comando, ya despojados de 
sus monos y con apariencia de inofensivos oficinistas, tomaban sencillos 
utilitarios aparcados en las cercanías para esfumarse del escenario cumpliendo 
un plan detallado al segundo. Sebastián extrajo la bolsa de plástico del bolsillo 
de su chaqueta y se la entregó a “Uno”, mientras se quitaba su ropa y se 
enfundaba un chándal nuevo a estrenar. Trescientos mil euros, seiscientos 
billetes de quinientos, nuevos, listos para gastar, en alcohol, juego, putas y 
drogas; un fajo de poco menos del grosor de una guía de teléfonos de una 
ciudad media. “Uno” tomó el fajo y lo miró brevemente, con ojo crítico de 
experto. Mientras le tendía a su vez una pequeña carpeta de plástico que 
Sebastián ocultó inmediatamente bajo su chaqueta de chándal. Se alejaron 
presurosos del vehículo. En cinco minutos, el vehículo ardería por completo, en 
cuanto se activara el dispositivo incendiario que dejaron en su interior. 

 
Se dieron la mano y se separaron. No hicieron falta palabras. Tan sólo 

una mirada de inteligencia les unió para siempre. El secreto estaba a salvo.  
 
Las 8.15 hrs y todo había terminado.  
 

**** 
 
Los periódicos de la tarde anunciaron el secuestro a cuatro columnas y 

los diarios digitales de medio mundo se hicieron eco casi de inmediato. La 
repercusión mediática fue tremenda, con programas especiales en televisión y 
radio, no en vano Sebastián era considerado uno de los principales 
empresarios del sector. Su tradicional reserva y su ausencia de prodigalidad en 
los medios consiguieron que se difundiera una foto oficial con seis años de 
antigüedad. No había otra más reciente, cuando tenía pelo y menos ojeras, que 
hacía prácticamente imposible que nadie lo reconociese en la actualidad. Para 
dificultar la posible identificación Sebastián se aplicó unos postizos pilosos en 
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barba y bigote, se espesó las cejas y añadió unas gafas de pasta que le 
modificaron todo el rostro, tal y como quedó el día que le hicieron las fotos para 
el pasaporte nuevo que “Uno” le había entregado en el descampado. A las 
11.30 de la mañana Natalia y Sebastián atravesaban el arco de seguridad de la 
zona de embarque internacional del aeropuerto de El Prat, rumbo a un destino 
que no significaba nada para ellos. Lo importante era que estaban juntos, y de 
lo que estaban absolutamente seguros es que esta vez era para siempre. 

 
Nadie supo nunca nada más de Sebastián Garcés. Las pesquisas no 

arrojaron ninguna pista que condujera de algún modo a su localización. 
Empezaron a circular diversas hipótesis, desde la venganza de un potentado 
mediático americano molesto con la OPA de Sebastián contra su empresa, 
hasta la versión de la desaparición voluntaria, más romántica que real, pero 
nadie fue capaz de demostrar nunca ni la más mínima sospecha. La familia 
convocó varias manifestaciones públicas pidiendo la libertad del empresario y 
todos aparecieron en varios programas de televisión más o menos escabrosos, 
sobretodo Luisa, la esposa, encantada de salir en la pequeña pantalla en hora 
de máxima audiencia. Todo su pavoneo mediático se terminó un año más 
tarde, cuando se encontró el cadáver calcinado de Sebastián Garcés en una 
zona boscosa de Sabadell, o al menos es lo que se dedujo ante los minúsculos 
restos de documentación que pudieron recuperarse y del anillo de casado, que 
no de ADN,  y se le dio oficialmente por muerto, lo que provocó la apertura de 
su testamento. En él, Sebastián Garcés cedía su paquete accionarial a la ONG 
“Save the Children” con la orden expresa a esta asociación sin ánimo de lucro, 
de no vender ni una sola de las acciones hasta pasados cien años. Para ello 
nombraba una comisión gestora que velaría por el cumplimiento de la orden y 
que presidiría hasta su muerte don Gonzalo Ballesteros, el joven notario de 
Tomelloso que redactó sus últimas voluntades. La viuda y sus hijos recibieron 
una compensanción mensual y vitalicia que les evitaría tener que trabajar 
nunca, algo que no supieron encajar nunca y que les provocó no pocos 
problemas de adaptación a su nueva realidad económica.  

 
“Uno” tardó un año en cumplir su último encargo, pero lo cierto es que 

no corría ninguna prisa. El campamento de drogodependientes de las casas 
baratas de Sant Boi, aportaría más tarde o más temprano, la víctima adecuada, 
como así fue finalmente. El individuo en cuestión era casi de la misma 
constitución que Sebastián y cuando le vieron que se pinchaba la mierda que le 
había dado “El Chino”, matarratas concentrado, y caía fulminado entre horribles 
espasmos, la red de información funcionó a la perfección. El contacto recibió 
puntualmente los tres mil euros que “Uno” ofrecía por un “cadáver limpio”, sin 
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hacer preguntas. Trasladar el cuerpo a Sabadell, ponerle la ropa y el anillo de 
casado que Sebastián se quitó en la furgoneta blanca con letras rojas y 
prenderle fuego al cuerpo hasta que no quedó nada potencialmente 
identificable mediante el análisis del ADN, sólo costó 200 litros de gasolina y 
algo de paciencia. La documentación se encontró en una chaqueta que 
“curiosamente” quedó cerca del cadáver y que sólo se chamuscó.  

 
Sebastián Garcés descansa oficialmente en un bonito panteón de 

mármol y vidrio rodeado de 300 metros cuadrados de verde césped, situado en 
un exclusivísimo cementerio privado. Una leyenda urbana asegura que ni su 
mujer ni sus hijos le llevan flores nunca. Tan sólo un chico joven con cara de 
notario se acerca todos los meses con un ramito de margaritas, está cinco 
minutos y se va lentamente con la cabeza baja. 

 
**** 

 
Natalia y Sebastián pasean ahora libremente su amor por las playas 

desiertas de arenas blancas y mar azul turquesa de algún lugar del 
Mediterráneo, mientras tuestan al sol eterno sus renovados cuerpos y se 
entregan al juego de las caricias con adolescente entusiasmo. Su vida 
transcurre tranquila y feliz, ocupándose apenas de vivir el presente, sin las 
cargas del pasado y sin esperar nada especial del futuro.  

 
Sebastián no hubiese sido capaz de empezar una nueva vida sin 

romper totalmente con la anterior, por eso decidió desaparecer, aún a costa de 
fingir su propia muerte. Con ello consiguió deshacerse de todo el bagaje inútil 
que hacia pesada su existencia y quedarse totalmente limpio para resucitar o 
renacer con el alma blanca e inmaculada en los brazos tiernos de la mujer 
amada. 

 
Un rayo de sol del amanecer se filtra tímidamente en la blanca 

habitación. Sebastián abraza el cuerpo de Natalia bajo las sábanas atrayéndolo 
hacia él, sabedor que es la única verdad de su vida, lo único seguro y tangible 
que jamás ha tenido. Ella se despierta y lo mira con dulzura desde la 
almohada, desde la luz cálida de sus ojos azules entrecerrados, desgastados y 
tranquilos, mientras él sonríe feliz, aún somnoliento y la besa suavemente, 
apenas rozándole los labios, justo cinco segundos antes de caer ambos, otra 
vez, profundamente dormidos. 
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