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   LA BAILADORA DE TANGOS 

 

 En el centro del salón se ubicaba con los ojos cerrados. Su 

cuerpo estaba cubierto por una gaseosa tela negra, de múltiples formas, según 

se acoplase a su cuerpo; dibujándolo de forma sensual, mostrando 

intuitivamente todo aquellos, que mostraría solo a los ojos elegidos. Desde el 

suelo, como florecientes enredaderas engarzándose en sus talones primero, en 

sus piernas después; subían los cordones que enlazarían sus tacones de 

aguja, convirtiéndose en zapatos negros de belleza extrema. Sus pechos 

quedaban perfilados detrás de un corsé entallado, mostrando un escoque 

discreto y elegante, como toda ella. Era misteriosa y radiante, de melena 

morena, con agradecidos rizos, que le otorgaban un aire de edad 

indeterminada. Detrás de esos parpados, se descubrirían unos ojos cálidos y 

suaves, embrujadores para los mortales que se acercaban a ellos con cierto 

temor. Ocultaban más de lo que mostraban, invitaban  al viajante elegido, a  

comenzar el viaje de los secretos, revelados en instantes eternos…allí 

permanecía todavía sin movimiento, con los parpados cerrados, repasando 

mentalmente cada gesto que mostraría a los otros ojos en instantes 

posteriores. 

 Cogió a su pareja, el tango es un baile de dos, que por obra de 

magia, se transforman en uno sólo. El baile más perfecto y sensual del mundo, 

un arte misterioso, como se convierte el arte amatorio en determinados 

momentos. Allí estaba ella, cogida a su pareja, pasando la mano por la 

espalda, con leves  caricias marcaría los giros precisos, en el momento 

adecuado. Comenzaban los acordes del tango, letras rasgadas que cuentan 

amores imposibles, ausencias repletas de añoranza, amores correspondidos, 
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deseados, adormecidos por el propio tiempo, que como un bucle rizado, se 

alargaba eternamente…todas las letras en una sola palabra, miles de historias 

contadas, por una voz aterciopelada, por voces rasgadas, elegidas con la 

misma finalidad: conmover a los expectantes observadores, alentar a los 

desconsolados soñadores. 

 Con las primera palabras, la bailadora de tangos, deslizaba sus 

piernas con pausados movimientos, con gestos que transcendían más allá de 

la música, más allá de las palabras  citadas, recitadas de otros…era palabra en 

movimiento, amor deseante que se fundirá en la mirada,  de esos ojos  que la 

observaban, pensando que era única, que era el sol que iluminaba los días 

desde la distancia. 

 Giraban a la derecha, giraban a la izquierda, con movimientos 

geométricos, mientras la voz aterciopelada decía lo lejos de su ausencia, con el 

tono rasgado cuando el nombre resonaba en la sala, y las notas del acordeón, 

se clavaban en el corazón cuales palabras engarzadas en la memoria, y es que 

todos amamos en los sueños de los demás, en los nuestro mismos, buscamos 

incansablemente, esa mirada que nos otorgue  el ser únicos en un instante sin 

tiempo. 

 Enlazaban sus piernas de forma rítmica y geométrica, la 

perfección del movimiento, se acercaba en instante sublime,  la finalización del 

juego, de las miradas, de los sentimientos aflorados, entregados a la vista de 

esos ojos que sabia que la observaban, que la amaban desde la distancia, en 

ese instante cerrando los ojos encontraba la mirada deseada, la amada, quién 

descubriría los secretos de las palabras en movimiento…Y allí estaba, en el 

centro del salón, con los ojos cerrados, vestida de negro, con la sonrisa 



De otra mirada                               Ángels Soriano 8 

iluminando su rostro. Ella era la bailadora de tangos, de palabras en 

movimiento. 
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LA LEYENDA DE LAS ROSAS 

      “Las personas como las rosas, 

nos ofrecemos como somos, frágiles, bellas, con todo lo que llegaremos a ser. 

Quien nos quiera bien, nos dejará sin coger; dándonos vida.” 

 

 Cuenta una leyenda procedente de Hispanoamérica, que en 

tiempos inmemorables, los  dioses eternos y creadores de todo lo que nuestros 

ojos pueden hoy observar, aburridos de una cierta rutina; crearon una bella flor, 

de fragancia extrema y belleza sublime, de suaves pétalos aterciopelados, de 

múltiples colores, tantos como los que esos mismos dioses pudiesen pensar, 

crear. 

 Las flores recibieron el nombre de rosas, ya que con su 

nacimiento iban agrandándose, regalando a los dioses creadores, una 

fragancia indescriptible que perfumaba sus días, como sus noches. A lo largo 

de los caminos, transitados por los  elegidos, se desperdigaban para continuar 

ofreciendo todas las cualidades que los creadores les habían atorgado, la 

fragancia que recordara la belleza de una ausencia, el color para rememorar 

esos labios que en algún momento se besaron, la forma frágil y perfecta, 

simétrica que en esencia buscamos, y esos pétalos terciopelados que son 

como caricias de la piel que intuimos, que soñamos. A los creadores, solo a 

ellos se ofrecían como señal de su agradecimiento. 

 Llegados un día, en el que los dioses se aburrían, pensaron en 

crear a un nuevo ser, que como ellos se comportase, a su semejanza, pero sin 

sus virtudes, sin su inmortalidad, sin su eternidad; dejaron al hombre en ese 

paraíso, que durante tiempos remotos habían ido poblando de seres. 
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 El hombre, desconocedor de todo lo que le rodeaba, comenzó a 

comportarse como a su entender le parecía, caminaba por los largos caminos, 

beneficiándose de múltiples regalos de los dioses, sufriendo  las decisiones de 

ellos. El hombre, observando a  las bellas rosas, con su fragancia extrema, y su 

singular belleza, no pudo contener sus deseos  y de los caminos las cogía, 

observando como días posteriores se marchitaba falleciendo inevitablemente. 

Las rosas, asombradas de los actos del hombre, se reunieron en una 

asamblea, ya que casi estaban desapareciendo, algo tendrían que hacer para 

que no terminasen con ellas; por mas que pensaban no surgía  una buena 

idea. Una joven rosas, que apenas había comenzado a abrirse, comento que si 

en ellas aparecían espinas a lo largo del tronco, posiblemente, el hombre no las 

cogería…desde ese momento las rosas para protegerse a si mismas tienen 

espinas, desde entonces, el hombre las mira sin cogerlas. 
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HERMES  ARMADO 

 

 Encogido con su arma al hombro, lanza miles de dardos a los 

otros diferentes; aquellos que lo han nombrado embajador mítico. Dispara 

palabras conjugadas, envuelto de una luz metálica, roja, azulada por 

momentos. 

Desde diferentes ángulos, lugares, el héroe de los dioses ejerce su 

trabajo remunerado (con aplausos, sonrisas y voces que le acompañan) con 

euros, que en entrevistas destierra a esos países mal llamados olvidados, a los 

desheredados del mundo…es su trabajo elegido, fácilmente alabado. 

Hermes canta palabras que alientan y alimentan a un auditorio, lleva a 

sus espaldas una guitarra… ¿y  si todas las armas fueran como esas? 

Las guerras serian tan infames como las que batallan en estos 

momentos, tantos maltratados, desterrados, fantasmas y ausentes como hoy 

en día. Todo seria tan cruel para unos como  para otros. Guerras con ejércitos 

de notas arrítmicas luchando con notas rítmicas, graves contra agudas. Una 

orquesta desafinada… 

En definitiva daría igual. Seguirían siendo armas y guerras, la armonía 

también se convertiría en cuestión de creencia. 

Ahí sigue Hermes, emisario de los dioses, el portavoz de todos nosotros 

que no tenemos voz para guiar, pero sí para llenar la calle, para gritar desde la 

última fila, que todo puede ser diferente si así  lo deseáramos. Para acompañar 

sus canciones, que nos dejan menos solos en algún momento de nuestra vida, 

da igual quien sea Hermes, lo somos todos. 

Y ahí sigue, como un soldado nuestro, encogido por  el sentimiento, con 

los brazos casi abiertos, cerrando los ojos, pasando del mito de los otros, a la 
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luz cegadora que los oculta… ya solo es un hombre que paga sus facturas 

como nosotros. 
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   EL BARCO DE  AGUA 

 

 El agua a ser a travesada por los últimos rayos del sol formaba un 

pequeño arcoiris, recordándole otras tardes lejanas ya en la memoria. 

 Había ido cerca de la mar para recuperar una tranquilidad perdida 

en las horas previas. La vida nunca es justa, repetía insistentemente, como si 

fuera un pequeño martillo que golpeaba su pensamiento. Llevaba un buen rato 

andando, sin una dirección aparente, sintiendo la brisa golpear su cara, 

arremolinar sus cabellos... respiraba apresuradamente, como si sus pulmones 

quisieran tomar todo el aire que le había faltado durante la discusión. Lo único 

que deseaba era olvidarlo todo, todas  las palabras; ¿Y si éstas no existieran? 

No las oiría, se inventarían otros mecanismos para nombrar a las cosas; para 

herir a los que nos rodean. 

 Andaba en línea recta, al borde de la mar, llenando sus zapatos 

de arena, la cual le costaría quitarse. ¡Y qué más daba! Comenzaba a estar 

harto de tener constancia de todo lo que le rodeaba: ¿Dónde quedaba todo? 

¿Qué importancia podía tener un poco de arena en los zapatos? ¿Por qué 

continuaba haciéndose preguntas de difícil respuesta, de absurdas respuestas? 

 El murmullo de las olas, del agua tenía la facultad maravillosa, 

casi mágica de tranquilizarlo; no siempre podía gozar de esa situación, pero él 

se marchaba a andar, buscando su lugar en el mundo, buscando el camino por 

donde continuar. 

 Solía mirar hacia el suelo. Allí no tenía que tener cuidado con 

tropezarse con nadie. La gente permanecía en el paseo, solo grupos de 

jóvenes estaban en la arena, aprovechando que el buen tiempo comenzaba, y 
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el día regalaba más horas de luz, como concediéndolos el don más preciado 

del universo, aquello por lo que todo comenzaba, vivía, existía. Más luz. 

 El hombre había intentado alejarse de todo lo que no quería 

asumir, pero todo era una huída hacia delante, sin salida aparente: empeñado 

en encontrar una solución. Miró hacia el horizonte, el azul del agua; más 

calmada durante la primavera que durante los eternos días de agosto; se 

confundía con el pálido del cielo. Recordaba esos días maravillosos en los que 

el azul deslumbra por su intensidad. Quería volver a sentirlos, a verlos, volver a 

un tiempo que sin duda era ausente. 

 “La vida no es justa”. ¿Qué quería la vida de él? ¿Qué  esperaba 

él de ella? Cerca del paseo, en el interior, había una fuente. Su agua fluía de 

forma acelerada, son fuerza incluso; la leve brisa le hacía llegar minúsculas 

gotas de agua fría, recordándole que aún era pronto para un baño, para un 

verano. 

Desde la lejanía la imagen era perfecta, el arcoiris como vela, y la quilla 

tan solo un hierro. Un barco de agua tan sencillo y sorprendente a la vez, un 

elemento  formado por lo que debería ser su medio. Uno y otro eran igual, él 

lleno de preguntas como es la vida. 

Se sentó hasta el anochecer, contemplando  el barco, hasta que el sol 

se ocultó, apagándose la vela, restando adormecido  hasta el siguiente 

amanecer. 

 Un hecho tan cotidiano le devolvió la tranquilidad perdida, con el 

silencio, el equilibrio desterrado. Había encontrado el barco que le conduciría a 

su mar de serenidad. Las Ondinas olvidadas, lo tratarían como al viejo rey 
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desterrado. Todo en ese mundo era posible. Allí él, era la luz generadora de 

vida. Su mundo interior. 
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         LA PRIMERA NEVADA 

 

 El destino trajo la primera nevada a la puerta de la casa como una 

noticia nueva. Sin pensarlo, tan solo sintiendo que los copos de nieve eran 

algodones formados en ejércitos salvadores, portadores de sonrisas, de 

intuiciones, de palabras etéreas; como si en alguna ocasión hubieran sido 

personas vivas; eran palabras reflejadas, virtuales, más allá de las miradas 

trasparentes que admiran, devoran, muestran más de lo que dicen. La primera 

nevada que sorprendía a extraños en lugares propios, a esos mismos lugares 

siendo escenario de únicas miradas. Todo parece adormecido, mientras los 

copos arropan a los lugares. 

 Los silencios pasean acompañándonos en esta noche de horas 

trastocadas, nos guía por los montes verdes intensos, por las casas cálidas del 

barrio viejo, esas que ven el atardecer de agosto, con las medianoches jugando 

en el cielo, escondidas detrás de las nubes. Desde sus ventanas altas se 

refleja el mar de aguas tranquilas, es el sonido del silencio que juntos navegan. 

  Y la tenue luz anaranjada, casi palpable, de textura indescriptible, 

alienta a los corazones viajeros, a esos andantes eternos que  no descansaran 

sus cuerpos en las realidades; sino en los sueños, porque ya han descubierto 

las verdades de las vidas futuras, de las que vendrán con las múltiples 

apariencias invisibles...y sí, son los ojos trasparentes que reflejan el agua de 

los mares del norte, sí, es tu sonrisa quien guía los vértices del tiempo que cae 

sin pausa, que logramos detener al coger cada vértice entre los mundos que 

imaginamos…  aquél que detenemos en una fugaz mirada apresada, 

cuidadosamente construida, mostrada, cual presente silencioso, a otras 

miradas ausentes....y sí, soy la sombra del sol de media noche, soy el mar que 
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golpea en la arena, soy el silencio que pasea, el árbol que envejece en 

invierno, la madera de la casa del puerto, la roca de la fuente helada por la 

mañana… soy la luz sonriente de tu rostro, al disfrutar de las palabras que 

otros soñaron, que otros dijeron, más allá del instante… aquí, ahora que miras 

lo que yo he mirado más allá de los ojos trasparentes, más allá de la mirada 

viajera, tras la primera nevada. 
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NOMBRES DE AGUA 

 

 La lluvia caía de forma constante, sin mojar apenas; la brisa del 

mar acrecentaba la sensación de frío fuera de temporada. Una mañana de sol 

habían ido a buscar los desterrados, a pesar de todo, la mar estaba tranquila, 

el sol se había ocultado tras las esponjosas nubes, levemente grisáceas. Era 

un día para pasear por la playa, que minutos antes había estado rebosante de 

familias, de padres con hijos que vuelan las cometas, de jóvenes parejas de 

distintas combinaciones, de aquellos que buscan su camino; de los que 

obtienen las vidas vividas gustosamente, que buscan el sosiego de un banco, 

la vista tranquila del horizonte; la sal de la vida como la el mar, eterna 

compañera de viajes infinitos. 

 La lluvia caía, mojando poco a poco la arena yerma de pisadas, 

los niños habían sido recogidos y puestos a cubiertos; todo se hace en la vida, 

por aquellos que son de ti mismo, los valientes viajeros de quiméricas ilusiones 

aun paseaban, deseando y esperando encontrar las gotas exactas para desistir 

de su viaje, las pocas mesas desoladas empapaban sus manteles  de papel 

raídos por los comensales saciados. Era la estampa perfecta de la amante 

eterna. 

 En el horizonte, el mar se perfilaba como el espectador único de 

la escena de los mortales, él  perduraría más que los cientos de paseantes, 

enamorados, solitarios, maridos, mujeres, hijos o simples amantes que lo 

habían visitado minutos antes. Él daría,  a través de sus olas, miles de guijarros 

tallados milimétricamente, horadados por la fuera de sus aguas, objetos de 

eternas fantasías, de sueños elegidos, de decisiones tomadas por la simple 

razón del destino. Él era el dueño del tiempo y de la vida, de la muerte 
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sucumbida en otras aguas, de lugares remotos. En aquella playa, solo daba 

recuerdos en ese mismo instante que el cielo vertía, atravesando  la memoria 

de los despojados de la luz, de los viajeros eternos. 

 Los recuerdos se agolpaban directamente entre la mente y el 

corazón, entre la ilusión y la desolación, en aquel mismo instante una gota trajo 

su nombre desterrado, como si fuese un viejo mosaico desteñido y malherido. 

Su nombre recordó olvidados paseos, viejas conversaciones de infinitas tardes, 

tazas de café en los mismos bares, recordó el nombre olvidado, forzosamente 

olvidado por el propio destino. 

 En un viejo restaurante, cinco amigos tomaban en sus manos la 

copa de vino, mientras la playa recordaba el nombre de unos de ellos, el 

ausente en futuras comidas, en futuras reuniones. 

Y  la mar era la dueña de aquel espectáculo, el mar era el dueño de sus 

vidas, de sus ilusiones y fantasías, de sus destinos decididos por piedras 

preciosas, mágicamente talladas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De otra mirada                               Ángels Soriano 20 

     LA DIOSA DEL TIEMPO 

 

        El sol se ocultaba detrás de su espalda tiñendo de un anaranjado 

violáceo el cielo que la observaba.  Sentada, sin dirigir la palabra a nadie, restaba  

en la arena, mirando al horizonte, mientras bajaba  su mirada en largos periodos 

de tiempo hacia un bloc, unas hojas, que apoyaba entre sus piernas. Dibujaba de 

forma acelerada, sin preocuparse mucho de los pequeños detalles, aunque solo 

era el pensamiento de quien la observaba en la distancia, pues los detalles serian 

leídos a la perfección; en otros momentos. 

 Yo desde esa distancia perfecta, guardaba sus movimientos, 

pensaba en qué podría estar pensando, miraría a sus sueños, aunque los ojos los 

tuviese abiertos, miraría a todo,  mucho más allá del horizonte proyectando las 

imágenes que deberían ser realidad en el pasado, en el presente, en el futuro.  

Sin perder el paso lento y pausado, quizá para no ser descubierta; me  acerqué a 

ella para sentarme a su lado, sin decirle nada más que una cortés pregunta, 

pidiéndole amablemente si podría acompañarla en su viaje al atardecer. 

 Sin mirarme a los ojos, comento que se tendría que marchar pronto, 

que el tiempo no era lo importante, aunque era libre de estar allí si así lo deseaba, 

nada me retenía, ni nada me impedía mirar ese mismo horizonte, coger otros 

granos de arena entre mi mano; para mí, serian siempre otros. Al terminar sus 

palabras se levantó rápidamente, de un solo gesto elevo su cuerpo, dejando caer 

entre mis manos aquél dibujo que había estado trazando momentos antes. 

Descúbrelo, y quizá allí el tiempo deje de existir. 

 De forma pausada, pero firme comenzó a andar por la orilla del mar, 

las olas vertían múltiples objetos de vidas pasadas, piedras que en algún 

momentos habrían sido mágicas para inocentes mortales, conchas y guijarros 
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horadados magistralmente, tesoros de piratas sin barco, capitanes de grandes 

naves de sueños. 

 No sabía el porqué, la razón extraña que me llevaba a seguirla, a 

gritar su nombre desconocido, mientras miraba el leve esbozo de un lugar 

indeterminado. Comencé a andar tras ella, acelerando el paso para saber si era 

posible alcanzarla, pero mis esfuerzos eran en vano, siempre estaba a una 

distancia  semejante. Andaba mientras intentaba vislumbrar el lugar que 

representaba aquel esbozo, aquel croquis de un lugar llamado paraíso, si era 

cierto que en él, el tiempo dejaba de existir. Se intuía un acantilado, donde 

rompían las olas, levemente tranquilas en ese momento capturado. Un lugar tan 

desconocido como lejano. 

 Sin apenas darme cuenta, nuestra musa del tiempo se detuvo para 

sentarse en un tronco  que había arrastrado la mar, un tronco robusto y grande, 

algo misterioso y extraño para aquella playa desierta y simétrica.  Se sentó a 

esperar que con mis pasos llegase a su orilla. En ese momento,  sin bajar la 

mirada afirmó, ves, sin darte cuenta  has encontrado el lugar, has visto este 

acantilado y lo has bajado sin peligro alguno, mira ahora el nuevo horizonte, 

disfruta de él como si fuese la primera vez que lo observas, son  tus ojos quienes 

descubren los sueños.  Miré a mí alrededor y el dibujo se había transformado en 

un escenario vivo y colorista; en el papel que cogía aun en mi mano, se mostraba 

intacto, blanco, como sino hubiese dibujado nada nadie. 

 Mira, fíjate bien, me dijo la diosa, el tiempo aquí no existe� y 

entonces comprendí que los años habían sido días; los meses tan solo segundos;  

y  las horas instantes sin llegar a ser medidos, mesurados por el hombre�.el 

lugar no era quien otorgaba ese  deseo, ese regalo de los dioses, era ella�ella, la 
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diosa del tiempo quien me había regalado  tal maravilloso día, la eternidad  sin 

tiempo. 
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LA VENTANA DEL ATARDECER 

 

 Por el este, el sol se ocultaba tiñendo el cielo de colores jamás 

admirados; violáceos presentados en un otoño lejano, amarillos pajizos 

desconocidos, anaranjados recordatorios de unas tierras lejanas, próximas al 

corazón, como si de un desconocido conocido se tratase, siempre distante pero 

con un misterio entrañable que te reconforta…desde aquella ventana cada 

tarde el sol iluminaba su cara, sus ojos que embrujados por palabras 

geométricas, por sentimientos alejados, la conjuraba a estar allí… de alguna 

forma  se había ido acostumbrando a la belleza del momento, a la magia del 

instante; cercenando tanto su rebelde espíritu que ya ni miraba al horizonte, 

nada quería buscar, nada deseaba encontrar... La rutina todo lo daña, incluso a 

la propia admiración. 

 Y allí, desde aquella ventana en el silencio de los momentos, leía 

las palabras con su propia voz, la propia sonrisa se dibujaba en el perfil de la 

orilla, como si a su lado se encontrasen aquellos que nos alientan con 

canciones, recuerdos, balanceados por el sonido del mar…sin tiempo, el sol 

ofrecía una hora más de su existencia, regalando a los mortales parte de su 

inmortalidad. Sin margen, sin temor a ser amado, ofrecía una hora más de vida; 

la luz se difuminaba como se marchan los segundos…desde aquella ventana al 

atlántico el mundo parecía otro, desde aquella ventana, los silencios dejaban 

de ser silencios, para reír como el alma no lo había hecho en tiempo, como la 

sana risa de  un niño que admira el mundo sin prejuicio alguno: volver a creer 

que  la realidad es una ficción, como en las películas en blanco y negro, como 

en las buenas canciones de nostalgia, como en los sueños planificados, volver 

a creer en las palabras de los adultos porque son las únicas que escuchas, 
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volver a creer por ser la verdad del momento, como un niño, pero más sabio, 

más inocente… 

En ese preciso instante, en el que el cielo y el mar son amarillos como 

un beso de dos miradas distantes, como el atardecer desde tu propia ventana, 

mirando como tu luz se convierte en la luz reflejada de esa pantalla, de ese mar 

que abraza a todo aquel que le da vida. El atardecer dibuja bellas sonrisas a 

los expectantes viajeros que  beben vida de él, tras sus días, tras sus noches 

eternas, tras el cansancio, miran más allá de las palabras, conociendo, 

admirando los pensamientos, las sonrisas, las canciones que otros ofrecen 

como cantos de sirenas,  la inocencia del niño que todo lo devora deseoso; las 

únicas pinceladas de mágicos colores, que nos llenaran de tiempo, de sonrisas, 

de calma… de todo aquello que nos roba la rutina, de admiración al instante, al 

tiempo, a las palabras, a las miradas de los otros que nos alientan, nos 

alimentan el corazón…desde la ventana del atardecer, solo desde allí, el 

instante es tiempo eterno. 
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                             LA SONRISA DEL HADA 

 

Tras los parpados cerrados, el bosque renacía en un instante, los 

frondosos árboles de gruesos troncos emergían como la espuma del mar, 

donde ocultabas tu cuerpo a las olas. En ese bosque de tradiciones mágicas, 

las hadas ejercían su magia. Esa misma magia que mueve el mundo sin 

sentido aparente, sincronizando las casualidades cotidianas, para que no 

olvidemos nunca,  que la felicidad es tan frágil como la sonrisa de un niño. Es 

sonrisa que surge al ver otro, esa que dibujas en tu espejo cada mañana al 

descubrirte como  no eras ayer. No somos, solo aprendemos a ser en el 

silencio de la tarde; cuando el sol de verano calienta la arena y los cuerpos que 

se tumban en ella. En ese instante que el tiempo parece detenerse en tu ser, 

otorgándote la posibilidad de volver al bosque. Al bosque más cercano a tu 

corazón, ya que tan sólo allí, se encuentra el hada que habita en ti.  

Ese mismo bosque que recorres en tu mente, mientras paseas por la 

ciudad desconocida, parcelada en recuerdos de días breves.  La ciudad que 

reconstruyes como un puzzle de mil piezas. La paciencia es la fotografía de la 

vida que vives. En tu camino te acompañada letras de canciones que pellizcan 

tu corazón, que te devuelven otro recuerdo más,  ese que conservaras para 

salvar los días de invierno,  o para mañana, para cualquier momento en el que 

tus pies parezcan de barro, cuando desearían poder volar. 

Y tu cuerpo recuerda sin pensar, lo hace sintiendo, que la sonrisa del 

corazón es el alimento de las hadas, de esas hadas que conociste en tiempos 

lejanos. Déjate guiar por su fuerza, porque de ellas aprendiste a vivir más allá 

de tu propia vida, a sonreír en la mirada de esos diminutos ojos  que siempre te 

persiguen, y siempre te admiran. Sientes su compañía, porque sabes, que en 
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tu mirada se encuentra la mirada del hada que emerge en ti, en los días de 

colores grises; es esa voz que entre los colores del amanecer te susurra al 

oído, cómo será el nuevo día,  las vivencias que vendrán. Déjate embargar de 

la valentía de las hadas, esa que te hace afrontar nuevas situaciones, sin saber 

como se resolverán.  

Ellas, aunque vulnerables, siempre tienen la sonrisa de sus rostros con 

las que reparan las heridas. Es esa misma sonrisa que te devuelve el espejo 

por las mañanas, la sonrisa del hada que en ti habita.   
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CAFÉ PARAISO 

 

 No había ruidos, una cálida y suave voz de mujer envolvía la 

estancia, era música de los años veinte, y sin tiempo te encontrabas en un 

elegante club en blanco y negro, rodeado de pequeñas mesas, habitadas por 

parejas, a lo sumo tríos, que comentaban, conversaban, mientras la tenue luz 

los iluminaba. El foco del escenario seguía las notas de la cantante vestida de 

negro, sentada en un taburete sin movimiento, para darle ese tono de sosiego 

necesario a las letras; todo parecía un sueño, la imagen perfecta de vidas 

pasadas. 

 El color cálido de las paredes, difuminado por la luz, dulcemente 

tratada, se desvirtuaba como si de una extensa playa se tratase, solitaria y 

bella, expectante a ser descubierta, a ser pisada por los pies descalzos del 

paseante perdido, a ser amada y deseada, reconfortante para el viajero, para el 

aturdido desconsuelo, a fundirse con el agua, madre el universo. 

 Las luces del exterior, como pequeños puntos de vida, brillaban 

intermitente y constantemente, la luna vigilaba el firmamento destelado, todas 

habían caído a la tierra desprotegida, contemplada desde el café paraíso. 

 Desde allí, desde el paraíso terrenal, se contemplaban las 

estrellas, linternas de otras vidas, de otros nombres desconocidos que vivirían 

paralelamente a la existencia de los elegidos, sin nombre, sin reconocimiento, 

con vidas elegidas, soñadas, asumidas o condenadas, qué más daba, todos 

poseían una linterna descolgada. 

 La voz aterciopelada insistía en notas acordes, acompañada por 

un saxo en ocasiones; las palabras se mezclaban entre las reales y las irreales, 
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un sentimiento de sosiego les invadía a los náufragos de cada isla, de cada 

mesa estratégicamente colocada. 

 El mundo restaba fuera, a través de las ventanas de aquel 

mirador, desde la altura el mundo parece otro, tan diferente, tan distante que 

nos  podemos permitir soñar que somos alíenos a él, extraños en un club, en 

un café paraíso donde reconducir la vida, nuestra vida. Fuera del útero 

maternal, fuera de la ventana, el mundo giraba con miles de seres semejantes, 

desconocidos, ajenos al momento, pero nada importa si con una voz 

pudiésemos ser náufragos elegidos. 

 El mundo quedaba fuera, la vida estaba allí delante de los ojos, 

delante de las manos. 
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LA COLECCIONISTA DE RECUERDOS 

  

 La caja, como si fuera un baúl, una memoria engarzada, ordenada con 

más de un cajón del escritorio del alma, como si fuera su propia alma; ahí es 

donde los recuerdos era custodiados de forma aleatoria, de forma 

insignificante, sin orden… todo quería recordarlo para volver a sentir esas 

dulces sensaciones, las palabras  precisas de ese  otro que nos mira pensando 

que somos únicos. 

En aquella caja que tras años de vida llevaba consigo, conservaba los 

días gustosamente vividos, consumidos como si cada instante fuese el último 

que tuviese, para volver a sentir las extrañas sensaciones compartidas, en los 

momentos de ausencias palpables, eran los parapetos amables. Era el resorte 

que salvaba al alma de la locura del tiempo. El recuerdo para poder ser 

eternos, cual dioses más mortales que nunca. 

 Objetos de diversas formas, colores y utilidades en una vida 

milimetrada, se habían llenado de esplendorosa luz, de sonrisas fulgurantes, 

miradas licuantes, besos robados de un ascensor, de ilusiones por cumplir que 

se cumplirían, otras que solo fueron sueños, cada objeto, cambiaba de nombre, 

de esencia al ser introducido en aquella mágica caja de la memoria. Billetes de 

metro, por la pura aventura de una gran ciudad, ticket del viejo cine, donde la 

compañía era la película, servilletas de bares, donde el café era más que un 

ritual,  tarjetas, guijarros, conchas de la playa de aguas cristalinas donde 

retomar la paz del alma, donde sentir el silencio del recuerdo. 

 Objetos nombrados por otros como si fueran un diccionario, una 

pura definición, carente del sentido, del verdadero significado que aquella caja, 

aquella coleccionista le había dado.  
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 Sin orden ni razón, en algún momento extraño el objeto dejaba de 

ser objeto para pasar a ser el recuerdo, la memoria sensible de aquel efímero 

instante, que la coleccionista se empeñaba en hacer eterno, sin tiempo,  sin 

ausencias, sin nostalgia de lo pasado…aquella caja le llevaba a momentos 

vividos y los no  vividos a plena luz, a los soñados con los ojos abiertos, más 

allá del horizonte en los atardeceres de verano, más allá de todo lo establecido, 

donde el recuerdo es vida, donde el otro espera la llegada del que partió. 

 En ese preciso instante, una voz nombraba por siempre la nueva 

identidad del ser que como habitante nacido entraba en ese mundo, 

convirtiéndose en  parte de la coleccionista de recuerdos, en serviles vasallos 

de la reina del país. Los ordenaría a través del corazón, enviándoles a infinitas 

batallas de sentimientos de añoranzas, a interminables guerras de ausencias, 

que poco a poco, el mismo tiempo recompensaría; con derrotas  y con 

victorias.  Los desterrados, que en algunas ocasiones eran renombrados, 

salían de la caja de cartón rojo raído, arrastrada, consumida, acariciada y 

deseada, como la vida misma había tratado a la coleccionista de recuerdos. 

 Al atardecer, nuestra coleccionista, se  sentaba al lado de una 

joven que leía tranquilamente en un parque de la ciudad. La coleccionista, 

como cada día que se encontraba con ella, dejaba que los propios vasallos 

tuvieran el don de la palabra, para que a través de ella contasen, su propia 

historia, su propio encuentro …las infinitas historias de los múltiples objetos, al 

ser narrados, al tener voz, perdurarían en el recuerdo de la joven…vivirían a 

través de ella, en una nueva caja de cartón…no sólo lo que no es nombrado, 

no es vivido; sólo puede ser olvidado… cada día la coleccionista, como si de la 

diosa del tiempo se tratase, daba la inmortalidad a unos cuantos objetos. 
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           SIETE  SEGUNDOS 

 

 Como cada día que la rutina semanal le concedía, se sentaba en 

la terraza de aquel jardín urbanita, abismo de cemento engullido por  la 

naturaleza, bullicio parapetado de motores incansables, de vidas aceleradas 

por un reloj de pulsera ceñido al corazón, el tirano placidamente elegido, 

asumido sin más. 

 Allí, en ese paraíso entre lo urbano, se sentaba para comenzar a 

leer el periódico, como si su lectura le fuera a  concede una calma más 

extrema…el silencio de los indefensos, la sirena de los poderosos, la mirada 

perdida, de quienes miran más allá del mar que los aparta de la ilusión de 

muerte, la justificación de los que creen en la sin razón, en la fe justificada…el 

silencio interior, al final era la solución de aquellas mañanas. 

 Miraba a su alrededor, a través de las gafas de sol, que le daban 

esa cierta impunidad de quien mira sin querer ser observado, creyéndose que 

la seguridad de su mirada no era entendida. Jóvenes parejas de semejante 

edad, tomaban también el café de la media mañana, acompañados por sus 

hijos pequeños, que desde una distancia prudente, vigilaban; un pequeño 

grupo de señoras mayores que se reunían para conversar, para planificar la 

próxima salida al teatro, para averiguar donde podrían viajar en el siguiente 

invierno… 

 Era extraño, como se iba creando una cierta familiaridad entre 

aquellas personas que optaban por esa misma cotidianidad, desde su mesa 

también solitaria, daba las gracias al camarero por el té que le acababa de 

dejar en la mesa. Estaba en la que quedaba escorada hacia la derecha, le 

gustaba porque desde ella podía mirar quien llegaba y salía del jardín, cada 
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vez que levantaba su vista del libro que llevaba consigo. Hacia las once y 

media solía llegar a la cafetería del jardín, primero lo atravesaba andando, 

mirando como las los árboles se habían rendido a la primavera, llenando el 

suelo de un manto violáceo…era el tributo a la continuidad. Miraba como los 

restantes  parecían absortos en sus propias vidas, mirando a los pequeños que 

jugaban en la otra parte, aquellos que leían de forma extrañan de periódico, 

quienes miraban sin mirar, buscando una mirada que les salvase de la rutina 

elegida, agradablemente soñada durante la semana; una mirada reconocida 

que en siete segundos nos llevara donde jamás habíamos estado cerrando los 

ojos…en las altas montañas, donde el silencio es tan sonoro que rompe el 

alma, en los mares más profundos de tesoros hundidos por los viajantes 

míticos, en las serenas noches de besos robados, de deseantes deseos 

cumplidos en los instantes de otros…en las miradas de los otros que nos 

reconocen. 

 Detrás del color azul cerraba los ojos para sentir con más 

intensidad el sol en su rostro…estaba en otros tiempos, en otras edades 

remoderando esa misma sensación en rasgados veranos, en futuras visitas a 

mesas compartidas, donde miraría el libro que leía, donde con una sonrisa, 

custodiaría la alegría del inocente…a infinitas caricias que alentarían el corazón 

de quien nos devuelve la mirada…en siete segundo, sentiría  el beso  robado 

de la mirada perdida…el frío de aquel que nada en la noche helada, el miedo 

del que se oculta a pleno día, la locura del ganador, la mentira de quien con su 

poder traiciona al semejante… una sonrisa  se mostraba delante suya…siete 

segundos para atravesar la noche helada,  silenciar las eternas sirenas, dar 

consuelo al errante viajero…no podía nada más que devolver la sonrisa en 

compañía de un simple buenos días, mientras se acercaba a esa mesa 
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escorada a la derecha, mientras mantenía su paso hacia la salida…detrás de 

sus gafas azules reconocía esos ojos que por siete segundos eran los de otros 

sin nombre. 
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                EL SUEÑO DE ÁFRICA 

 

Estaba sentada en una mesa redonda escorada hacia la izquierda de la 

sala. Una sala amplia  la del club social de la ciudad, adornada con guirnaldas 

de colores, y farolillos de fiesta, en las mesas una vela perfumada que 

localizaba los lugares como si fueran estrellas de una playa desierta. La música 

de la orquesta amenizaba la noche, mientras que ella seguía esperando que el 

camarero le trajera algo refrescante; hacía demasiado calor, como para intentar 

aceptar la invitación de cualquier joven a bailar. Con la mirada y una misteriosa 

sonrisa, rechazaba amablemente el baile. Miraba hacia otro tiempo, hacia otra 

vida quizá paralela, donde solo fuera una joven de diecisiete años, con una aire 

de misterio insoldable,  una sonrisa perfilada que iluminara su rostro, adornado 

todo con un elegante cuerpo que se dejaba intuir tras el traje de fiesta que tan 

minuciosamente, las manos expertas habían entallado a su pequeño cuerpo. 

En esa mesa que quedaba vacía instantes previos, decidió sentarse 

para fumarse  un cigarrillo que apenas degustaría, estaba cansada para 

apreciar ese sabor que había descubierto tiempo atrás. Incluso siendo una niña 

aún, y no era que ya fuera mayor, aunque ella sí se sentía así, y eso era lo que 

importaba. Miraba hacia el horizonte, sin concretar la vista en ninguna de las 

personas que esa mañana estaban en el club social, andaban de acá para allá, 

mientras tomaban un desayuno rápido, mientras tomaban algo que quitara el 

sabor amargo de los excesos de la noche anterior, intentando organizar los 

siguientes actos del día, eran las fiestas grandes y no existía el cansancio de 

uno; el momento era lo importante. Ahí seguía ella, apresada por una cámara 

en un instante… la vida le daría la oportunidad de encontrar su propio camino 
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después de difíciles senderos. Todo sería imaginado con esa instantánea, tras 

la mirada del imaginario. 

Sonaba la orquesta con música cálida y tranquila, algunas parejas 

bailaban, otras conversaban de forma animada, era el ambiente conocido, el 

vivido  en las noches de verano. Se  acercó un joven quien también sabía que 

algún día volvería al continente, en algún momento, en algún instante sabía 

que dejaría todo lo conocido, todo lo que le iba empequeñeciendo para 

encontrar el aire que le costaba tomar cada día más. En otras ocasiones la 

hubiera invitado a bailar, tan solo se sentó a su lado y le pidió un cigarrillo para 

fumar con ella, le había traído una bebida fría. Ella se lo agradeció con una 

amplia sonrisa y unas sinceras gracias. 

Y en ese otro instante, en otro tiempo posible, en esas vidas paralelas 

que todos tenemos, estaba ella mirando la vida sin ser conciente del segundo 

consumido, a través de esos ojos de color mar, que siempre se presentaban 

vivaces, inquietos, ávidos de conocer, saber, aprender, como si fuera a través 

de ellos que dominara el arte de la escena, la palabra que aprendería a 

acompañar con gestos de confianza, de pleno convencimiento en  aquello que 

realizaría. 

Y era África en el lugar donde se encontraba tras cerrar los ojos de color 

mar, esos que puede llegar a ser verdes o azules, siendo un descubrimiento el 

reflejarse en ellos. Y en aquel club  perdido  en la imaginación se encontraba 

África, siendo un sueño; en el que  ella era  una joven mujer que fumaba un 

cigarrillo, esperando algo inesperado que la rescatase de aquel mirar perdido, 

necesitaba encontrar el objetivo que en otro momento, congelaba una mirada, 

un gesto, una sonrisa atemporal, una vida en un instante preciso, vida que 

seria mostrada entre sonrisas, presentada entre miradas infinitas, como alados 
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dardos que se convierten en puentes… de ahí que las vidas fueran paralelas, 

de ahí que la mirada de los otros, de los expectantes invitados pudieran soñar 

con África, con ese sueño donde el tiempo solo fuera un bucle rizado siendo el 

instante eterno. 
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LA AMAZONA DEL BOSQUE 

 

 Cuenta la leyenda, que en el bosque solitario habitaba una 

amazona de coraje extremo, instruida en las artes de la batalla, en las 

tradicionales y en las que el alma se empeña en librar ella sola. De pelo negro, 

que de las ramas vencidas por el juego parecía tomar su fuerza, de cuerpo 

robusto, como si de la propia tierra tomara el alimento que los árboles 

custodiaban centenariamente; de mirada penetrante y cálida, como si de la 

noche tomara el filo, y de la luz el calor.  

De ese bosque emergía su  tesón, su constancia que acrecentaba en las 

batallas asumidas, en las ganadas y en las silenciadas cándidamente. De todas 

aprendía que aún había un paso más, un lugar más allá del horizonte que 

mostraba sus ojos, los que intuía al cerrarlos, el corazón que ardía sin 

encontrar sosiego. Su viaje había emprendido vagando por caminos, 

intentando encontrar la respuesta jamás formula, la respuesta que no existe, la 

acallada en las noches oscuras, en las noches sin soles ni lunas. Era una 

guerrera que podía adormecerse por el viento de los árboles, por la música del 

agua que cae liberando al olor de la propia tierra, liberando la magia de los 

viajeros eternos, la lluvia que nos hace menos humanos y más inmortales 

viajando en sueños, viajando en recuerdos. 

 Habitando años tras años, redescubriendo parajes insólitos, 

conquistando nuevos cielos donde mirarse, encontró unas aguas ausentes de 

mentiras, unas aguas puras de luciente azul cristalino, invitaban a la amazona 

a sentarse tan solo un instante, y contemplarse como si del mito de Narciso se 

tratase. Pero no siendo observada, halagada por su extrema belleza, sino tan 
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solo convocada por una voz que desconocía, una voz tierna y suave, dulce que 

redescubría. 

 Allí, sentada  cerca del  río permanecía, mirando y admirando, un 

rostro que no era el suyo, una mujer que no era ella. Deseaba saber si era de 

ella esa voz que contaba historias narradas, que imitaba la vida 

congelada…era la primera vez que no deseaba volver su torso para descubrir 

al adversario, la primera vez que  detenía su paso para reposar el alma de 

guerrera, ese alma que había emergido en ella desde tiempos inmemorables. Y 

tan solo miraba, admiraba esa voz, ese rostro que llegaba a pensar que era 

suyo, que llegaba a creer que eran uno. 

 Nuestra guerrera temía girarse pero sabía que tenía que hacerlo, 

sabía que tenia que luchar posiblemente contra aquello que desconocía, 

aunque solo fuera por instinto, seria otra guerrera. La voz se hizo cuerpo, 

cuando intento tocar el reflejo en el agua. Situada detrás de ella, le susurro que 

no tenía armas, que se girase y que quería mirarla. Así lo hizo la amazona 

blandiendo su espada en la mano, defensiva y atacante como siempre había 

hecho, como siempre había aprendido desde que la eternidad existía. Yo no sé 

quien eres,  ni sé que extraño conjuro ejerces, que de mi reflejo en el agua, tú 

emerges. Y la voz que se había echo cuerpo, sencillo y tranquilo; mostró sus 

manos para que se diera cuenta que no tenia más armas que la voz y la 

palabra, nada más que ella en el reflejo del agua. ¿Qué daño le podía hacer si 

solo era el reflejo de su ser? No me reconoces aún, tus armas puedes dejar, yo 

he ido creciendo en tu ser, callada y distante, mientras que  encontraras tu 

verdad, tu fuerza  y  tranquilidad, soy parte de ti…tú me creas y me liberas  con 

las aguas cristalinas, con la magia que ejerces en éste, tu bosque, en este 

universo que agrandas y proteges. Yo también soy parte de esa guerrera, que 
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alientas con la guerra, con los días negros, y los buenos, tan solo mis armas 

difieren de las tuyas, es la palabra que nos libera de lo que sentimos, 

pensamos, creemos, y soñamos, con ella vivimos, en los sueños, en los 

paisajes que recordamos, allí donde quieras estar, estaré con las palabras que 

aprendiste de mi, mientras reposada permanecías, ahí, dentro de ti estoy 

porque soy tú. 

 La guerrera desarmada, sentándose en la tierra que amaba, 

permaneció callada; mientras esa parte de ella se aproximaba. Era otro rostro, 

otra voz, tan semejante, tan diferente, que entendía que era cierto lo que le 

había contado. Se acercaba cada vez más hasta que la luz de la luna dibujo un 

solo cuerpo, una sola guerrera, más fuerte, más sabia, más reina de ese 

bosque, por el cual aún corre, viaja, vigila, siente, vive…siendo todo lo que tus 

ojos contemplan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De otra mirada                               Ángels Soriano 40 

 

    LLUEVE 

 

Parecía extraño, una extraña casualidad que les acompañase cada vez 

que el destino les daba una tregua, cada vez que la vida era decididamente 

suya; ella les acompañaba como la eterna viajera. Resultaba divertido pasear 

por la ciudad. Como si de un niño pequeño se tratase, sorteando charcos, 

pisándolos ávidamente, limando las asperezas de las manos trabajadoras que 

se dibujaban como propias. 

La lluvia era la cicerone perfecta, anfitriona de miradas que levanta 

caricias; de caricias  que son rosas inesperadas, pétalos de labios rendidos a 

los ojos del otro. Les conducía a través de cristales mojados, de 

limpiaparabrisas de velocidades lentas, de gorros paseantes sin miradas, de 

paraguas compartidos, mano con mano, evitando las gotas de agua que son 

bendecidas por algunas sonrisas. 

Encontrar, buscar, objetos que se perfilan como mágicos, como únicos, 

asignados como tales por propietarios compartidos, regalados, entregados, 

como presentes de mares privados. Objetos que fueron elegidos como los 

alentadores de las mañanas de ausencias. 

Por aquellas ajenas calles, reconociéndose miraban, paseaban, 

admiraban, devoraban con los ojos las situaciones de los otros…ojalá se 

tuviera la llave del tiempo, para vivirlo todo en el instante preciso, dejando a 

tras esperas, segundos eternos, días sin sol. 

Para todos terminan los días, como guerreros, nos devuelven las 

ilusiones a las despedidas en andenes compartidos, a gestos reconocidos, a 

las sonrisas que nos provocan el latido del miedo, de la ausencia, a los brazos 
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que nos reconfortan de ese propio miedo…diferentes nombres, diferentes 

personas, ciudades, tiempos, historias…pero solo unas pocas palabras salvan 

del abismo en la añoranza…las pronunciadas por la voz esperada, las 

expectantes vertidas cual redes, que salvan al alma, y secan lagrimas 

desconsoladas. 

Viajeros que sueñan con el reencuentro antes de la partida,  viajeros que 

son viajantes en el tiempo, rememorando cada instante de ese segundo que 

como las viajas películas se pasa una y otra vez, incorporando nuevos gestos, 

nuevas palabras, que llegaremos a creer como ciertas, tan solo por la 

necesidad de creer. Todos viajaremos un día en el tiempo, como hacen los 

deseos llegando más allá del horizonte, más allá del otro ser. 

Paisajes deseantes de ser cotidianos, perfumes, y sabores que serán 

recordados, renombrados nada más que la ausencia sea asumida como tal, a 

la mañana siguiente, al instante siguiente a la partida en ese anden compartido.  

Lo grabarás en tu mente con la banda sonora, de canciones que sientes como 

tuyas, de historias de otros que semejas a la tuya…en ellas vivirás adormecido 

en la ausencia, mientras la lluvia no vuelva, mientras los paraguas no te den la 

oportunidad de sentir, de vivir de volver al agua como elemento eterno. 

Y estarás en tierra, esperando la llegada del pasaje que nos convierta en 

viajantes…todo seremos viajeros…anónimas voces narradas en off; mientras la 

lluvia moja los cristales, las calles empedradas, las manos trabajadoras que 

alientan al corazón del niño perdido en capas de seguridad, en mañanas 

amargas de adulto que te alejan de la posibilidad…y la lluvia cae  en tu mano, 

el tiempo se detiene…vuelves a pasear en su compañía, por esas calles 

ajenas, por esa ciudad que descubres con ella. 
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   LA REINA DE LAS SIRENAS 

 

Tal y como narran los dioses, la sirena nació del  deseo, del encuentro 

de las palabras, de la esperanza en la mirada del otro, de la propia vida, que 

sin pedirlo te concede conocer la esencia de lo más bello de esta existencia. En 

aquella mañana, de sol radiante, en las aguas azuladas de los mares 

calmados, allí nació, sin conocer ella su propia identidad. Intuía, al crecer que 

debería realizar un viaje, quizá Ulises ya la estaba esperando, un Ulises bien 

diferente, esta vez, que apenas conocía a su sirena, y ya la escuchaba bailar 

en su corazón. 

Llegando el día, convoco a sus amigas, que a su vez también 

desconocían que debía partir en ese viaje iniciático, finalizando así una etapa 

de aguas profundas y de silencios sonoros, de palabras distantes, y callados 

pensamientos. Debía marchar para llegar antes que Ulises a Ítaca, llegar a allá, 

antes de él, y así poder volver a su lado, salvando los mares alzados, acallando 

las tempestades de los dioses que no podían regalar lo más preciado sin 

esfuerzo alguno.  

Convocando a Ulises en la distancia, a través de las cadencias 

silenciosas que sólo él podía escuchar, a través de versos narrados de noches 

pasadas, sabía ahora lo que necesitaba la Sirena: conocer aquello que él ya 

sabia, y que también le había contado en los sueños contados, que ella era la 

reina; la reina de las sirenas. Debía de comenzar el viaje, donde encontrase su 

identidad, su nueva forma humana que pasease como la diosa del tiempo por 

una playa desierta, que danzase al son de los versos del trovador enajenado, 

que sintiese  fluir la sangre por sus venas, como  la vida que condensamos, en 

esas palabras, que nos guardamos para leerlas en la mirada del otro. 
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Y así, en busca de esa nueva identidad humana que Ulises había 

soñado, comenzó su viaje hacia las aguas profundas, donde los silencios son 

eternos, donde el frío calmado, hiela el alma solitaria, desde el lugar sin tiempo, 

pasando valles, escalando montañas, con tiempo, sin reloj encorsetado, la 

sirena comenzaba su trasformación, resurgiendo de las cenizas, siendo 

humana mujer al final. Allí apareció en la playa desierta que dibujaría para 

Ulises, en la puerta que estaría abierta, en el sol que previamente la había 

cegado, y tras días de viaje, sus ojos había acostumbrado a un nuevo mirar, 

contemplando a la rosa viva, a las palabras que ahora podía contemplar, a la 

naturaleza que pletórica cual ella se mostraba. A la mirada de Ulises, que había 

decidido esperar para salir con sus naves hacia  esa isla, a la que ya no 

importaba llegar, sino aprender a mirar de la nueva imagen que la sirena le 

daba. 

Y todo parecía igual y a la vez diferente, la playa de arena fina, las 

conchas, regalos de sus súbditas que se rendían a su sabiduría adquirida, esas 

conchas que otros recogen intentando así detener el tiempo, recordar otros 

lugares, que volverán a ser presentes. Y el agua de cristalinas trasparencias 

que reflejan esos nuevos ojos, el viento que acaricia la nueva piel. Y ella era 

otra, siendo conocedora de ser la reina del mar y del cielo. 

La reina de las sirenas era ella que en la distancia, con su voz preciosa, 

aterciopelada, susurraba el nombre exacto que entre ellas solo conocían. Era la 

reina de rasgos extremos, de belleza exultante, que a su mirar  hacia 

encadenar a los elementos estrellados, a los elementos creados, a los 

hermosamente narrados. En sus palabras invitaba a viajar, entre los silencios, y 

los suspiros, entre los sueños y la realidad, la esperanza y la posibilidad, entre 

la certeza de lo nuevo, de lo logrado y lo conseguido. Y allí esta la reina de las 
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sirenas, a un gesto suyo las ninfas se conjuran en el fuego eterno, que alienta 

las vidas. Ahí, delante de ti, delante de mí, está la reina de las sirenas, más 

humana que nunca, siendo mujer viva que canta, narra, todo aquello que mira, 

ver, siente; todo aquello que la conmueve, reencontrando la mirada en la 

distancia que le devuelve la sonrisa que su boca dibuja, el reconocimiento que 

ella misma ofrece. 
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             EL MURO 

 

Sin darnos cuenta, elevamos muros de la vergüenza, defensivos, 

atacantes, muros contra la mentira, contra las palabras que no llegan a ser 

dardos voladores, bloque a bloque, día a día, tras los cafés en silencio 

compartidos, los alborotados solitarios, vamos construyendo sin ser 

conscientes los muros invisibles, como si de agua se tratasen. Cortinas de 

humo que entreven los corazones partidos, los que laten luchando consigo 

mismo, los que luchan por ellos entre oscuras sin razones. ¿Quién había dicho 

que la vida es justa? Nadie! Acaso no elevamos nuestros muros invisibles 

como las cortinas de agua que se congelan, dejando entre ver las miradas de 

quienes se acercan, de los que hablan y no escuchan, de quienes, desean ser 

escuchados y no hablan. 

Todos elevamos muros de temores, muros de inconciencias, 

intransigencias, de miserias ocultas, de vergüenza, dividiendo tierras, 

asilándonos de los otros semejantes que sus manos tendieron, como si con 

esas manos construyésemos un puente. Que inconscientes somos 

creyéndonos maestros arquitectos, que inocentes por pensar que 

derrumbamos para volver a construir. 

¿Y si aprendiéramos a ser hombres?...sí, hombres sin corazas, hombres 

si normas, sin fe aturdidas, sin odios, sin las gotas de agua calcáreas que nos 

delimita a cada movimiento que hacemos, que nos cuestiona la conveniencia o 

oportunidad del acto reflejo, que nos aliena de la voluntad más primitiva…que 

seria de nosotros sin el muro de las lamentaciones que nos acompaña, donde 

escribimos nuestras miserias, deseos, añoranzas con la esperanza que sean 

realizadas, aunque no seamos los mismos, aunque la vida nos  mire con otra 
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cara, con otro cuerpo, pero con el mismo sentimiento de miedo, de odio, sea el 

otro el semejante, sea el otro el mismo que me mira al espejo. 

Cierro los ojos y vienen a mi los miles de muros que los hombres 

construyen, los visibles y admirados, restos de civilizaciones evangelizadoras 

de lo que somos, los invisibles que nos apartan  de la necesidad de coger, 

abrazar, devolver la voz y la palabra al que lucha consigo mismo, al que 

emprender el camino sin saber el final, aquel que sube, baja, llega y admira, la 

belleza de la vida reconstruida, de la vida que a sus manos es plena. De aquel 

que rompe con las suyas propias, el muro que se tejió cual tela de araña en su 

corazón, aquel que mira su ombligo para ser agua que florezca, de aquel que 

duerme esperando el beso que lo despierte; de todos, que somos canciones 

viajeras en los viajes de otros que nos han soñado, mientras creíamos que no 

éramos nada. 

Y si todos rompiéramos el muro, si nos quitásemos las mascaras para 

reír, para llorar, para compartir lo que somos, sin esperar nada a cambio, sin 

esperar a ser recompensados por las acciones decididas fielmente, y ¿si?... 

Y si, Tú llegases donde estoy, esperándote en silencio. Si bajarás a la 

playa donde los cuerpos quedaran tendidos por el encuentro, donde las 

estrellas que fuimos en otras vidas, nos dejaran ser el agua que vida otorga…Y 

si el sol nos alumbrara en ese mismo instante, en ese eterno tiempo, para ser  

inmortales, sin muros… siendo hombres nacientes…siendo miradas 

encontradas, pasos firmes que se detienen a mirar la flor del camino, el deseo 

que palpita en el corazón del que mira en el espejo, la verdad del niño que 

escucha tus palabras,  ya que desconoce otras… ¿ Y si aprendiéramos a ser 

hombres, dioses mortales?. ¿Qué nos ofrecería entonces esta vida? ¿Qué 

misterios quedarían por desvelar, asumir o convocar?...tantos como dioses 
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mortales, como manos que estrechar, como sonrisas que  perfilar, como 

verdades que escribir, tantos como seres que reconocer. 
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   EL CAFÉ DEL BARRIO 

 

Cerrados los ojos la imagen se dibuja, en el silencio de noches 

apagadas, de oscuridad rota con la sonrisa del hada que cada día te 

acompaña. En ese mundo que todos planificamos, en ese instante eterno en el 

que viajamos a los silencios, a los ruidos ajenos que acallan al corazón, al 

miedo de la ausencia, al desasosiego de la certeza; en ese instante el hada 

toma el café contigo. 

La plaza está medio vacía de paseantes, de viajeros adormecidos, de 

turistas perdidos que encuentran aquel café de barrio, de calles desiertas y 

estrechas, que en el último recodo se ofrecen el mejor de los tesoros, la plaza 

que al descubrirla será el paisaje amorosamente grabado. 

Las ilusiones se dibujan con el café ofrecido. Los mínimos gestos serán 

recordados, mientras dormimos todos amamos como figuras presentes, como 

estandartes que nos acogen en el más tierno de los abrazos, en el más 

deseante de los besos entregados. 

En ese café de barrio, con una decoración trasnochada, de rojos 

apagados, de marrones coloniales, de salones troquelados, que otorgan 

rincones que a las miradas selectas, son salvadores de las indiscretas. Los  

niños desubicados corren sorteando los desayunos planificados, aquellos 

ofrecidos con el tiempo encorsetados, con el segundero aclamado desde la 

cocina del café, cuando llega la hora determinada: “sólo hasta las doce” afirmó 

la camarera de acento relajado, de ese acento que navega desde tierras más 

allá de los océanos infinitos, de los que en la noche vuelven con los suyos, a 

los que jamás hubieran empeñado por otra vida, por otros acentos más duros 

como sus días. 
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Las diferentes conversaciones que son como naves en el silencio, llegan 

a nuestra propia nave, todas cuentan y dicen de ilusiones narradas, de vidas 

admiradas, compartidas, analizadas, consumidas, de aquellas que ni siquiera 

aún se coordinan; de las deseadas, que son las amadas. De las troncadas por 

horas, que se alargan más allá del tiempo y del espacio, más allá de océanos y 

mares seleccionados con las yemas de los dedos, más allá de la propia 

eternidad que nos elige como dioses sin tiempo. 

Ahí delante de ti está tu hada devolviendo tu sonrisa, dibujando tu 

corazón con cada palabra que sale de su boca. De mirad cálida y misteriosa, 

con amorosos ojos cuyo color toma del café con leche que me espera. Siempre 

atenta, siempre observando: “café con leche, con dos de azúcar, cucharilla de 

izquierda a derecha”. Memorizamos cada gesto, cada mirada perdida, cada 

beso robado, caricia deseada que se ofrecen en rincones descubiertos, en los 

silencios de los demás que navegan en el mismo mar. 

Será ese café donde los universos se confundan en diferentes citas, en 

próximas vidas. Será allí donde dejemos de ser humanos, cuando nos 

encontremos como dioses, con la eternidad a los pies, a las olas que nos 

conducen. 

Y es la vida quien nos regala el recuerdo, la añoranza, la posibilidad de 

mirar y compartir esa risa, de recrear cada secuencia, cada segundo que esa 

película elegida, encontrada como el mejor de los tesoros. 

Continúa con los ojos cerrados, admirando su cuerpo perfilado entre el 

lila del suéter y el azul del tejano, su rostro oculto detrás de su pelo negro, 

serenado por el descanso del sueño tranquilo entre los abrazos compartidos. 

“su café” dice la camarera. Abres los ojos y ella ahí está delante de ti, 

sonriendo, sin tiempo que la aleje, tomando tu mano, acariciando tu corazón. 
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En ese café de barrio con mesas compartidas, con las asumidas, admitidas, 

soñadas en papeles troquelados con las ilusiones escritas…ahí  estamos tú y 

yo; con las hadas que nos guían, que nos acompañan. Ellas son quienes nos 

ofrecen como rosas aterciopeladas, llenando nuestras manos, nuestras almas, 

una vida por vivir. 
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     365 

 

 Cierra los  ojos. Ha vuelto al lugar de partida, sin saber muy bien 

cuanto tiempo le llevo el camino, sin conocer muy bien los diferentes paisajes 

que ha ido reteniendo en sus silencios acallados en las largas noches de 

inviernos pasados. Mira la habitación que tantas veces había decorados con 

frases, con sonrisas, con miradas intuidas de virtuales distancias, con las 

miradas de los ojos que siempre alzan la sonrisa del alma. 

 Ahí estaba, sintiendo que el tiempo era el plástico que 

desechamos de los envoltorios, ese que molesta a los niños para obtener el 

deseo velado. El tiempo  percibido, no marcado por las hojas que 

mensualmente arrancamos con más o menos añoranza. Eran tantas las 

imágenes que se le volvían a la cabeza  en ese instante: la lluvia de los 

parabrisas, la espera en vagones de metro, el juego de las llaves que jamás 

perderás, la mirada de los ojos que siempre te acompañaran…eran los propios 

sueños que bailaban en aquella habitación, en ese instante; ahí estaba las 

posibilidades elegidas en otras vidas, las vividas gustosamente. Es el billete 

que la lluvia nos regala, para pasear a su lado un sábado por la mañana. 

 “El pasaje a otro instante que seria simultáneo, en otra ciudad en 

otra mirada en una habitación, que  le llevara a pensar en la habitación que 

ahora contempla en silencio. Es tan extraño el tiempo, tan diferente según sea 

la persona que lo vive. Se preguntaba como era posible que un mismo tiempo 

para unos fuera solo un año, para otros miles de vidas…todo tiene su razón, 

todo tiene una causa y miles de consecuencias...porque nos empeñamos en 

justificar lo que tenemos…ojalá aprendiéramos a no justificar, a no pensar más 

allá de las cosas sucedidas, a vivir sin más. Ojalá no tuviéramos la razón que 
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siempre busca allá, donde debe ser el silencio quien impere…batallamos 

incansablemente para conquistar al silencio con la palabra…incautos. 

Mesuramos todo hasta el tiempo que es como el plástico 

irrompible…permanecerá dentro de nosotros…como una extraña combinación 

que nos despierte de un extraño letargo, de la vida casualmente trazada, 

fortuita de sucesos aleatorios, que nos distanciaron…palabras que conquistan 

el silencio, todo y nada es lo que somos a cada instante.” 

 365 días, un año para otros, 365  para otros, que se condensan 

en una gota de agua que baja por tu mejilla, en una rosa que adorna  la mesa 

de la habitación, en la postal que se recibió en otra vida…365  vidas que 

consumiremos sin lujos, sin esperas; empezando cada vez en las mismas 

escaleras, en el mismo lugar,  sorteando los valles, las altas montañas que sin 

saber escalamos cada instante…365 billetes de agua que corren tras el cristal 

de la ventana. Hoy cierra los ojos. Ha vuelto a su punto de partida. Llueve 

fuera, como ayer.  
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           EL SILENCIO DEL CAFÉ 
 

 En cajas sin descubrirse, como si se escondieran de miedos 

ajenos, de las manos extrañas, de los miedos propios que no se desvelan, 

nada más, que aquellas miradas inocentes, que se acercan a uno sin pedir 

nada a cambio,  dando, sin esperar nada  cambio; tan solo  que la aurora 

violácea regrese en la misma noche, alentando las soledades pasadas a que 

se marchen a  otras galerías, a otros lugares que ahora no hay sitio para 

ellas. Ocupándolo todo amplias sonrisas, que describen en las oscuridades, 

los propios secretos desvelados sin utilizar palabras.  

Sin darnos cuentas habitamos las estanterías, sin darnos cuentas 

dejamos que las elegidas compañías nos lean a través de los libros que nos 

alzan: ojeándonos, abriéndonos… nos escuchan con  las palabras que por 

afinidades escogemos sin sentido establecido, son palabras que alguien en 

otro tiempo y en otras circunstancias tan diferentes a las nuestras, eligió 

conjugarlas para nosotros, aun sin saber que siendo para el mismo, también 

serian para nosotros.  

Adormecidos por el tiempo, mientras encontraran el lugar en el mundo 

(como hacemos los viajantes eternos); a través de noches oscuras, de días de 

luz extrema… ellos pasan  el tiempo ajenos al cronometro encorsetado de los 

mortales que se creen dioses…esperando el estante donde enamorar a las 

miradas invitadas, donde seducir al alma renacida. Y serán esos regalos, los 

recuerdos de cada lectura  que se alojaran en nuestra memoria, cuando, sin 

darnos cuenta nos descubramos como somos, sin conocernos, en lo que 

amamos, sin haberle dado nombre, nos despojamos de los atuendos que por 

batallas milenarias hemos ido  construyendo la coraza que nos salvan de las 
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miradas silenciadas por el café. Desde la mesa, miro los libros colocados, que 

salen a la luz plena como si a la vida volvieran, expuestos a la mirada 

escogida, a la que llena los cuadros y pinturas que desde las paredes de la 

habitación me cuidan, a la mirada que adormece los desvelos en las noches de 

invierno, los temores en los sueños de verano. Habitamos los libros por las 

palabras que nos reconfortan el corazón, por las ilusiones que nos hicieron 

dibujar los sueños, por los que nos  alzamos  tras la mirada que  se esconde 

más allá del horizonte del mar, más allá de los horizontes perfilados por la luna 

en los valles deseantes. 

Somos los libros, los objetos que habitan nuestras estanterías del alma, 

de las casas que habitamos, decoramos, vivimos...somos las palabras que 

conjugamos en canciones  de añoranzas extrañas, de las descubiertas en 

compañías intuidas, de los versos entregados como misivas…somos lo que 

dejamos ver a la mirada elegida mientras en trazos alzados el artista perfila 

captando el alma de los rasgos que nos igualan y que nos semejan… somos el 

silencio que dibuja el café de las mañanas, mientras la maquina de voces 

cuenta los sucesos de la noche, mientras en la calle, la ciudad despierta en su 

alma  más mercantil, el sonido del agua caliente que nos despierta… somos 

ese silencio que compartimos en la distancia, en la compañía, en la intuición de 

los que nos acompañaran en venideros despertares. 

Despertares que colonizamos con palabras que aprendemos, con 

imágenes que vemos, con miradas que se cobijan en la sonrisa plena del ser 

que miramos. Somos esa mirada que nos alza cada mañana, la tuya, la mía: la 

nuestra, semejante y diferente. Y ahí están ellos esperando que las manos los 

mezan en el duermevela, para hacer  del silencio, un universo de palabras 

infinitas, de ese café, las risas más alegres de  la calle que despierta. 
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