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Sobre el andén 
 

María Teresa Iturriaga (España) 

Ganadora 

 

 

 

                     Antología III Certamen internacional «El verso digital»    5



 

A Zinaida Lvóvskaya,  

madre, amiga, maestra, 

in memoriam. 

 

I 

                  Oh, caminante,  

                         detente y escucha. 

 

                  El andén está lleno de pisadas de gigantes,  

mezcla de sombras y hollín de lágrimas  

                                                  vertidas en silencio. 

                  Sueños pisoteados como cucarachas  

negras que nunca llegarán a su destino.  

                  Mil esperanzas derretidas 

sobre un asfalto que lo engulle todo  

                                                  con su gran boca gris. 
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II 

Señora,  

no pretenda que sus planes de ahorro lleguen a la estación. 

En este tren se abolieron las clases de seguridad. 

                                                               De veras. Ninguna. 

 

La vida cómoda pasa factura  

si alguien se decide a entrar en el sótano de esta ciudad  

sitiada por su bajo tren de vida. 

Aquí no hay distinción entre los seres,  

                                                     amarillos, rojos, blancos,  

                                                     verdinegros...  

 

Aquí verá a la prostituta y al cojo sonreír,  

cómplices de todas las miradas  

                                      en pirueta,  

y a usted la buscarán  

como un punto fijo  

para no precipitarse fuera  

                                   del vagón. 
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III 

Diminutas como las pecas  

                                   de un rostro joven 

son las luces de los trenes  

                                   en la lejanía. 

 

No, no me pidas que renuncie a ser Matilde 

mientras sufro  

este brutal traqueteo  

-versos aderezados  

con paisaje de olivos. 
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IV 

- Dime, niña, ¿cuándo viajaste en tren por última vez? 

Te convendría hacerlo.  

Es el mejor masaje linfático.  

El bono incluye roce vital con el sudor humano, 

da la medida exacta del físico  

propio y ajeno,  

del músculo atrofiado al tirar de la maleta. 

Todo eso podría liberarte de la realidad virtual  

en la que estás metida  

hasta las cejas.  

 

- ¿Desde cuándo? 

 

- Desde que el mercader veneciano te vendió 

su ordenador usado. 
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V 

La extensión de la vía me habla  

de la capacidad  

         de los sueños,  

                     de los infinitos errantes  

                                                que nos esperan  

si sabemos  

añorarlos, cocinarlos y rezarlos…  

                                         como un arroz con leche  

                                                                           en su punto. 
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VI 

Si buscas un pretexto para viajar en tren 

hasta el más allá del que ya no volverás, 

                                                   no cuentes conmigo. 

                                                   Vete si quieres. 

 

Pero piensa antes 

en todos los huérfanos que dejarás tras de ti, 

y a los que podrías haber amado tanto 

                                                      como las olas  

                                                      que acarician tus orillas. 

  

No concibo una vida sin mariposas en la frente  

y allí donde tú vas, querida amiga,  

de tu tren de larga distancia, 

                               nadie ha vuelto para decirme si las ha visto 

                               revolotear por los jazmines. 

 

Vete tú, 

vete si tanto lo deseas,  

                         yo me quedaré aquí  

                         esperando al  tren de cercanías. 
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Hija pródiga  
 

Marta A. Alonso (España) 
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...este hermano tuyo estaba muerto,  

y ha vuelto a la vida; estaba perdido,  

y ha sido hallado 

(San Lucas - 15:11-32). 

 

Hija pródiga 

I. 

Cuando salí, temblablan los jilgueros, 

las rosas perspectivas, los cánticos 

mojados de la noche: nada pude 

 

yo hacer sino marcharme. 

 

Despegarme del cielo,  

penetrar las hogueras y los lodos,  

perseguir esa espina que florece 

la sangre en el otoño.  

 

Cuando salí, vibraba el mundo nuevo  

en una nueva esfera 

de huellas sin camino. Y nada pude 

hacer sino marcharme.  
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II. 

Porque me vuelvo, ahora,  

después de tantos mares 

surcados fieramente, con los ojos 

sellados por la rabia: no me dejes 

caer.  

 

He vivido en la sombra los metales 

que supuran de espera,  

los pálpitos del bosque 

que avanza hacia el incendio; 

tan lejos de tu casa y de tus rostros,  

de esta vida que empiezo  

en tus ventanas, 

en todo lo que auguras y aún es nube,  

intimidad, sepulcro  

deslizable.  

 

Porque me vuelvo, ahora,  

por los viejos senderos 

que aún guardan lo que fuimos,  

lo que tuvimos antes del descenso 
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- conspiración,  

relámpago abortado -: no me dejes 

caer.  

 

Me alejaba de ti para ser frágil,  

creyendo que crecía,  

que aquello era vivir ya sin espumas,  

amanecer al fin, ser  

horizonte.  

 

Porque es tu casa, ahora,  

el único dolor que me recuerda,  

el último rincón en que mi sombra  

no ha dejado de serlo y soy raíz,  

oscuridad sin fallas verticales,  

vigilias de penumbra:  

 

festeja mi regreso. 

Mi resurgir del agua, estos pasos  

que reintegro a las lindes ya marchitas,  

al verbo en que reencuentro 

tus miembros doloridos. No me dejes 

caer.  
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III. 

Si no me hubiera ido,  

no podríamos hoy ser este padre  

y esta hija con canas  

que adolecen, ancianos por igual.  

 

Todo sería distinto en permanencia.   

Novedad de la usura.  

Amortiguado féretro silente 

de los años vividos.  

 

Si no me hubiera ido,  

¿cómo podría haber vuelto? 

¿Cómo podrías amarme en este instante 

de absolución cegada,  

de furia que eclosiona los nocturnos 

capullos del insomnio?  

 

No mirarías mi rostro opacamente,  

sepultando cuchillos y amapolas,  

las palmas descubiertas.  

Sabiendo más que nunca  

que la noche aún es mía  

 y apenas me conoces.  
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Niebla 
 

Estela Socias Muñoz (Chile) 
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Niebla 

 

Como una espesa rueda de la tierra, 

Aparece la niebla 

Cubriendo tu cuerpo, 

Te busco caminando a tientas, 

Entre abanicos de sol y luna 

 

Atrás anocheceres, 

 Amaneceres de luz 

Inunda de amapolas mi camino, 

Entre pájaros de lluvia 

Te siento, te bebo 

 

Atados por la niebla 

Permanecimos fundidos 

En eternidades confusas por el tiempo 

Destellos de luna iluminaron 

Pasos de despedida. 

 

Y aquel cerro 

 

La tarde se cuela entre mis brazos, 

    Fantasmas en la ciudad 
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Reprimen sueños, 

En la cumbre florece 

Hasta la  semilla seca 

Regada, 

Con sudores de cuerpos fundidos 

 

Allá donde nace el alba 

Te entregué  mi virginidad reprimida 

La tomaste entre tus manos 

Y no la soltaste más 

Atrapado quedaste 

En los destellos de luz 

Atrapada quedé 

Embriagada en tu mirada, 

 Tu boca. 

Que traspasó 

La coraza de mi inocencia. 
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A mi nieto 

 

Niño mío, 

Anoche te soñé un mundo nuevo, 

Cantos de paz susurrando, 

Volantines cubriendo el cielo, 

Y gansos blancos graznando 

 

Jugarías como antaño 

Lo hicimos 

Tu abuelo y yo un día, 

Trotando por el pasto húmedo 

Y meciendo los castaños 

 

A la cuerda, a las escondidas 

Al columpio 

 Y a la ronda 

Te enseñaré a jugar 

 

Niño mío 

En tu mundo no entrarán 

Aquellos que no estén 

Limpios de alma y libertad 
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Sólo a mi padre 

 

Que triste es la vejez 

Cuando tus pies no caminan a soltura, 

Los años y el desgano 

Te usurpan la cordura 

 

Padre, nunca pienses 

Que morir es la salida, 

Porque nunca llorarás más 

Que cuando te arrebaten la vida 

 

Cinco hijos un querer, 

Un hogar, un auto, un perro, 

Un hombre, una mujer 

Que se despiden en el entierro. 
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Solo a mi madre 

 

En tus brazos adormecida 

Prometiste amarrarme hasta la eternidad, 

¿Qué era infinitud madre mía? 

¿Algo pasajero y veloz? 

 

¿Cual es el sentido de eternidad? 

Si a la mañana siguiente te llevó el viento 

 

                              Siento tus pasos en la quietud de la noche, 

En la multitud del día, 

Te buscaré, sin treguas ni reparos, 

Por esa palabra que escuché un día 

En tus brazos adormecida 

Te querré hasta la eternidad 
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             La magia de María 
 

             Antonio González (España) 
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no arranques aún la piel: 

        respira. 

 

es una voz envuelta en la llama  

de una vela con tu nombre 

 

 

es oscuro el deseo de los cuerpos, 

  su estupor de recién nacido 

  que no sabe para qué sirve la vida, 

          (tampoco lo sabe, 

     me temo, 

    el recién muerto, 

tu casi tú). 

 

 

 la mano buscando siempre nueva tierra 

  para ensuciar sus uñas 

 

 la boca disfrazada en beso, 

en su lunar 

en su breve discernir lo blanco del frío metálico 

de diente a diente solo. 

 

 

   los ojos de un verde escaso 

   beben un agua turbia 

   decantada. 

    

los ojos no quieren saber, 

  los ojos no se buscan más 
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 que en otros ojos que los miran. 

   casi muerto, aún respira. 

 

 no des pábulo al pico que araña el suelo 

o la garganta 

o su dulce esperar sentado 

la última 

 la breve última lágrima  

        que nos riega. 

 

porque siempre habrá tiempo 

para el tenue ataúd  

   y su dureza bajo el zapato 

    

   y vibra el grito enquistado 

    como la roca, 

  es grito nuevo esa voz que arrastra 

   un nombre por el hierro amargo  

de una alcantarilla olvidada, 

es grito nuevo  

      ese ansia de abrazos, 

ese no querer saberse, 

 no poder saberse más 

  que en el hueco oscuro de un 

 brazo que se arquea. 

 

 

es el libro que dejo a un lado, 

  y que te pierda mil veces, 

  

y su tacto irreal  

   de tinta como sangre 
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comiéndote por dentro. 

 

 

 

  resbala mi atención por 

unos poemas no míos,  

no mi saliva masticando las  

 palabras que se derraman, 

escudo para huir de las horas aquí, 

 

 

es el día interminable 

que sólo me sirve para seguir mirándote  

frío  

en tu mucha muerte. 

 

 

   pero aún respiras 

una vez más el agónico aire 

se resiste a dejar para siempre 

 lo que ayer fueron pulmones 

  y hoy apenas recuerdo 

deshecho lentamente. 

 

  mi mano sobre la tuya, 

aún palpita  

    si presto mucha atención, 

 si apago la magia de maría 

que vigila tu sueño, 

aún tu mano palpita. 
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  Los detalles 

 
  Esteban Torres (España) 
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Acabaremos arañando la cutícula, 

la nimia piel que nos separa un poco 

con las lúgubres uñas de la afrenta. 

 

Aquello que hasta ahora no creímos importante 

(insignificantes diferencias de familias, 

oprobiosos asuntos crematísticos, 

las herencias genéticas dispares  

de los parientes mutuos en lisonja,  

las facturas que cobra el desencanto, 

educar a los hijos con la iglesia, 

itinerarios a ninguna parte, 

las domésticas tareas cotidianas,  

inversiones a medio y largo plazo, 

qué cadena mirar en la salita, 

la música que suena en cada viaje, 

elegir un coche que nos satisfaga a ambos, 

si hacemos el amor, si no lo hacemos, 

si nos besamos como se besan los amigos, 

si dejamos que venzan la rutina 

y el cansancio ahorrado con los lustros 

en la hucha dolorosa de la espalda,  
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tantas manías insoportables que empezaron 

cual párvulas originalidades, 

tus pies fríos de por vida, mi insomnio, 

que no te deja dormir por las noches, 

llevar a nuestros hijos a los parques, 

la comida diaria como heredad  

de Adán y Eva en su prístino castigo,  

los amigos comunes y los propios,  

las compras ordinarias en el híper,  

la miseria de sueldo que ganamos  

y la distinta forma de asumirlo, 

la tertulia abolida de los martes 

en aras de evitar regañadientes,  

el silencio asumido como norma,  

el abismo adonde fueron las conversaciones, 

la fuga hacia adelante,  

el huracán de achaques que se amasa 

para no celebrar las efemérides,  

con quiénes festejar la Nochebuena,  

en dónde reservar las vacaciones, 

desde cuándo elegimos la desidia 

como presidenta de la república 

independiente de nuestra casa...) 

se envenena irremediablemente en cada gesto 
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y multiplica sus interferencias. 

 

Las cosas que carecen de importancia 

nos hunden cada día en el albero 

sórdido de la poca educación,  

y la lucidez que mantuvimos se oscurece 

como si la voluntad imantase su brújula 

y orientara esta fuga colectiva, 

(plagada de difíciles arraigos, 

con uñas que defendían lo nuestro 

de cualquier doloroso imponderable) 

a la encrucijada de caminos cuyo nombre 

evitamos para no forzar la disyuntiva. 
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 Mercurio y Cartón 

 
 Nassif Gopar (Uruguay) 
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Hay dolores que no existen.  

que son de mercurio o al menos de cartón:  

que cuando las llamas de un fuego cercano  

o un aguacero de verano salpica ,  

se vuelven tan frágiles… 

 

Hay dolores que no se pueden creer,  

que miramos en ojos ajenos  

y no sabemos hasta dónde la verdad raspa el alma. 

Hay dolores de vitrina, como trofeos de un instante:  

se pueblan de tierra y mueren en el olvido. 

Hay dolores domésticos, casi impolutos,  

que llenos de humildad se dispersan entre los días.  

Hay dolores de meca, de cruz, de muro y estrella.  

Tantos, que no alcanza la gloria. 

 

Pero también hay consuelos que no tienen cabida,  

que la noche lleva como en tormentas de hielo, 

También hay desvelos que envuelven la culpa y estremecen el alba.  

Impávidos ojos que no hallan descanso. 

Hay dolores que no tienen certeza,  

que no saben finales ni proyectan camino.  

Tan sólo transitan sobre espaldas curvas y manos esquivas. 
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Pero… 

hay un dolor que no vale la vida. 

Silencio que no cabe en el cuerpo. 

Recompensa de hombres soberbios. 

   

Soledad. 
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 He llegado hasta aquí 
 

 Luis de Isasi (España) 
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He llegado hasta aquí 

En la mano la sentencia de ejecución 

Para nacer en tus pretéritos brazos. 

 

Y me ha traído 

La estela rosa 

De tus piernas abiertas 

(consumiéndome  

noche y día) 

En verano helado de angustia 

En invierno ardiente de soledad 

Hasta que esas cenizas 

Volaron sobre el viento inclemente 

Y pudieron esparcirse 

Hasta condensarse  

mucho después  

en oraciones. 

Te rezo 

A ti, mi diosa de lodo, 

Te imploro que cese 

Este dolor  

Y se pague el desperdicio  

de los años que me fueron concedidos 
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Desde entonces. 

 

 

Tú andabas gigante 

Y yo transitaba entre tus pasos 

Y entonces te escapabas 

Para que yo te añorara 

Huiste y me quedé  

Tan nuevo  

Que nunca entendí 

Que vapulearas mis balbuceos 

Que tú fueras tú 

Y no tú misma 

Y que, suprema injusticia, 

ignoraras a la que en mí anidaba 

Tu auténtica tú 

Más allá de tu nombre 

Y más acá de tu cuerpo 

En la sencilla intimidad  

de nuestro único yo. 

Ahí te erigías en una verdad 

Subjetiva como una venganza 

Palpable como una piel. 
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Y ahora aquí yazgo 

Para compartir contigo  

Los paseos que no dimos 

Los tragos que no bebimos 

Y me he vestido de palabras 

Pero estoy desnudo de valor 

 

Cómo si no se puede traicionar 

Lo que tengo 

Lo que fui y lo que seré 

Trabajando mi destierro 

De mediana edad 

Saliva, semen y legañas secas 

Porque ya no sé llorar 

Ni supe nunca pelear 

La droga de la responsabilidad 

Engancha demasiado 

Y, a ratos, me conformo con imaginar 

Que estoy aquí 

Lejos del usurpador 

Y, a veces, 

Que está aquí lo que fuiste sin saberlo 

Cuando la adolescencia nos maltrataba 
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Las ganas nos devoraban 

Y habría sido un pecado difuminar las horas 

En el sepia de un retrato de recuerdo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De bachilleres, poetas y túneles como 
calendarios 

 
Raúl Tápanes (Chile) 
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I 

¿A dónde va, señor Don Quijote? 
¿Qué demonios lleva en el pecho(...)? 

El Quijote 
 
 
Sueño huir, sin término quizás, 
hasta que no escuche el grito de los gigantes en celo: 
los poetastros oficiales han conquistado la ciudad, 
debo cumplirme en la palabra andante 
-y en el misterio del verso-, 
en la cuasi ebriedad del fracaso eterno. 
 
Canto sublime el del suicida, 
sacrificio y altar de los oscuros pájaros que sobreviven 
a cuartilla el arroz frito con cerveza.  
Pero aún creo en los oráculos, 
en el milagro de la esperanza, 
en el aleteo del relámpago, 
en el infiel aroma del sexo 
y en la desbandada constelación de los locos. 
Esperándome estará en la ceniza 
-isla que flota en mi cuerpo-, 
tierra de castigo, casa en llamas, 
rosa de oro, mi Dulcinea y el aguamiel de sus pechos. 
 
Creatura eterna de la peste, ángel de cristales, 
andaré el cielo todo del espejo roto 
como barco de holandés errante, 
la ruta migratoria de las nubes, 
el trópico de la persecución y la magia 
hasta la proscripción del asombro, 
los oscuros pájaros del olvido 
y mi cumplido destino: la humana voz del silencio. 
 
Hijo seré de mis molinos. 
 
II 
Los leprosos exiliados del sueño 
a la disminuida sombra de la culpa 
no verán jamás el asombro perpetuo de las manos, 
la alucinante agonía del sol. 
 
¿Cómo descenderá por las esquinas del cielo 
la pupila insomne de los muertos 
-Heredia, Novás y un repentista sin nombre 
y un caballero maltrecho-? 
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Éclairer! Éclairer! 
Ampárenos el diente feroz, 
la embriaguez de la estrella 
y el viento colérico del desarraigo 
hasta la alquimia de la luz  
y el sabor inevitable de las ruinas. 
 
III 
 

Ven conmigo a la sombra de las administraciones, 
al débil, delicado color pálido de los jefes, 

a los túneles profundos como calendarios(...) 
Neruda 

 
 
Soy uno y otro el espejo, la imagen y yo, 
forma visible del espíritu mi vértigo roto 
y el lento acabarse de cada ola al final de la calle, 
la inmoral poesía de los indiferentes, 
tu nombre por el mío en este año de difuntos 
de tantos veranos muerto. 
Animal codificado en el polvo de las amapolas, 
la burocracia juega a los dados en las bajas ciudades, 
en estas cuatro paredes absolutas: 
el mundo amarillo y vacío de la deshojada mano, 
la palabra redonda y gastada, 
los costados sin término de los muros 
donde todos los poetas –dicen los bachilleres-, 
trabajan como poetas. 
 
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo(1) 

como ajusticiado perro que lame la memoria. 
Habito países que nunca he visitado, 
parto cada vez sin haber llegado nunca. 
La ecuación perdida de esta ciudad tomada 
me dice que soy extranjero ante mi propia muerte; 
desnudo cadáver en mi interior 
Atenas ha caído pero alcanzará su precio 
en la subversiva lanza de cualquier costado 
o en el libro hermético o en el sueño de los laberintos. 
Sólo resta la lujuriosa escritura, 
el ritual de los nombres, 
el mudo grito de Munch y la ínsula de arena. 
 
En este nunca ido año de funcionarios interminables 
estaré siempre en los falsos papeles 
y el fuego fatuo de los acantilados, 
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como cruce exacto de los caminos, 
como punto cardinal del odio. 
Espanto de la piedra. 
Escriba que bebe el llanto de su suerte. 
A veces en la noche yo me revuelvo 
que ni aún escrito y muerto es dócil el verso. 
 

Matanzas, diciembre 29 de 2004 
 
 

 
(1) A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo 
en este nicho en el que hace 45 años me pudro(...) 
Dámaso Alonso 
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 La jaula 
  

 Luz A. Henao (Colombia) 
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“Señor  

La jaula se ha vuelto pájaro  

y se ha volado” 

(Alejandra Pizarnik) 

Oscuros soles iluminan sin sentido 

mientras mil guerreros sucumben en mi mente 

ante las sordas ráfagas de su luz. 

 

Espectros de otras que fui 

rugen a la diestra de mi oído,  

me recuerdan que no existo y  

me impiden pronunciar con valor mi nombre. 

 

Que ganas de no ser más que un personaje 

en esta fabula que me resulta la vida. 

 

Que ganas de ser máscara en un baile de época,  

-de cualquier época- 

y atravesar el miedo con mi cuerpo, 

como una ola que rompe. 

 

Y de ser aire, colarme por cualquier hendija 

y volar como la jaula de Alejandra,  

                     Antología III Certamen internacional «El verso digital»    48



en una fuga sin tregua. 
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GENERAL  

 

Construyes tu sonrisa mineral 

con ancestral miseria y 

te contienes en metálicas llamaradas  

de sueños olvidados. 

 

Olvidas también al hombre que excavó tu tierra con su verso 

y pobló tu mar de vibrantes palabras 

sofocando tu existencia con su Cantar de Gesta. 

 

Hilvanas tus pasos sobre el dolor vital que te remece 

y el vaho venenoso de tus lenguas 

baila en las rancias capas finas de tu letal indiferencia. 

 

Dime entonces, 

con qué vino bebe el mundo  

su embriagada angustia, 

mientras te acomodas certeramente  

en el aposento de la ruina 

y el sol te sigue iluminando, 

inmerecidamente claro. 
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PALOMAS 

 

De nuevo vuelan las palomas  

bajo al azotea  

de este cielo espeso. 

 

Baten sus alas  

alterando la infernal somnolencia 

que adormece nuestros rostros, 

hace siglos. 

 

Un campanario derrama sobre ellas 

sus pecados con un vaho de pesares 

que esparcirán de nuevo dando tumbos  

sobre el cargado cielo 

cuando escuchemos el sonido que anuncia  

su viaje de campanas. 

 

De nuevo vuelan las palomas 

bajo este cielo denso y 

adormecidas 

como humanos, 

son incapaces de llegar más allá 

de la envergadura de sus propias alas. 

                     Antología III Certamen internacional «El verso digital»    51



  

 

 

HETAIRA 

 

 

 

Ser sólo una huella, 

intrascendente quizás, 

en el pálido devenir de tus días 

como las huellas entrecruzadas 

de las vidas que te toman en sus manos. 

 

Una huella gruesa o delgada, 

leve o profunda, 

triste o dolorosa, 

y… ¿por qué no? 

sonriente. 

 

Una huella olvidada 

después del sorbo vital de la existencia, 

o la última huella 

que sostiene tu veneno, 

antes de extinguir la vida 
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de unos labios que, también,  

te rompen en sus manos. 
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Morriña 

 
Angel Fernández (Venezuela) 
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Morriña 

 
Alma mustia  

desarraigo 
espigas negras 

naciendo en cada poro 
tierras sin arado  

roto el cielo 
rota la esperanza 

roto el grito 
sin nacer 

 
 

1 
 

Mi cerebro 
es sólo el badajo 

que golpea el campanario 
de la memoria 

 
No hay música  

en el metal templado de la vida 
 

Hacia la siempre noche  
me conducen 

ojos  de  bruma y de carbón 
 

 
 

2 
 

 
Con mirada de barro 

observan mis muertos y sus vivos 
este tránsito 

esta peregrinación 
este luto sempiterno 

que me anda por las venas 
 

Con una morriña de siglos 
escapo de mi piel de culebra 

otra vez me extravío 
no hay lugar 

para nosotros los reptiles 
de la tristeza 
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3 
 

En el camino  
me estallarán los huesos  

y los nervios 
no me dolerá el costado 

dolerán los coros  
de los rezos farsantes 
de los rezos rezados 

sin rezar 
dolerá la gente  

de tres golpes de pecho 
de vida arrodillada 

 
 

4 
 

Escojo el camino 
del vértigo 

de la vorágine 
 de las fauces 

 de los metales  
vuelvo al origen 

 
 Crujen las calaveras 

bajo el barro de mis pies 
 hundo mis instintos  
en mares purulentos 

allí me siento  
entre los míos 

descanso 
 
 
 

5 
 

Vuelvo al fuego 
guerra de difuntos que fuimos 

jugando a la vida 
con niños arrugados 

de ojos opacos 
y jirones de pelo blanco 

 
Presiento 

que no hay vuelo de pájaros 
ni horizontes azules 
que no hay memoria 
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para replegarse 
sólo los bordes del viento 

olvido  
que se nos revela 

verdugo 
 

 
 

Ella 
 

 
Ya era una mortaja 

en vida 
con ese pañuelo negro 

atado siempre a su cabeza 
 

Ya era su tumba 
ese pueblo de ventanas alocadas 

esas casas de piedra 
levantadas para llorar a los huidos 

a los de nunca volver 
 
 

Anuncio 
 

Ya anunciaban funeral  
sus pasos de madera vieja sobre las piedras 

ya hablaban de dolor  
los aullidos de lobas nocturnas 

los rostros pétreos  
que miran debajo de los suelos de hielo 

 
Ya era un sepulcro  

su casa sin luz ni dioses ni demonios  
 

Ya era una mueca  
su risa de dos dientes  

abuela ya se había ido cuando estaba 
   

Por un hueco negro hacia adentro 
se le escapó el alma 

tras  pasos emigrantes 
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