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Sobre el andén

Maria Teresa Iturriaga (Espafia)

Ganadora
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A Zinaida Lv6vskaya,
madre, amiga, maestra,

in memoriam.

Oh, caminante,

detente y escucha.

El andén estd lleno de pisadas de gigantes,
mezcla de sombras y hollin de ldgrimas
vertidas en silencio.
Suefos pisoteados como cucarachas
negras que nunca llegardn a su destino.
Mil esperanzas derretidas
sobre un asfalto que lo engulle todo

con su gran boca gl‘iS.
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11

Sefora,

no pretenda que sus planes de ahorro lleguen a la estacién.
En este tren se abolieron las clases de seguridad.

De veras. Ninguna.

La vida cémoda pasa factura
si alguien se decide a entrar en el sétano de esta ciudad
sitiada por su bajo tren de vida.
Aqui no hay distincién entre los seres,
amarillos, rojos, blancos,

verdinegros...

Aqui verd a la prostituta y al cojo sonreir,
complices de todas las miradas
en pirueta,
y a usted la buscardn
como un punto fijo
para no precipitarse fuera

del vagén.
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III
Diminutas como las pecas

de un rostro joven
son las luces de los trenes

en la lejania.

No, no me pidas que renuncie a ser Matilde
mientras sufro

este brutal traqueteo

-versos aderezados

con paisaje de olivos.
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- Dime, nifa, ;cudndo viajaste en tren por ltima vez?
Te convendria hacerlo.

Es el mejor masaje linfético.

El bono incluye roce vital con el sudor humano,

da la medida exacta del fisico

propio y ajeno,

del musculo atrofiado al tirar de la maleta.

Todo eso podria liberarte de la realidad virtual

en la que estds metida

hasta las cejas.

- ;Desde cudndo?

- Desde que el mercader veneciano te vendié

su ordenador usado.
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v
La extensidén de la via me habla
de la capacidad
de los suenos,
de los infinitos errantes
que nos esperan

si sabemos
aforarlos, cocinarlos y rezarlos...

como un arroz con leche

en su punto.
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VI
Si buscas un pretexto para viajar en tren
hasta el més alld del que ya no volverds,
no cuentes conmigo.

Vete si quieres.

Pero piensa antes
en todos los huérfanos que dejards tras de ti,
y a los que podrias haber amado tanto
como las olas

que acarician tus orillas.

No concibo una vida sin mariposas en la frente
y alli donde t vas, querida amiga,
de tu tren de larga distancia,
nadie ha vuelto para decirme si las ha visto

revolotear por los jazmines.

Vete tq,
vete si tanto lo deseas,
yo me quedaré aqui

esperando al tren de cercanias.
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Hija prédiga

Marta A. Alonso (Espana)
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...este hermano tuyo estaba muerto,
y ha vuelto a la vida; estaba perdido,
y ha sido hallado

(San Lucas - 15:11-32).

Hija prédiga

Cuando sali, temblablan los jilgueros,
las rosas perspectivas, los cdnticos

mojados de la noche: nada pude

yo hacer sino marcharme.

Despegarme del cielo,
penetrar las hogueras y los lodos,
perseguir esa espina que florece

la sangre en el otono.

Cuando sali, vibraba el mundo nuevo
en una nueva esfera
de huellas sin camino. Y nada pude

hacer sino marcharme.
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II.

Porque me vuelvo, ahora,
después de tantos mares
surcados fieramente, con los ojos
sellados por la rabia: no me dejes

caer.

He vivido en la sombra los metales
que supuran de espera,

los pélpitos del bosque

que avanza hacia el incendio;

tan lejos de tu casa y de tus rostros,
de esta vida que empiezo

en tus ventanas,

en todo lo que auguras y atin es nube,
intimidad, sepulcro

deslizable.

Porque me vuelvo, ahora,
por los viejos senderos
que aun guardan lo que fuimos,

lo que tuvimos antes del descenso
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- conspiracién,
reldimpago abortado -: no me dejes

cacr.

Me alejaba de ti para ser frégil,
creyendo que crecia,

que aquello era vivir ya sin espumas,
amanecer al fin, ser

horizonte.

Porque es tu casa, ahora,

el inico dolor que me recuerda,

el tltimo rincén en que mi sombra
no ha dejado de serlo y soy raiz,
oscuridad sin fallas verticales,

vigilias de penumbra:

festeja mi regreso.

Mi resurgir del agua, estos pasos

que reintegro a las lindes ya marchitas,
al verbo en que reencuentro

tus miembros doloridos. No me dejes

cacr.
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III.

Si no me hubiera ido,

no podriamos hoy ser este padre
y esta hija con canas

que adolecen, ancianos por igual.

Todo serfa distinto en permanencia.
Novedad de la usura.
Amortiguado féretro silente

de los afios vividos.

Si no me hubiera ido,

sc6mo podria haber vuelto?

¢Cémo podrias amarme en este instante
de absolucién cegada,

de furia que eclosiona los nocturnos

capullos del insomnio?

No mirarfas mi rostro opacamente,
sepultando cuchillos y amapolas,
las palmas descubiertas.

Sabiendo mds que nunca

que la noche atin es mia

y apenas me conoces.

Antologia III Certamen internacional «El verso digital»
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Niebla

Estela Socias Munoz (Chile)
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Niebla

Como una espesa rueda de la tierra,
Aparece la niebla
Cubriendo tu cuerpo,

Te busco caminando a tientas,

Entre abanicos de sol y luna

Atrds anocheceres,
Amaneceres de luz
Inunda de amapolas mi camino,
Entre pdjaros de lluvia

Te siento, te bebo

Atados por la niebla
Permanecimos fundidos
En eternidades confusas por el tiempo

Destellos de luna iluminaron

Pasos de despedida.

Y aquel cerro

La tarde se cuela entre mis brazos,

Fantasmas en la ciudad
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Reprimen suefos,
En la cumbre florece
Hasta la semilla seca

Regada,

Con sudores de cuerpos fundidos

All4 donde nace el alba
Te entregué mi virginidad reprimida
La tomaste entre tus manos
Y no la soltaste m4s
Atrapado quedaste
En los destellos de luz
Atrapada quedé
Embriagada en tu mirada,
Tu boca.
Que traspasé

La coraza de mi inocencia.
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A mi nieto

Nifno mio,
Anoche te sofié un mundo nuevo,
Cantos de paz susurrando,
Volantines cubriendo el cielo,

Y gansos blancos graznando

Jugarias como antano
Lo hicimos
Tu abuelo y yo un dia,
Trotando por el pasto himedo

Y meciendo los castafos

A la cuerda, a las escondidas
Al columpio
Y a la ronda

Te ensenaré a jugar

Nifo mio
En tu mundo no entrardn
Aquellos que no estén

Limpios de alma y libertad

Antologia III Certamen internacional «El verso digital»
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Sélo a mi padre

Que triste es la vejez
Cuando tus pies no caminan a soltura,
Los afios y el desgano

Te usurpan la cordura

Padre, nunca pienses
Que morir es la salida,
Porque nunca llorards més

Que cuando te arrebaten la vida

Cinco hijos un querer,
Un hogar, un auto, un perro,
Un hombre, una mujer

Que se despiden en el entierro.

Antologia III Certamen internacional «El verso digital»
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Solo a mi madre

En tus brazos adormecida
Prometiste amarrarme hasta la eternidad,
¢Qué era infinitud madre mia?

sAlgo pasajero y veloz?

;Cual es el sentido de eternidad?

Si a la manana siguiente te llevé el viento

Siento tus pasos en la quietud de la noche,
En la multitud del dia,
Te buscaré, sin treguas ni reparos,
Por esa palabra que escuché un dia
En tus brazos adormecida

Te querré hasta la eternidad
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La magia de Maria

Antonio Gonzélez (Espafia)
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no arranques adn la piel:

respira.

es una voz envuelta en la llama

de una vela con tu nombre

es oscuro el deseo de los cuerpos,
su estupor de recién nacido
que no sabe para qué sirve la vida,
(tampoco lo sabe,
me temo,
el recién muerto,

tu casi td).

la mano buscando siempre nueva tierra

para ensuciar sus ufias

la boca disfrazada en beso,
en su lunar
en su breve discernir lo blanco del frio metalico

de diente a diente solo.

los ojos de un verde escaso
beben un agua turbia

decantada.

los ojos no quieren saber,

los ojos no se buscan més
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que en otros ojos que los miran.

casi muerto, alin respira.

no des pabulo al pico que arana el suelo
o la garganta
o su dulce esperar sentado
la dltima

la breve ultima ldgrima

que nos riega.

porque siempre habrd tiempo
para el tenue atatd

y su dureza bajo el zapato

y vibra el grito enquistado
como la roca,
es grito nuevo esa voz que arrastra
un nombre por el hierro amargo
de una alcantarilla olvidada,
es grito nuevo
ese ansia de abrazos,
ese no querer saberse,
no poder saberse mds
que en el hueco oscuro de un

brazo que se arquea.

es el libro que dejo a un lado,

y que te pierda mil veces,

y su tacto irreal

de tinta como sangre
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comiéndote por dentro.

resbala mi atencién por
unos poemas no mios,
no mi saliva masticando las
palabras que se derraman,

escudo para huir de las horas aqui,

es el dia interminable
que s6lo me sirve para seguir mirdndote
frio

en tu mucha muerte.

pero atn respiras
una vez més el agdnico aire
se resiste a dejar para siempre
lo que ayer fueron pulmones
y hoy apenas recuerdo

deshecho lentamente.

mi mano sobre la tuya,
aun palpita
si presto mucha atencién,
si apago la magia de marfa
que vigila tu sueno,

aun tu mano palpita.
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Los detalles

Esteban Torres (Espafia)
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Acabaremos aranando la cuticula,
la nimia piel que nos separa un poco

con las lagubres unas de la afrenta.

Aquello que hasta ahora no creimos importante
(insignificantes diferencias de familias,
oprobiosos asuntos crematisticos,
las herencias genéticas dispares
de los parientes mutuos en lisonja,
las facturas que cobra el desencanto,
educar a los hijos con la iglesia,
itinerarios a ninguna parte,
las domésticas tareas cotidianas,
inversiones a medio y largo plazo,
qué cadena mirar en la salita,
la masica que suena en cada viaje,
elegir un coche que nos satisfaga a ambos,
si hacemos el amor, si no lo hacemos,
si nos besamos como se besan los amigos,
si dejamos que venzan la rutina
y el cansancio ahorrado con los lustros

en la hucha dolorosa de la espalda,
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tantas manfas insoportables que empezaron
cual pdrvulas originalidades,

tus pies frios de por vida, mi insomnio,
que no te deja dormir por las noches,
llevar a nuestros hijos a los parques,

la comida diaria como heredad

de Addn y Eva en su pristino castigo,
los amigos comunes y los propios,

las compras ordinarias en el hiper,

la miseria de sueldo que ganamos

y la distinta forma de asumirlo,

la tertulia abolida de los martes

en aras de evitar regafiadientes,

el silencio asumido como norma,

el abismo adonde fueron las conversaciones,
la fuga hacia adelante,

el huracdn de achaques que se amasa
para no celebrar las efemérides,

con quiénes festejar la Nochebuena,

en dénde reservar las vacaciones,

desde cudndo elegimos la desidia

como presidenta de la repablica
independiente de nuestra casa...)

se envenena irremediablemente en cada gesto
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y multiplica sus interferencias.

Las cosas que carecen de importancia
nos hunden cada dia en el albero
sérdido de la poca educacién,
y la lucidez que mantuvimos se oscurece
como si la voluntad imantase su brijula
y orientara esta fuga colectiva,
(plagada de dificiles arraigos,
con ufas que defendian lo nuestro
de cualquier doloroso imponderable)
a la encrucijada de caminos cuyo nombre

evitamos para no forzar la disyuntiva.
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Mercurio y Carton

Nassif Gopar (Uruguay)
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Hay dolores que no existen.

que son de mercurio o al menos de cartén:
que cuando las llamas de un fuego cercano
o un aguacero de verano salpica ,

se vuelven tan frégiles. ..

Hay dolores que no se pueden creer,

que miramos en 0jos ajenos

y no sabemos hasta dénde la verdad raspa el alma.
Hay dolores de vitrina, como trofeos de un instante:
se pueblan de tierra y mueren en el olvido.

Hay dolores domésticos, casi impolutos,

que llenos de humildad se dispersan entre los dias.
Hay dolores de meca, de cruz, de muro y estrella.

Tantos, que no alcanza la gloria.

Pero también hay consuelos que no tienen cabida,

que la noche lleva como en tormentas de hielo,

También hay desvelos que envuelven la culpa y estremecen el alba.
Impdvidos ojos que no hallan descanso.

Hay dolores que no tienen certeza,

que no saben finales ni proyectan camino.

Tan sélo transitan sobre espaldas curvas y manos esquivas.

Antologia III Certamen internacional «El verso digital»
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Pero...
hay un dolor que no vale la vida.
Silencio que no cabe en el cuerpo.

Recompensa de hombres soberbios.

Soledad.

Antologfa III Certamen internacional «El verso digital»
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He llegado hasta aqui

Luis de Isasi (Espafia)
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He llegado hasta aqui
En la mano la sentencia de ejecucién

Para nacer en tus pI‘CtéI’itOS brazos.

Y me ha traido

La estela rosa

De tus piernas abiertas
(consumiéndome
noche y dia)

En verano helado de angustia

En invierno ardiente de soledad

Hasta que esas cenizas

Volaron sobre el viento inclemente

Y pudieron esparcirse

Hasta condensarse
mucho después

en oraciones.

Te rezo

A ti, mi diosa de lodo,

Te imploro que cese

Este dolor

Y se pague el desperdicio

de los anos que me fueron concedidos
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Desde entonces.

Tt andabas gigante

Y yo transitaba entre tus pasos
Y entonces te escapabas

Para que yo te aforara

Huiste y me quedé

Tan nuevo

Que nunca entendi

Que vapulearas mis balbuceos
Que tt fueras t

Y no td misma

Y que, suprema injusticia,

ignoraras a la que en mi anidaba

Tu auténtica ta
Mis alld de tu nombre
Y mds acd de tu cuerpo
En la sencilla intimidad

de nuestro unico yo.
Ahi te erigfas en una verdad
Subjetiva como una venganza

Palpable como una piel.
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Y ahora aqui yazgo
Para compartir contigo
Los paseos que no dimos
Los tragos que no bebimos
Y me he vestido de palabras

Pero estoy desnudo de valor

Cémo si no se puede traicionar

Lo que tengo

Lo que fui y lo que seré

Trabajando mi destierro

De mediana edad

Saliva, semen y leganas secas

Porque ya no sé llorar

Ni supe nunca pelear

La droga de la responsabilidad
Engancha demasiado

Y, a ratos, me conformo con imaginar
Que estoy aqui

Lejos del usurpador

Y, a veces,

Que estd aqui lo que fuiste sin saberlo

Cuando la adolescencia nos maltrataba
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Las ganas nos devoraban
Y habria sido un pecado difuminar las horas

En el sepia de un retrato de recuerdo.

De bachilleres, poetas y tiineles como
calendarios

Radl T4panes (Chile)
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;A donde va, serior Don Quijote?
;Qué demonios lleva en el pecho(...)?
El Quijote

Suefio huir, sin término quizds,

hasta que no escuche el grito de los gigantes en celo:
los poetastros oficiales han conquistado la ciudad,
debo cumplirme en la palabra andante

-y en el misterio del verso-,

en la cuasi ebriedad del fracaso eterno.

Canto sublime el del suicida,

sacrificio y altar de los oscuros pdjaros que sobreviven
a cuartilla el arroz frito con cerveza.

Pero atin creo en los ordculos,

en el milagro de la esperanza,

en el aleteo del relimpago,

en el infiel aroma del sexo

y en la desbandada constelacion de los locos.
Esperdndome estard en la ceniza

-isla que flota en mi cuerpo-,

tierra de castigo, casa en llamas,

rosa de oro, mi Dulcinea y el aguamiel de sus pechos.

Creatura eterna de la peste, dngel de cristales,
andaré el cielo todo del espejo roto

como barco de holandés errante,

la ruta migratoria de las nubes,

el trépico de la persecucién y la magia

hasta la proscripcién del asombro,

los oscuros péjaros del olvido

y mi cumplido destino: la humana voz del silencio.

Hijo seré de mis molinos.

II

Los leprosos exiliados del suefio

a la disminuida sombra de la culpa

no verdn jamds el asombro perpetuo de las manos,
la alucinante agonia del sol.

sCémo descenderd por las esquinas del cielo
la pupila insomne de los muertos

-Heredia, Novds y un repentista sin nombre
y un caballero maltrecho-?
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Eclairer! Eclairer!

Ampirenos el diente feroz,

la embriaguez de la estrella

y el viento colérico del desarraigo
hasta la alquimia de la luz

y el sabor inevitable de las ruinas.

III

Ven conmigo a la sombra de las administraciones,
al débil, delicado color pdlido de los jefes,

a los tiineles profundos como calendarios(...)
Neruda

Soy uno y otro el espejo, la imagen y yo,

forma visible del espiritu mi vértigo roto

y el lento acabarse de cada ola al final de la calle,
la inmoral poesia de los indiferentes,

tu nombre por el mio en este ano de difuntos

de tantos veranos muerto.

Animal codificado en el polvo de las amapolas,
la burocracia juega a los dados en las bajas ciudades,
en estas cuatro paredes absolutas:

el mundo amarillo y vacio de la deshojada mano,
la palabra redonda y gastada,

los costados sin término de los muros

donde todos los poetas —dicen los bachilleres-,
trabajan como poetas.

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo”
como ajusticiado perro que lame la memoria.
Habito paises que nunca he visitado,

parto cada vez sin haber llegado nunca.

La ecuacién perdida de esta ciudad tomada

me dice que soy extranjero ante mi propia muerte;
desnudo caddver en mi interior

Atenas ha caido pero alcanzard su precio

en la subversiva lanza de cualquier costado

o en el libro hermético o en el suefio de los laberintos.
Sélo resta la lujuriosa escritura,

el ritual de los nombres,

el mudo grito de Munch y la insula de arena.

En este nunca ido ano de funcionarios interminables

estaré siempre en los falsos papeles
y el fuego fatuo de los acantilados,
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como cruce exacto de los caminos,

como punto cardinal del odio.

Espanto de la piedra.

Escriba que bebe el llanto de su suerte.

A veces en la noche yo me revuelvo

que ni atin escrito y muerto es décil el verso.

Matanzas, diciembre 29 de 2004

' A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo
en este nicho en el que hace 45 anos me pudro(...)
Ddmaso Alonso
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La jaula

Luz A. Henao (Colombia)
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Oscuros soles iluminan sin sentido
mientras mil guerreros sucumben en mi mente

ante las sordas réfagas de su luz.

Espectros de otras que fui
rugen a la diestra de mi oido,
me recuerdan que no existo y

me impiden pronunciar con valor mi nombre.

Que ganas de no ser mds que un personaje

en esta fabula que me resulta la vida.

Que ganas de ser mdscara en un baile de época,
-de cualquier época-
y atravesar el miedo con mi cuerpo,

como una ola que rompe.

Y de ser aire, colarme por cualquier hendija

y volar como la jaula de Alejandra,
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“Senor
La jaula se ha vuelto pdjaro
y se ha volado”

(Alejandra Pizarnik)
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en una fuga sin tregua.
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GENERAL

Construyes tu sonrisa mineral
con ancestral miseria y
te contienes en metalicas llamaradas

de suefos olvidados.

Olvidas también al hombre que excavé tu tierra con su verso
y pobl6 tu mar de vibrantes palabras

sofocando tu existencia con su Cantar de Gesta.

Hilvanas tus pasos sobre el dolor vital que te remece
y el vaho venenoso de tus lenguas

baila en las rancias capas finas de tu letal indiferencia.

Dime entonces,

con qué vino bebe el mundo

su embriagada angustia,

mientras te acomodas certeramente
en el aposento de la ruina

y el sol te sigue iluminando,

inmerecidamente claro.
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PALOMAS

De nuevo vuelan las palomas
bajo al azotea

de este cielo espeso.

Baten sus alas
alterando la infernal somnolencia
que adormece nuestros rostros,

hace siglos.

Un campanario derrama sobre ellas

sus pecados con un vaho de pesares

que esparcirdn de nuevo dando tumbos
sobre el cargado cielo

cuando escuchemos el sonido que anuncia

su viaje de campanas.

De nuevo vuelan las palomas
bajo este cielo denso y
adormecidas

como humanos,

son incapaces de llegar mds alld

de la envergadura de sus propias alas.
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HETAIRA

Ser sélo una huella,
intrascendente quizds,
en el pdlido devenir de tus dias

como las huellas entrecruzadas

de las vidas que te toman en sus manos.

Una huella gruesa o delgada,
leve o profunda,
triste o dolorosa,
y... ¢por qué no?

sonriente.

Una huella olvidada

después del sorbo vital de la existencia,
o la dltima huella

que sostiene tu veneno,

antes de extinguir la vida
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de unos labios que, también,

te rompen €n sus manos.
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Morrina

Angel Ferndndez (Venezuela)
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Morrinia

Alma mustia
desarraigo
espigas negras
naciendo en cada poro
tierras sin arado
roto el cielo
rota la esperanza
roto el grito
sin nacer

Mi cerebro
es s6lo el badajo
que golpea el campanario
de la memoria

No hay musica
en el metal templado de la vida

Hacia la siempre noche
me conducen
ojos de brumay de carbén

Con mirada de barro
observan mis muertos y sus vivos
este transito
esta peregrinacion
este luto sempiterno
que me anda por las venas

Con una morrinia de siglos
escapo de mi piel de culebra
otra vez me extravio
no hay lugar
para nosotros los reptiles
de la tristeza
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En el camino
me estallardn los huesos
y los nervios
no me doler4 el costado
doleran los coros
de los rezos farsantes
de los rezos rezados
sin rezar
dolerd la gente
de tres golpes de pecho
de vida arrodillada

4

Escojo el camino
del vértigo
de la vordgine
de las fauces
de los metales
vuelvo al origen

Crujen las calaveras
bajo el barro de mis pies
hundo mis instintos
en mares purulentos
alli me siento
entre los mios
descanso

Vuelvo al fuego
guerra de difuntos que fuimos
jugando a la vida
con ninos arrugados
de ojos opacos
y jirones de pelo blanco

Presiento
que no hay vuelo de pdjaros
ni horizontes azules
que no hay memoria
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para replegarse
s6lo los bordes del viento
olvido
que se nos revela
verdugo

Ella

Ya era una mortaja
en vida
con ese pafiuelo negro
atado siempre a su cabeza

Ya era su tumba
ese pueblo de ventanas alocadas
esas casas de piedra
levantadas para llorar a los huidos
a los de nunca volver

Anuncio

Ya anunciaban funeral
sus pasos de madera vieja sobre las piedras
ya hablaban de dolor
los aullidos de lobas nocturnas
los rostros pétreos
que miran debajo de los suelos de hielo

Ya era un sepulcro
su casa sin luz ni dioses ni demonios

Ya era una mueca
su risa de dos dientes
abuela ya se habia ido cuando estaba

Por un hueco negro hacia adentro

se le escap6 el alma
tras pasos emigrantes
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