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DIARIO I 

 

VERANO DE 2007 
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15.12.07 

 
 
Tengo la sensación de que una parte de mí coexiste en otro lugar lejano…  
 
No habita nada cerca que se extienda como aquel mar perdido en otro mundo…  
 
Los lagos quedaron tan lejos… y las rocas tienen vida más allá de tus ojos…  
 
¿Dónde está ese ser que vacila dentro de mí? 
  
¿Dónde el hueco de mi canto?  
 
¿Acaso se quebró como la noche…?  
 
¿Acaso está en el llanto de una roca muerta? …  
 
¿Hay vida tras la muerte…?  
 
Nada puede detenerse al vacío… Nada…  
 
Somos como gotas en el agua que se disuelven en el tiempo… Pero…  
 
Hoy es hora de escribir otro cuento…: 
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DESAFÍO  
 

 
 

Contengo la mirada de mil palomas, lejanas y relegadas en el silencio. El crepúsculo de dos  
 

mundos se contonea por almohadas de acero. Un pájaro negro me visita cada noche, su  
 

contorno redibuja las alas funestas de tu recuerdo. 
 
 

Y no amanece… 
 
 

Contengo la sonrisa de un hada moribunda, afligida y agotada por el momento. Espasmos de  
 

impotencia ceban mi agonía. Lluvia de estrellas que releen líneas que se asumen en un mar de  
 

palpitaciones donde perece la añoranza. 
 
 

Y no atardece… 
 
 

Contengo la paciencia de lo impenetrable, enigmático y desatinado. El desván donde las  
 

sombras yacen se encierra en parcelas donde la razón no encuentra respuestas y una húmeda  
 

capa de seda agita la vaga presencia de lo real, por lo que me agarro cada noche…; en el  
 

desafío de circular por la convexidad de tus miedos… 
 
 

… Y anochece… 
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27.8.07 

 

Palabras, palabritas, palabrejas, palabrotas, palabrillas, palabrones, palabricas, palabras… 
 
 

¿Dónde van las palabras? 
 
 

Creer o no creer… 
 
 

Yo no quiero palabras que contradigan los actos… 
 
 

Quizá el sol de medianoche esconda la respuesta que busco… pues la que encuentro es un  
 

acto que se opone a la voz…; las palabras… ¿Dónde van…? 
 
 

Creer o no creer… 
 
 

Palabras, palabritas, palabrejas, palabrotas, palabrillas, palabrones, palabricas, palabras… 
 
 

Palabras... 
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26.8.07 

 

El mundo es un espejo hueco que devuelve reflejos injustos a las personas…  
 
Es un cielo con estrellas difusas, un pincel en cuadro extraño…  
 
El color de un atardecer en la noche…  
 
Una mañana enjaulada en el recoveco de un instante… 
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Yo no sé de pájaros, 

no conozco la historia del fuego. 

Pero creo que mi soledad debería tener alas. 

Alejandra Pizarnik 

 

2.7.07 

 

Finales perdidos... En verdad nadie quiere encontrar lo que busca o los que lo encuentran, sin 

buscarlo, no se conforman con tenerlo, quieren más, quieren menos, y nunca piensan que, quizá, es 

la justa medida de lo que necesitaban, o que nunca se puede pedir la cantidad de lo que das. Más 

bien permitir saborear la calidad con la que algo se hace o tal vez su empeño cuando lo dicta un 

corazón que, aunque desplomado de sentires, intenta abrir los ojos al amanecer... pero el amanecer 

es la duda del mañana... y hoy es de noche. 

 

Una luna nos acompaña por los desvanes del tiempo... y, sin embargo, no la observo pero la siento 

cerca. Parece que quisiera mirarme desde lejos... ¿Y si escalo las montañas, luego las estrellas y 

me columpio en su pensamiento? tal vez pueda decirme el secreto escondido en los finales 

perdidos o tal vez encontrados... 

 

Sea como sea, la Luna sigue ahí, calladita, en silencio, bailando cada noche con la herida abierta de 

la incomprensión. Sea como sea, Luna, no dejes de brillar cada noche, que si se niebla, que si te 

apagas... te buscaré hasta el final de mis días. 
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1.7.07 

 

Una llama asciende por el linaje de mi piel, suspirando por las manos el secreto de sus líneas… 

Una llama que crece en el interior de su luz, que aspira a ser volcán, que se atrapa en el instante 

del vacío, que le da silencio y la deja estática, muda, sin la sonoridad de su ira… Una llama valiente 

pero cansada, enérgica pero agotada, resplandeciente pero desconsolada… 

 

Una llama que… se niega a ser ceniza. 
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10.6.07 

 

Desaparecen los rostros, los huecos libres de silencios, las huellas, el viento coloreado... y es verde 

la sombra del momento; los escondites de mis ojos se perfilan debajo. 

 

Renacer de silencios, esconder sentimientos, tirarlos al río de la incertidumbre y posar nuevas alas 

en el horizonte de mis días… 

 

Somos un sol que arde en el azul de otro espejo, un arroyo de agua que purifica su esencia en la 

incomprensión; más vale aceptar el reto de imaginar que todo tiene alguna explicación, por muy 

absurda que nos parezca, pero hay días… hay días en los que cuesta llevar el bagaje de la palabra; 

la palabra dicha fuerte y borrada por el acto contrario. Y es que es muy sencillo decir algo… 

 

El hombre… el hombre debería coserse la boca con un hilo de color contrario a su rostro para, así, 

hacer contraste con su piel y recordar que, a veces, hay palabras que se agarran a los demás como 

el hilo de su boca pero, esta vez, en el corazón del que las escucha. 

 

Somos necios, somos necios… pero no por necios nos caemos… sino por creer en quien más 

queremos creer… 

 

Desaparecen los rostros, los huecos libres de silencios, las huellas, el viento coloreado... y es verde 

la sombra del momento; los escondites de mis ojos se perfilan debajo.  
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4.6.07 

 

En la cima de la montaña escondí al miedo, lo envolví en el silencio y me acosté en la tierra a 

dormir… pero el precipicio de la noche se dispuso a visitarme después de hacer su sueño en la 

Luna… 

 

Pasaron tres horas y siete minutos y la noche se alejó. No volvió a visitarme. Me llenó de esencia 

pura pero me dejó tirada en la tierra con el miedo de la duda y la certeza de lo que no es ni será 

nunca más… 

 

Dos mariposas entraron a la mañana siguiente por el hueco de mis lágrimas. Tanto removieron al 

momento que dos escarchas se disfrazaron de sangre en la cima. Mas nunca volvieron…, se fueron 

como la noche, dejando los ojos envenenados por la memoria del tiempo. 

 

Los ojos… son vidas paralelas en la silueta del rostro. Son vidas que se ciegan cuando arde una luz 

dentro del alma… Buscan ver otra mirada reflejada pero encuentran el vacío… 

 

De silencios está hecho el hombre… de silencios.  
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2.6.07 

 

Una vez tuve al viento. Lo guardé en un tarro de cristal con forma de lágrima y de color sonrisa… El 

viento se agitó, no quería permanecer dentro y el tarro de cristal se transformó en una sonrisa de 

color lágrima… 

 

Una vez tuve al viento y el viento me tuvo a mí. 
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1.6.07 

 

Tropecé con el abismo. Una ola gigantesca se enreda en el ocaso. Amanece, atardece, anochece… 

Un sin fin de estaciones momentáneas limitan mi alma en el crepúsculo de mis letras. Soy un hueco 

asimétrico de silencios; vacíos que se complacen en observar tu rostro desde mis sueños. Lejos 

queda la sal en la arena, la piel en la roca y la luna en el brebaje del mar... Soy un nido de ilusiones 

rotas; un lunar en piel ajena, una roca en el olvido; mutilada por el tiempo... 
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TELARAÑA I 

 
Indolentes ventanas se abren de nuevo, gotas de una realidad imperecedera. Ayer, el recuerdo era 

tan sólo la manera de convertir la infancia en una mariposa floja y juguetona que revoleaba por la 

inalterable esencia de mi ser. Muchas veces me pregunto si el ocaso es un espejo aderezado del 

reflejo del Sol o si, por lo contrario, es un hijo predilecto del final de la tarde… 

 

Hoy amaneció un cielo peregrino. Justo mis mejillas trajeron la claridad del día antes de que la 

mañana se dispusiera a enfocarme con su luz. Otra vez nace la fragancia de la mañana sobre mí… 

Fue ayer cuando se enturbió con el gris del silencio. Fue ayer. Pero es que ayer es hoy y mañana 

volverá a ser hoy. Siempre es hoy pero nunca es respuesta, tal vez pregunta. 

 

Un día quise ser mar. Me vestí con su espuma. Recuerdo que las telarañas de las olas se 

disfrazaron de peces y empezaron a entremeterse por mi ser. Recuerdo también que, otras muchas, 

se ocultaron en mi piel. ¡Cómo es el olvido! No hay telaraña que engañe al impasible destino. 

 

Y siempre esa música que ronca en mi interior. ¿Latidos?, ¿Quizá silencio contenido? … Nunca se 

puede estar en silencio completamente… Ni aún metiéndonos en una cámara anecoica… Siempre 

se escuchará ese latir del corazón… Ese aire que contagia la atmósfera de presencia. Ya lo decía 

John Cage...  

 

Eternas hojas que se cuelgan del árbol de la inocencia. 

 

En breve cerraré las luceras de mi rostro… Es hora de suspirar a la Luna. 
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