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       “...alarido de lluvia que cristaliza 
       catedrales...” 
 
               (Pedro Fernández Cuesta) 
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            1 
 
Esta noche sangra la luna 
y Jaén acoge mi pena. 
 
Campos de Ciudad Real, campos 
de llano y sombra... 
Esta sangrando la luna 
de bronce, nácar y olivos, 
luna que ocultas silencios, 
luna de siembra y rocío... 
Esta sangrando -con su turbante de gasa 
gris- senderos de polvo... 
sangra y llama al poeta, 
sangra en noche otoñal, 
sangra la luna y el camino. 
 
Campos de sombra y vid, 
campos de llanos fríos... 
campos que quedan atrás... 
 
Alcázar se levanta en silencio, 
acecha en las sombras y el hombre... 
sediento de tierra y cielo, 
sediento de luz y noche, 
sediento... 
Alcázar en el andén del tiempo, 
             en la selva del sendero... 
 
Collares de perlas resbalaban por la ventanilla 
del vagón. Manzanares llora, 
llora y espera la búsqueda del hombre... 
una niña juega, una niña pregunta, 
una madre responde y el silbato suena 
rasgando la noche, noche que llora, 
noche que sangra, noche de sombras... 
 
Las estrellas salpican el monte 
y el castillo en la atalaya, 
y los hombres llanos del campo 
entre callejuelas y sombras, 
entre fandangos y llanto.                       
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Amanece en Jaén 
 
Palomas en los tejados 
y olivos en las laderas. 
Abajo... la ciudad vibra, 
              la ciudad se tambalea. 
Jaén despierta a la vida 
bajo nubes de sorpresa. 
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Ansiedad 
entre farallones 
de amarantos, quejas de la quebrada, 
vagabunda 
de mundos... 
Unos dedos que se prenden 
al metálico adormecer, 
meandros 
del silencio envolviendo 
la nada 
              y 
                 su eco. 
... espejo mudo 
entre gasas y terciopelos, 
envueltos en ortigas 
y llantos 
de la noche moribunda... 
mujer 
envuelta en deseos, 
              en amores, 
              en silencios, 
              en nada 
y en muerte. 
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(a V.) 
 
Duermo abrazando el edificio 
de medio siglo, de casi medio siglo, 
un quejido y un quebranto, 
un beso y un abrazo, 
una noche y un paseo, 
un dormir arrugadas 
             saetas 
de lienzo, barbacanas del mundo, 
calladas amantes de secretos goces, 
      de quejas compartidas, 
      de amores... 
Duermo abrazada a distancias, 
a espacios repletos de lluvia y llanto, 
a espejos reflejando mi rostro convulso, 
            mi dormir lento y agitado, 
            mi secreto entre pliegues 
de noche, trenes y montañas gritando 
              en 
                   el eco 
mi dormir lento, mi deseo callado,... 
mi amor... mi silencio. 
Me pesa la noche, me pesa su eco, 
los olivos escuchan, escuchan las encinas, 
y el pinar mira el rostro 
                  circunspecto... 
Ya no soy yo, soy la sombra, 
  soy el morir lento, 
         el quedarse prendida 
a marañas de versos... 
Duermo abrazada a una noche, 
duermo a solas y en silencio... 
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El veneno penetró en mis venas 
apagando 
               la vida 
       de años de encierro. 
 
La vereda 
                se fue secando... 
la mujer se hizo ceniza. 
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Me he prohibido llamarte, 
me he prohibido escribirte, 
me he prohibido amarte... 
No he podido olvidar 
el aire 
           rozando 
       tus 
            cabellos... 
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No soy mujer, 
    soy muerte, 
no soy amor 
    soy desprecio, 
no soy luz 
     soy sombra, 
no soy mundo 
     soy la nada, 
no soy universo 
     soy dolor, silencio... 
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No puedo arrastrar mi piel 
entre la selva fantasmagórica 
de una sala 
sin conciencia, producto 
inactivo 
entre plagas y humedales 
repletos 
de moribundos helechos. 
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Ya las luces comenzaron a surgir 
del horizonte, 
 demoledoras 
  de lunas 
 entre bronces y guitarras, 
 entre nácares y corales, 
 entre pliegos de moléculas 
                 adormecidas... 
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Volcán de blanca lava… 
 
Volcán de blanca lava 
humedeciendo páramos desnudos, 
   páramos sedientos 
donde una fuente dormita, 
dormita en medio de alfanjes 
y moras, de cuentos y jardines, 
               de mortecinas amapolas 
en noches embrujadas. 
Volcán de blanca lava 
alardeando de dulces melodías, 
acariciando el aire y el páramo, 
                  el espejo y el agua 
                  y las olivas... 
Volcán dormido y sediento, 
volcán renaciendo a la vida, 
volcán de blanca lava, 
cuajada de noches furtivas, 
cuajada de canto y flores, 
cuajada de melancolía. 
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Me dijeron las sombras 
                   que amanecía, 
me dijeron las sombras 
                   ... tranquila... 
un poema, 
una flor, 
una sonrisa... 
 un espejismo 
entre olivas. 
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Se prendió la enramada en la espuma de la noche, 
ondeando entre gaviotas y palomas 
el secreto de su pecho. 
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Tengo una tormenta en la cabeza 
y un volcán en el corazón... 
las ventanillas de mi vagón 
dejan fluir la soledad, la tristeza, 
la desconfianza, la inquietud... 
volveré a pender del ángulo 
crisálido de un morirse lentamente, 
              de un adornarse de tules 
en laberintos metamorfoseados... 
Tengo la piel horadada 
                 de púas 
escamosas como doloridos atardeceres, 
piel de luna, piel de nácar, 
piel traspasada de delfines, 
piel ajada de dolores y distancias. 
Tiempo de noche y luna, 
tiempo de mujer y mendigo, 
tiempo de luz, tiempo de sombra, 
tiempo de amores cautivos. 
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Pierdes la esencia bajo los muslos, 
arrojas libremente tu sangre 
nacida a la vida, 
pierdes la compostura ante gemidos 
nocturnos de quebrados goces, 
entre visillos 
 de dolientes 
amapolas... 
Los senos de la tarde 
huérfanos de néctar palpitan ahora 
          entre tus dedos 
dóciles y amantes... 
las lianas de tu cabeza 
resbalaban en el desierto de su cuerpo... 
Gimes y vibras, pierdes la esencia 
en muslos adorados, entre encajes 
y filigranas, entre azabaches y perlas... 
pierdes la esencia... 
pierdes la vida entregándote...   
 
 
 
15 
 
El bosque dora sus vestidos 
en el atardecer de amarantos, 
el hombre arropa su piel 
en medio de arroyos y alisos, 
en medio de alondras y gavilanes... 
El bosque dora sus vestidos 
y el junco cimbrea 
atrayendo a la noche, al hombre, 
al cautivo, al paisano, 
a la madre que llora por su hijo muerto, 
a la madre que sufre en silencio un amor perdido, 
a la niña que perdió su muñeca favorita, 
al pordiosero que deja a retazos su sombra, 
al emigrante que se aleja de su cuna, 
al amigo que a jirones pierde su sonrisa... 
y el bosque se dora y pierde sus vestidos, 
y el poeta se adentra en su cumbre, 
y deja retazos de sílabas 
prendiéndose en la hojarasca, 
deja su piel, sus amores, su cuna, 
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su nostalgia... y se viste de dorados atardeceres, 
el hombre y el bosque, 
el poeta y su amada.
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No llegó tu voz en la noche, 
no llegó el enigma del amor, 
no llegó tu voz, ni hoy ni ayer, 
ni hace días... 
  De nuevo el incienso 
arropa mi deseo, 
estigmas imprecisos, 
... entrelazando 
ansias de retazos aletargados 
cruzo el laberinto 
       de vibrantes amapolas, 
el jadear demoledores obtusos, 
el vivir a solas y en noches 
  de luna clara, 
  de espejos azulados, 
  de retamas... 
No llegó tu voz en la noche... 
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Llevo un puñal clavado en el pecho 
y un cristal en la garganta, 
el acero traspasa mi cuerpo, 
el frío acero perfora mi pensamiento, 
mi mente 
  se pierde en asfalto... 
me traicionó 
el cristal lanceado traspasando mi sosiego, 
   mi amor y mi sentir, 
   mis tardes y mis noches, 
   mi dormir acompasado 
se alteró por los átomos del cristal... 
Llevo un puñal clavado en el pecho 
y el corazón en dos mitades, 
una allá en la distancia, 
la otra perdida en la orilla. 
Llevo un puñal clavado en el pecho 
y un cristal en la garganta.
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Me quedaré esperando el canto metálico, 
me quedaré con mi silencio, 
me quedaré sorprendiendo a la noche 
con su eco... 
 Soy un fantasma 
que pierde su sábana 
y espera que los ríos se desborden, 
              que el mar se desborde, 
              que las olas laman 
con su espuma la roca de su lecho. 
No he quedado con nadie... a solas 
vivo y a solas moriré, 
aguardando que resucite el amigo, 
esperando que las gaviotas marchen con el viento 
a la cercana alameda, 
pondré un farol a mi ventana, 
haré señales al firmamento, 
no te alejes del rumbo de tu sino, 
que marches con dirección concreta, 
                     con rumbo decidido... 
pondré un farol y me sentaré a la orilla 
esperando la estela de tu llegada, 
aguardando al amante y al amigo... 
pondré un farol en la ventana 
y dormiré en la noche de los siglos. 
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El tálamo está vacío 
en medio de palomas y olivos, 
el tálamo espera a la novia, 
el tálamo se viste de mirtos, 
el tálamo se queja al ritmo de la guitarra 
y el novio duerme, duerme... 
soñando en blancos almohadones 
el ayer de besos y lirios.        
 
 
 
 
20 
           
Dormiré... 
 Entre algodones 
dejaré mi piel dolorida... 
reflejo  
del cristal de nácar. 
 
Mujer de piel de arroz, 
mujer de piel de oliva. 
 
Mujer dolorida y amante. 
Mujer enamorada y cautiva.                      
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No quiero viento ni sombra, ni caricias 
robadas a la noche, no quiero morir 
entre azules acianos, entre rojas amapolas, 
esperar del viento la bocanada 
de amores. No quiero ser niebla, 
no quiero vivir entre espejos, 
no quiero unas letras grabadas 
  en láminas 
                    blancas, 
  en láminas 
                   adornadas 
  de besos. 
No quiero falsas sonrisas, 
no quiero que entre chanzas y sortilegios 
me compares con la tierra, con la arena, 
con gaviotas surcando el cielo. 
No quiero esperar en un cuarto 
que amanezca el día primero, 
que quiero ser lluvia y viento, 
que quiero ser ceniza y fuego, 
que quiero ser incienso y noche, 
que quiero ser pluma y verso. 
No quiero quedarme 
esperando el lejano tren... 
vagones sin viajeros. 
Los raíles se volvieron paja 
y paja se volvió el sendero. 
No quiero esperanzas vacías 
envueltas en cartones dorados, 
entretejidas de luces y estrellas, 
la playa es solo sombra, 
la espuma es solo eco, 
las olas perdieron el rumbo, 
mi piel se hundió entre lamentos. 
Ni quiero palabras ni quiero silencios. 
Entre recuerdos amargos, 
entre granitos y enebros 
dejé hace años una espiga, 
un amigo, un recuerdo... 
                     sola y de lejos, 
sigo añorando ese encuentro. 
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22 
 
Galopa 
 
Galopa mi llanto en mariposas 
de lluvia. Solsticio de la quebrada. 
Amante eufemístico 
         de retozadores 
       años 
quebrados  y silenciados. 
Galopa mi llanto, mi ayer de encina, 
        mi ayer de noches, 
        mi ayer de granitos, 
        mi ayer de senderos, 
        mi ayer de arroyos... 
        mi hoy de vida. 
Galopa mi llanto la luna 
blanca, luna de enamorados, 
luna de llanto y agua, 
luna de voz y gritos, 
luna blanca... compañera del caballero 
en bosque de lluvia y trinos... 
Galopa la lluvia y galopa mi sombra, 
galopa caballo blanco en la pradera, 
galopa amante de lunas, amante de bronce, 
            amante de rosas... galopa... 
Galopa la lluvia, galopa el hombre, 
galopa el rayo, galopa la estrella, 
galopa el amigo, galopa el amante, 
galopa el viento en la vereda... 
galopa la lluvia, galopa, galopa... 
La cruz quedó sin nombre, 
la puerta quebrada sola 
y unos labios gritan al cielo 
palabras de amor, palabras... 
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Entre dos hombres 
          y un recuerdo, 
entre dos silencios 
          y una voz... 
golpean mi rostro 
        gotas 
                  de 
  lluvia... 
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Me duele la noche. 
Me duele el silencio. 
Me duelen los años perdidos en la distancia. 
No somos leales a una vivencia de años, 
dimos "palos de ciego" 
                 a nuestra vida, 
fuimos peleles de "amigos", 
fuimos inocentes en la selva humana 
de falsedades... Solo palabras 
en cartas arrugadas perviven, 
           palabras 
huecas por el tiempo trascurrido, 
mojadas de recuerdos. 
¡Cuántos silencios nunca comentados! 
¡Cuántos dolores aguantados! 
¡Cuánta soledad absurda! 
¡Cuántas lágrimas en salados ríos 
de dolor!... Me duele la noche. 
Me duele la piel. 
Me duele la vida perdida en senderos... 
Solo nos queda la compañía 
de nuestra amistad, 
el recuerdo de amores furtivos, 
el sentimiento callado y siempre presente, 
el morir poco a poco apagado 
como las hojas del otoño, 
...fríos en jardines 
         desnudos 
  y húmedos, 
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fríos como el recuerdo, 
fríos como la noche, 
fríos como la distancia, 
fríos como el invierno... 
  la nieve cubre 
mi morir lento, mi queja de ayer, 
mi sentimiento y tu sentimiento, 
nuestras palabras impresas en manuscritos 
                     amarillos, 
nuestros temores y nuestros silencios, 
nuestro único amor 
            perdido 
  y olvidado. 
Me duele la noche. 
Me duele el silencio. 
Me duelen tu  piel y mi piel, 
me duelen tus labios y mis labios. 
Me duele la noche, 
me duelen nuestros silencios 
  en otoños perdidos, 
  en inviernos perpetuos... 
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 (a Mozart  y Lorca) 
 
Dos anónimos 
en la tierra, 
dos luceros en el mundo... 
-uno- melodía, 
-otro- poesía. 
Dos selvas diferentes, dos siglos amargos... 
en uno la envidia, en otro la muerte... 
Dos fosas que se abren, unos huesos que se juntan, 
unas olvidadas calaveras, 
una esencia eterna... 
                  
 
 
26 
 
 EL RAPSODA 
 
Vivo pegada a un teléfono, 
esperando sin esperar, 
viviendo sin vivir... una música se acerca a mi. 
Unos pasos, un silencio, unas palmadas a la noche, 
unas palabras al viento... 
 
El rapsoda no llega, el encuentro es eterno, 
el rapsoda y la noche, el poema y el viento... 
Un teatro a oscuras y en silencio, 
un teatro agarrado al espacio, 
               aposentado en acordes de guitarra... 
unas manos en la guitarra, unas notas, una melodía, 
un zapateado en maderas calladas... unos pasos, 
un girar el cuerpo en remolinos de sombra, 
jugando con el vacío y el foco, 
jugando con los sonidos y el silencio... 
Manos enzarzadas a cabriolas de versos, 
manos jugando con el aire, 
manos jugando con la guitarra y el viento... 
Pasos lentos, golpe sordo zapateando la noche, 
vestida de luna y adornada de espejos... 
guitarra que tejes notas, melodías, 
             que tejes las quejas de un hombre, 
guitarra... novia furtiva... guitarra... 
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Unas notas, acordes de luna clara, 
                    acordes que cabriolean con tacones 
de zambras... un poema y un acorde de guitarra. 
Y la mujer baila con el viento, 
y la mujer baila con las ramas 
y el rapsoda rompe el silencio con un verso 
salido de la garganta... 
 
"¡Yo soy el matador!" -dice el rapsoda- 
¡Yo soy la noche! grita el silencio... 
y yo... escucho a la noche, 
            escucho al viento, 
            escucho al rapsoda, 
            escucho al silencio... 
Y el toro replica al matador, 
y el matador... silencio de muerte... 
un toro y un torero, un torero y un hombre... 
muerte rondando al hombre, guitarras de pasodobles, 
la arena esperando el cuerpo, 
la arena, la muleta, la guitarra, el toro, 
el torero... la sangre y la tarde... 
guitarra sonando a muerte, 
guitarra sonando a arena, 
guitarra sonando a golpes sordos, 
a cuerpo caído, a cuerpo repleto de sangre, 
a cuerpo olvidado y solo... 
la muleta dolorida, la espada quebrada, 
y el torero yerto en la arena... 
sangre y tarde, cielo y arena, 
sangre y torero, toro y muerte... 
La guitarra calla, la gente encoge su cuerpo 
en viento de sangre y muleta... 
 
¡Olé! suena en el aire, 
aplauso y dolor perpetuo, el toro y la muerte, 
el torero y la sangre, 
el hombre y la arena... 
Un acorde de guitarra rompe la tarde serena, 
un acorde, un poema de corrida, 
un matador y su sangre, 
un toro, un pasodoble... un rapsoda y un poema. 
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Fragua de malaquita, 
fragua de luna y llanto, 
fragua de bronce y nieve... 
Espejo decapitado 
        envuelto 
  en quimeras, 
  en bronces, 
  en saetas. 
Fragua enamorada, 
fragua de bronce y nieve, 
fragua de lluvia y llanto, 
fragua de sangre, fragua de muerte... 
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 “Quiero hacer contigo 
  lo que la primavera hace con los cerezos.” 
 (P. Neruda) 
 
Naciendo a  la vida la niña estaba, 
naciendo al mundo se acurrucaba 
en el pecho del hombre, 
en sábanas de amores, 
en sedas de primavera... 
Florecerá el capullo de antaño, 
                el renacer adolescente, 
mientras los almendros florecen. 
 
 
 
 29 
 
No esperes... no llegará, 
se fue con el viento, se fue con la noche... 
La casa vacía, el hombre espera... 
ella no llega. 
 
El tiempo pasa y cae la lluvia, 
el hombre espera... 
ella no llega. 
 
Pasa un día, la guitarra suena 
llevando en sus notas 
palabras de espera... 
ella no llega. 
 
No pienses nada... el destino 
secó su rostro y sus labios vacíos 
olvidaron palabras, olvidaron suspiros, 
olvidaron... el hombre espera... 
ella no llega. 
 
Una tos en el aire, una voz, una guitarra, 
unos pasos, unas manos al espacio, 
un recuerdo que no queda, 
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un recuerdo... el hombre sentado espera... 
ella no llega. 
 
Se oscurece la sala, un suspiro prendido 
en azahares, una mata de albahaca en la ventana, 
una cama, una mesa, una carta, 
un morir del tiempo... un hombre espera en la noche... 
ella no llega. 
 
Una sábana de polvo, una colcha almidonada, 
una flor, una espina de acero en la garganta, 
una locura de un hombre, una carta de esperanza, 
un dejarse morir lentamente, unas notas de guitarra, 
un hombre sentado espera... un hombre... 
y ella no llega. 
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Sobre la autora 

 
Mª de los Ángeles Martín Ferrero (Airma Selegna) nació un martes 
13 de Agosto de 1957, en los Arribes del Duero, en el pueblo 
sayagués de Badilla de Sayago (Zamora). Su infancia transcurrió 
entre Rentaría (Guipúzcoa) y Toro (Zamora). Licenciada en 
Geografía e Historia (sección Geografía) por la Universidad de 
Salamanca, Master en Ciencias Ambientales por la misma 
Universidad, realizando también en Salamanca los cursos de 
Doctorado en Geografía. 

 

Publicó sus primeros poemas y relatos en El Correo de Zamora (1978-82), y más tarde en 
revistas como: El Negrillo, Torre del Reloj, Alborada, El Ateneo del Norte, La Mesa de 
Mármol, Albor, Proculto,… En 1982 con motivo del Día de la Poesía, la Dirección 
Provincial de Cultura de Zamora publicó una Antología de poetas zamoranos en la que 
aparecen algunos de sus poemas. 

 

Ha recibido varios premios de poesía. Utiliza los pseudónimos de Airma Selegna y 
Amtarnina Sae entre otros. A lo largo de su vida ha asistido a varias tertulias en Zamora y 
Salamanca. En 1982 empieza a formar parte de la Tertulia que se realizaba en el pub River 
de Zamora, hasta que desaparece en 1986. En 1989 —ya en Salamanca— comienza a 
formar parte del Aula Poética de la Universidad de Salamanca, en 1991 lo hace en la 
Tertulia el Ateneo de Salamanca y, a la Tertulia de la Mesa de Mármol que edita una revista 
del mismo nombre. Igualmente asistió alguna vez a la Tertulia “Papeles del Martes”, en los 
dominicos de San Esteban de Salamanca. 

 

Ha dado varios recitales colectivos en Toro, Zamora y Salamanca. El 8 de mayo de 1990, 
por primera vez da un recital individual en el Aula Unamuno de la Universidad de 
Salamanca. En mayo de 1992 participa en un homenaje al poeta Juan Ruiz Peña —con 
motivo de su muerte— en la Universidad de Salamanca. En 1993 participa en el homenaje 
al poeta cubano José Martí, en la Universidad Pontificia de Salamanca. En noviembre de 
2005, da dos recitales individuales en los Viernes del Sarmiento en Valladolid, y en la 
Cátedra José Zorrilla en Valladolid. Y en el mismo año, participa en un homenaje al poeta 
Leopoldo de Luis, con motivo de su muerte, en los Viernes del Sarmiento en Valladolid. En 
2006 participa en el recital poético “Mis Poemas favoritos” organizado en el Teatro Latorre 
de Toro por Proculto. Y el 8 de diciembre de 2007 participa en el recital poético “Poetas en 
su Voz” organizado por Proculto en el Teatro Latorre de Toro (Zamora), 

 

Ha escrito varios poemarios a lo largo de su vida, aunque en la actualidad inéditos que son 
los siguientes: Poemario en Silencio y una Elegía (1978-82), Requiebros (1985-87), En el 
Tiempo… (1986), Del Viento en la Orilla (1987-88), Palumbar (1988), Mirando mi Alma 
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Desnuda (antología de versos sueltos), Quebradas Alas. Rapsodia (1988), Ocultas Sensaciones 
(1988), Rotos Silencios (1988-89), A Golpe de Piano (1990-91), Ábreme la Puerta del Mar 
(1991), Quisiera ser lluvia y noche (1986-91), Mujer de Sombra (1991), Ecos de la Noche 
(1991), Piel de Pétalos (1991-92), Cuna de Albahaca (1992-93) y Ángela (2005- ). En 
cuanto a la prosa tiene un conjunto de relatos bajo el nombre Atardecer (1978-90), y un 
cuento NANUMI (publicado en la revista Proculto nº 3 en Toro (Zamora)). 

 


