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Primera parte: 
 

AMANECER 
 
      I 
 
    Describiendo una curva silenciosa 
    la tarde en el reloj, indiferente, 
    su leve ardor monótono declina 
    en suave pluma, inerte, cadenciosa, 
    dejándose llevar por la corriente 
    de un río turbio de horas que se obstina, 
    donde el día conmina 
    a la luz seductora, 
    transparente y señora 
    del afán que se impele en el latido, 
    a un descanso silente merecido, 
    para nacer de nuevo como un beso 
    que se abre despacio enardecido 
    desde el sueño falaz del que fue preso. 
 
      II 
 
    Un ligero rumor que va creciendo 
    tras la estricta ventana se despliega, 
    pertinaz, imparable en su ventura, 
    y en el surco del aire va muriendo 
    el silencio que, hundido, se repliega, 
    recortado en su escueta singladura. 
    Dulce mar que a la albura 
    de la aurora estremece, 
    donde el eco aparece 
    como inerme susurro en el oído, 
    a una paz anhelada conducido, 
    para hundirse después en la mañana, 
    abstraída en azogue enloquecido, 
    despiadada, veloz, absurda y vana. 
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III 

 
    En penumbra, las voces merodean 
    sibilantes como alas distraídas 
    desde un cerco de sombra ensimismado; 
    las manos en el aire que serpean 
    por un sueño de ausencias diluidas, 
    la nada en el sopor desdibujado. 
    Es el ser ataviado 
    en la unidad perfecta, 
    exclusiva y directa, 
    de soledades claras jactancioso, 
    donde el sosiego emerge vaporoso 
    desde las brumas lentas del letargo 
    para perderse, más tarde, luctuoso, 
    en el clamor de un día adusto y largo.    
  
 
 

IV 
 
 
    Detrás del muro, el horizonte abierto 
    amapolas desangra en su costado 
    y enciende de luces la lejanía. 
    El momento en la sombra, inmóvil, yerto,                                      
                                                   se desvela esplendente, arrebolado, 
    hacia un cielo que surge en armonía. 
    Tras la noche sombría, 
    la eclosión fulgurante, 
    tan cercana y distante, 
    como lívidos labios encendidos 
    que en el iris perviven retenidos, 
    las mareas del tiempo la deshacen; 
    de los rojos cristales suspendidos 
    van los sueños del alba donde yacen. 
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V 

 
    En el aura de un cielo incandescente 
    se dibuja una ardiente alegoría, 
    un espejo de absortas sensaciones 
    que refleja un albor delicuescente 
    donde la noche incierta busca al día, 
    y el día en plenitud arde en pasiones. 
    Carnaval de emociones 
    que el principio desata, 
    de vocación innata 
    a la pura grandeza diferida 
    en el gozo inicial que no se olvida, 
    de un final displicente desprendido, 
    donde el cero se trueca por la vida 
    y la muerte se sume en el olvido.  
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Desecha  muralla (Segunda parte) 
 
I 

 
 
           

        INFANCIA PRIMERA (A mi madre) 

 
 
    Tierna fue la mano tras la larga hora 
 
    de dolores blandiéndose en batalla, 
 
    tierna la suave voz que acuna y calla 
 
    al labio que no espera la demora. 
 
 
 
    Fui empujada hacia el tiempo en el que aflora 
 
    el día que no muere, la muralla 
 
    de la infancia primera, donde estalla 
 
    en radiante eclosión la indemne aurora. 
 
 
 
    Una voz que me ablanda hoy la siento 
 
    cuando miro en el árbol de la vida 
 
    y me injerta un sereno pensamiento: 
 
 
 
    Por la alta rama donde el ave anida 
 
    qué de claro y de simple llega el viento 
 
    ignorando el destino de su huida. 
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EVOCACIONES 
 
 

      JAZMÍN 
 
 

 Noches claras de verano; 
 
 la luna en el pelo ardía 
 
 y en el ojal refulgía 
 
 en ramillete temprano, 
 
 con suave vuelo liviano 
 
 que retorna en esta tarde. 
 
 Pluma efímera que arde 
 
 destapando un largo sueño, 
 
 y en el clamor de su empeño 
 
 de amores hace un alarde. 
 
 ........................................ 
 
 

Tan fresca iba, nimbada, 
 

 invitándole a la boca 
 
 en el sosiego que evoca 
 
 a una paz ensimismada, 
 
 por el calor cautivada. 
 
 En su cantar insistente 
 
 fluía un eco atrayente 
 
 del rostro de piedra helado; 
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 y, por un beso olvidado, 
 
 rompía a llorar la fuente. 
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     ABRIL 
 
 

 Esplendente inmenso añil 
 
 donde la tarde emergía, 
 
 diosa onírica del día 
 
 coronando al tenue abril. 
 
 Un abanico de olores, 
 
 entre verduras y flores, 
 
 me recordaron su esencia, 
 
 presa de un beso soñado. 
 
 Vino el aire perfumado 
 
 a rescatar su presencia. 
 
 ......................................  
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II 
 
 
 
 
 
 

LA  ESCUELA 
 
 
 
    Pupitres soñolientos con olor 
 
    a lustros y a ceniza, 
 
    desnudos ventanales, miradores 
 
    de un cielo inmenso de años, 
 
    estrechos pasillos donde las voces 
 
    sujetaban temblorosas paredes, 
 
    y, estoicos, resistiendo 
 
    batallas sin héroes ni vencidos, 
 
    los suelos de madera 
 
    herían la mirada agonizantes. 
 
 
 
    Ya nada permanece. 
 
    Las gotas de lluvia no son las mismas, 
 
    y en cada otoño son otras las nubes 
 
    que cierran las esquinas 
 
    cuando corremos al encuentro de algo. 
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    Sempiternas las calles 
 
    extrañan la ausencia de la escuela, 
 
 
 
 
    vetusta sabia anciana 
 
    anclada para siempre en el olvido. 
 
    Quizá la página del tiempo pueda 
 
    devolver algún día 
 
    un hálito perdido en la memoria, 
 
    y así escribir un verso 
 
    grabado en un pupitre. 
 
 
 
    Ya nada permanece. 
 
    Las gotas de lluvia no son las mismas, 
 
    y en  cada otoño son otras las nubes 
 
    que cierran las esquinas... 
 
 
 
    ...cuando corremos al encuentro de algo.  
 
 
 
          ........................................   
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          Fueron tantos... pocos días aquellos 

 
    cuando la lluvia quiso ser torrente... 
 
 
 
    Las aceras empedradas eran huertos, 
 
    cementerios de grillos y rincones 
 
    sin fronteras ni muros circundantes. 
 
    Una fuente era un lago interminable, 
 
    una ofrenda deliciosamente fresca 
 
    repitiéndose en la paz de su contorno. 
 
    Nuestros cuerpos se fundían con las tardes 
 
    y el olor del jazmín en los ojales 
 
    de las noches jubilosas de verano. 
 
 
 
    Fueron breves aquellos largos días... 
 
 
 
    Aún recuerdo la risa en los portales 
 
    y escalones sin una cita previa, 
 
    los encuentros ajenos a este mundo 
 
    desprovistos de un antes y un después, 
 
    y un bullicio de voces infantiles 
 
    alterando la paz del mediodía. 
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    Quizás el universo fuera sólo 
 
    unas calles de cal y de geranios. 
 
 
 
    Ahora vuelvo y busco en las paredes 
 
    la silueta del aire que nos tuvo, 
 
    pero los días huyeron como ríos 
 
    y arrastraron los cuerpos de los muertos, 
 
    a los niños que aguardan para siempre, 
 
    y al olor del jazmín. 
 
    Las ventanas son ojos en clausura 
 
    en callejas estrechas y desiertas, 
 
    y una calma perpleja se aposenta 
 
    en las salas oscuras de las casas. 
 
 
 
 
    ................................................... 
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ERAN LOS DÍAS LEVES 
 
 
 
 
    Eran los días leves del otoño 
 
    cuando las tardes forjaban su presencia 
 
    entre el olor a humo de tabaco 
 
    y  un sinfín de sueños expectantes 
 
    empujados entre libros silenciosos. 
 
 
 
    Tu mirada se encontraba con la mía 
 
    como besos medio ocultos 
 
    desnudándose en el iris por segundos, 
 
    y la voz de las palabras aún no dichas 
 
    irrumpía, sin remedio, como irrumpe 
 
    en la noche la mañana deseada. 
 
 
 
    Las paredes recordaron los encuentros 
 
    en rincones confortables de los patios. 
 
    En las aulas se quedaron atrapadas 
 
    nuestras sombras para siempre y las cartas 
 
    donde el labio se hizo letra. 
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    Aún te siento en las noches, tras tu cuerpo, 
 
    como aquella adolescente soñadora, 
 
    y, aunque el aire del tiempo nos empuje 
 
    y nos tiemblen las manos como niños 
 
    si el espejo insidioso nos delata, 
 
    algo nuestro fundido permanece 
 
    indeleble en los días que se fueron, 
 
    y presiento -distinta tu mirada, 
 
    tus palabras y tus gestos- 
 
    en tus manos y en tu boca, 
 
    en tu olor y en tu silencio, 
 
    algo intacto que perdura en tu presencia 
 
    donde siempre que busco yo te encuentro. 
 
 
 
          ............................................... 
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ADOLESCENCIA 

 
 
 
    Híbrida edad temprana 
 
    en la que sólo fui. 
 
 
 
    También fueron el aire y el temblor del viento 
 
    en la garganta, 
 
    una espina escondida tras los cristales 
 
    indiferentes de las lágrimas. 
 
 
 
    Por un camino errante, turbio, 
 
    se despertaban, 
 
    los dedos se despertaban, 
 
    sin saberlo los ojos, 
 
    por detrás de las miradas. 
 
    Se despertaban en busca de un sol perdido, 
 
    enconado detrás de las ventanas. 
 
 
 
    Híbrida edad la de aquellos años; 
 
    arrojadizas fueron sus garras. 
 
    Y no tuve miedo. Aunque la risa 
 
    entre los labios se me quebrara. 
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    No tuve miedo. Tan sólo fui. 
 
    Con eso basta.  
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EDADES IMPRECISAS 
 
 
    Desde las tibias tardes que acaecen, 
 
    el sol omnipresente, aún templado 
 
    sobre la tersa piel, se ven pasar 
 
    esbeltas figuras de voz quebrada. 
 
    Un aire imperfecto que los arropa 
 
    y oculta caricias como tesoros 
 
    fraudulentos, y escondidos secretos 
 
    guardados con devoción por esquinas 
 
    y árboles perdidos, donde la lluvia 
 
    por laberínticos pasillos fluye, 
 
    los declara ficticiamente invictos. 
 
 
 
    Respiran solos, buscan y zozobran 
 
    solos, destruyendo la ambigüedad 
 
    de los años angostos e imprecisos 
 
    en cada minuto despavorido 
 
    y en cada temblor que la piel retiene. 
 
    Los verás en las tardes con sonrisas 
 
    de cristal por las eternas aceras, 
 
    forjando con premura la silueta, 
 
    como sombras conocidas que fueron 
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    dejando su equipaje en otro barco. 
 
    Ocultos tras el quicio de una puerta 
 
    o en la herida milenaria de un árbol, 
 
    donde el deseo esculpe su figura 
 
    y el desengaño aguarda su conquista. 
 
 
 
    Los verás acogiendo las palabras, 
 
    envolviendo con fonemas miradas 
 
    sinuosas sin ropajes ni destellos 
 
    que acapara luego la piel curtida 
 
    y viciada en el templo de los años... 
 
    donde la ausencia clava sus colmillos, 
 
    las palabras no encuentran su salida, 
 
    y ni tú ni yo somos lo que fuimos. 
 
 
     .............................. 
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EVIDENCIAS 
 
 

    No permanece oculto, 
 
    agujero escarbado por la noche, 
 
    estertor que recobra 
 
    una vital imagen de sí mismo, 
 
    el fugitivo río de la infancia. 
 
    Permanece en las venas, 
 
    con claro olor a sangre ya pasada, 
 
    la aventura del ser que escala metas, 
 
    el rastro conmovido que en las dunas 
 
    desérticas del tiempo 
 
    imprime su figura. 
 
    Permanece en los ojos, 
 
    largo túnel que finge su secreto, 
 
    fotografía inmóvil, 
 
    dormido rostro entre las grises brumas. 
 
    En el querer decir aquello que se siente, 
 
    lo que cada palabra destruida 
 
    pretendió edificar; 
 
    en lo que ya no es, 
 
    pero que está, y emana, 
 
    e irrumpe temeroso 
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    ante cercanos cuerpos que se alejan. 
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EQUIDISTANCIA 
 
 

   La equidistancia muda en las redes del tiempo, 
 
   en los días que pasan y que nada decimos, 
 
   es la copa brindada de la esperanza efímera. 
 
 
 
   Porque nada tenemos si no es con la presencia, 
 
   el camino al calor de la blanca ternura, 
 
   nada, pues, si no somos algo más que un suceso 
 
   repetido en el eco de las olas que mueren. 
 
 
 
   Es posible que un día entre los largos túneles 
 
   de la retina absorta que mis ojos contienen 
 
   sienta por fin la esencia donde tu voz se oculta, 
 
   la imperceptible esencia que entre las manos cae 
 
   como la arena fina en el tiempo sin mundo. 
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URBE 

 
 

   Diariamente el transcurrir fluye sobre 
 
   el asfalto y el orín de las aceras. 
 
 
 
   Recuerdan la violencia los motores 
 
   febriles de las vías: 
 
   armaduras que luchan contra el tiempo; 
 
   carriles mudos, ciegos 
 
   de ira tras los cráneos cerrados. 
 
 
 
   Por las sórdidas esquinas chispean 
 
   relámpagos de seres que olvidan su destino 
 
   a cambio de una ruta de agendas incumplidas 
 
   donde una fecha aparca una cita y un beso. 
 
 
 
   El bulevar acoge la guarida mugrienta 
 
   de un perro vagabundo con cuerpo roto de hombre. 
 
   Yace el parque. 
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     Y el agua de los viejos estanques 
 
   en el fondo concentra las sombras de otros siglos 
 
   en tanto el aire posa levemente su velo 
 
   en los bancos pintados de graffiti. 
 
 
 
 
   Los grises edificios, en vuelo hacia la nada, 
 
   distribuyen la vida entre estrechas paredes. 
 
   Detrás de cada muro se presiente la huida 
 
   de una urbe imparable donde el mundo se angosta. 
 
   Mientras, a solas, alguien 
 
   absorbe el silencio que un libro fiel 
 
   ofrece en la distancia. 
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PARÍS “LA NUIT” 
 

    París, La Nuit. 
 
    Emergida la piedra redobla sus campanas, 
 
    las luces dislocadas sobre las vías fluyen, 
 
    aceras luminosas de árboles celestes 
 
    -eternos bulevares donde desfilan solos-, 
 
    y un álgebra de aristas buscando la distancia. 
 
    París, La Nuit. 
 
    Amores ya perdidos entre las hojas muertas 
 
    de parques que dormitan como los mares lentos 
 
    circundan las miradas junto a la piedra oscura, 
 
    cuando la fuente llora infinitos deseos 
 
    sobre la quieta calma de la noche desnuda. 
 
    París, La Nuit. 
 
    En tu vientre ya rugen las voces de los muertos, 
 
    de los vivos que mueren, de los muertos ya muertos, 
 
    y de aquellos que reptan la vida en los pasillos 
 
    -inmensos laberintos de paredes inertes 
 
    donde el músico eleva un canto que no vuelve-. 
 
    París, La Nuit. 
 
    Cañerías humanas transitan por tu vientre, 
 
    veloces en su huida, donde el rastro concluye; 
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    hay ratas al acecho y una mugre de años 
 
    junto al silencio absorto de los miles de rostros 
 
    y cuerpos atrapados entre los largos túneles. 
 
 
 
    París, La Nuit. 
 
    Los siglos ya pasados esculpen tu figura. 
 
    Inmensa la mirada, esplende la silueta 
 
    del cuerpo pluriforme de tus ansiados sueños. 
 
    La quimera perpleja de Notre Dame observa 
 
    qué pequeña es tu alma junto a la augusta piedra.  
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DESAMPARO      
        

“...para saber que al fin el mundo es esto 
       en su mejor momento una nostalgia 
       en su peor momento un desamparo 
       y siempre siempre 
       un lío”  
        

       Mario Benedetti 

 
 
 
    Tirado en la cuneta el animal hundiendo 
 
    sus deformes raíces 
 
    mientras el aire advierte del final putrefacto. 
 
    La carretera traza su ruta enloquecida 
 
    y arrincona los árboles amables 
 
    en la distancia. 
 
    Los pájaros no cantan sobre el asfalto yerto, 
 
    y el viento de la muerte se funde en los metales. 
 
 
    También hay campos viejos y arroyos escondidos 
 
    en la maleza seca y espinosa. 
 
    Un árbol paraliza su sangre blanquecina 
 
    para acoger la vida desprendida de un cuerpo 
 
    que no quiere ser cuerpo, 
 
    sino mirada al aire. 
 
 
    Amor, ¿dónde la vida? 
 
    si la muralla aquella de los años primeros 
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    fue dejando sus piedras al borde del camino 
 
    abriendo un precipicio que al vértigo alimenta. 
 
 
    Hoy los muros son grises, 
 
    cuadrículas compactas: cárceles de la luna. 
 
    La escasez: nuestra esencia. 
 
    Su huella universal incinera los campos, 
 
    destruye las ciudades, donde el Amor perece. 
 
 
    Si tú no estás, Amor, 
 
    la verdad nos impone su incertidumbre vana, 
 
    un temblor en las piernas, una mirada hueca, 
 
    un deambular a ciegas ante un precipicio. 
 
 
           .............................. 
            
   
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La esencia hallada                                   Fuensanta Martín Quero  32 

PETICIÓN DE CLEMENCIA 
 
    
 
   Nos tienes y destruyes en la misma andadura, 
 
   tu boca que nos besa nuestro cuerpo desnudo 
 
   hambrienta clava el diente de oscuras ansiedades 
 
   en el incierto día 
 
   de la noche segura. 
 
 
 
   Eres tú nuestro dueño: 
 
   Tu esclava soy por siempre, 
 
   y en tus pies pongo mi llanto 
 
   aunque tus ojos no miren, 
 
   porque, errabundo y ciego, 
 
   no sientes la clemencia que tus siervos suplican. 
 
 
 
   Soy tuya, dime, 
 
   ¿dónde, pues, me diriges? 
 
   Si en tu gruta detienes nuestra esperanza herida, 
 
   no aceleres veloz de la piel su tersura, 
 
   no importunes el sueño de los que aquí amamos, 
 
   y en la ventura ciega de la vida 
 
   sé tú tan sólo 
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   la tarima donde apoyarnos firmes 
 
   ante un mar sereno que nunca acabe.  
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DESDE UNA PUESTA DE SOL 
 
 
   Desde una puesta de sol templada y serena, 
 
   donde la brisa es leve y la luz silenciosa, 
 
   hay caricias pasadas que vienen por el aire 
 
   y notas musicales que, como hojas marchitas, 
 
   reflejan la cadencia de un latido lejano. 
 
   Supuse hace ya tiempo que del amor se vive 
 
   en toda su amplitud como un inmenso océano, 
 
   el amor que alimenta y atraviesa los cuerpos 
 
   multiplicando pieles y al tiempo que nos huye. 
 
 
 
   Supuse -era un sueño de óvulo paciente, 
 
   cigoto que atrapara fuertemente la vida- 
 
   que, aunque la lluvia cese, el agua nunca acaba 
 
   y que la sed sería un simple pensamiento. 
 
 
 
   Pero el amor a veces se torna triste olvido. 
 
   En un mundo sediento no es fácil la ternura. 
 
   Cuando el silencio fluye como un río sin curvas, 
 
   los ojos ya no miran y las palabras mueren 
 
   en un seco dialecto de miradas torcidas. 
 
   Es así como cubre la soledad su manto 
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   sobre todos nosotros, radiantes de egoísmo, 
 
   con un labio besando en tanto el otro muerde 
 
   y una mano en la ajena mientras la voz se oculta. 
 
 
 
   Desde los genes surge la opaca indiferencia, 
 
   el clamor desoído que las miradas dejan 
 
   en la puerta cerrada o en las ciegas paredes 
 
   de cuerpos que se cruzan fugitivos y sordos. 
 
 
 
   Supuse hace ya tiempo que, en sus vertientes varias, 
 
   el amor era el mundo y el mundo era la vida. 
 
   Pero la vida encierra en la unidad su gozo, 
 
   el germen del olvido cuando el fulgor primero 
 
   se apaga con un soplo irremediablemente. 
 
 
 
   En el amplio desierto por donde cruza el tiempo 
 
   los días luminosos transformarán las penas. 
 
   Hay soledades vanas, y otras son curativas. 
 
   Tú que estás frente a mí ya sabes lo que digo. 
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TERCERA  PARTE 
 

La  soledad  curativa 
 
 
 
“Si tu camino está en ti mismo, corazón, por ti irás por 
todo el mundo. No te pondrán obstáculos tus miserias y 
pasarás volando, como por ti mismo en flor, a través del 
bullicio contenido del mundo.” 
 

Juan Ramón Jiménez 
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    ANDANDO ESTOY EN UN CUERPO 
         “Yo no soy yo. 
                   Soy este 

que va a mi lado sin yo verlo”  
 
Juan Ramón Jiménez 

 
    Así pues, andando estoy en un cuerpo, 
 
    detrás de él, refugio marsupial, 
 
    centro de gravedad de las ideas todas. 
 
    Un cuerpo donde me miro y observo 
 
    qué pálida está la piel donde se envuelve 
 
    el rostro viajero que discurre a solas: 
 
    pájaro solitario en un cielo inmenso. 
 
    Un cuerpo dejado al azar 
 
    para el azar mismo, suyo entero. 
 
 
    Y miro por dentro, topo en su guarida, 
 
    y escarbo la tierra que delata al destino, 
 
    la tierra madre que entrega a cuentas 
 
    sus íntimos secretos, 
 
    la tierra que regurgita y engulle, 
 
    y nos deja desnudos como piedras; 
 
    la tierra: lugar de encuentro. 
 
 
    Es este cuerpo un sitio oscuro, 
 
    una cueva detraída de la Nada. 
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    Cuerpo donde habita el temblor 
 
    de la ausencia toda, 
 
    o una sonrisa leve, una caricia errante, 
 
    una mirada al labio del deseo, 
 
    y aquellos años que el mar sedimenta 
 
    para siempre 
 

en su vientre profundo e irreversible. 
 

 
    Este cuerpo que no es mío ni de nadie, 
 
    sin contratos ni escrituras, 
 
    está aquí y se impone nítido, 
 
    frente a frente a su destino cierto, 
 
    cuando vuelve la cabeza y mira 
 
    que hay bocas que lo aclaman, que lo buscan, 
 
    y lo indagan a través del roce 
 
    y de la misma mirada que se entrega 
 
    en su propia desnudez 
 
    a la esencia extraña que lo habita. 
 
 
 
    Aquí está, con las carnes abiertas 
 
    para dejar otros cuerpos, hijos del azar; 
 
    con la piel desnuda 
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    para sentir el fulgor del pleno día 
 
    y el silencio de la noche incierta; 
 
    con los ojos repletos de caricias 
 
    para entregarse a un oleaje de miradas que envuelven; 
 
    con la lengua: puerta del pensamiento 
 
    y centro que desborda el torrente del amor, 
 
    para olvidarse por completo de sí mismo. 
 
 
    Así pues, andando estoy en un cuerpo.  
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    NOCHES DE RAPTO 
 
       “Ha venido tu lengua; está en mi boca  
         como una fruta en la melancolía.” 
       Antonio Gamoneda 

 
    Noches de rapto 
 
 lentas como la sangre. 
 
 Inmensas cavidades que desbordan sombras 
 
 cuando en las manos se ofrecen golpes de vida. 
 
 
 
 Noches de ocultas luces por el mundo, 
 
 de mundo comprimido, 
 
 de calor esparcido en una ráfaga 
 
 sobre cuerpos dejados a la intemperie. 
 
 
 
 Rapto de voces susurrantes, 
 
 y llamaradas de bocas; 
 
 bocas lentas como la sangre 
 
 que recorre infinita los pliegues del misterio. 
 
 
 
 Noches de rapto. 
 
 Humectantes lunas salen al encuentro 
 
 sobre las formas sinuosas, 
 
 extensas llanuras donde la voz transforma 
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 su eco en un abrazo, 
 
 en un canto profundo que se eleva prodigioso 
 
 hacia la luz infinita.  
    

..........................
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    POEMA TARDÍO 
       (A mis hijos) 

 
    Tras los cristales, 
 
    una pálida luz 
 

envuelve la mañana. 
 

    Sobre la mesa mueren los segundos, 
 
    y el llanto de la lluvia golpea los oídos. 
 
 
 
    Moribundo late el día 
 
    y las ideas pululan seriamente 
 
    esquivando la luz adormecida. 
 
 
 
    Entre los dedos, medio ocultas, 
 
    desnudas amapolas 
  
    se acomodan y descubren 
 
    todo aquello que en mí habita 
 
    en estos momentos desvariados. 
 
    Por eso os digo este poema: 
 
 
 
    “Tomad, hijos, lo que yo soy. 
 
    Tened la voz donde me siento. 
 
    Multipliqué por dos 
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el dolor y la ausencia venidera 
 

    aquel día en que mis carnes se abrieron; 
 
    pero también –sabedlo- 
  

multipliqué un palpitar 
 

    que recorre infinito todo el cuerpo, 
  
    un beso que tiene existencia propia 
 
    y que la fosa de los siglos venideros 
 
    nunca podrá arrebatar, porque ya fue, y es, 
 
    por siempre, para vosotros, un beso eterno.” 
 
 
        ................................. 
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    LETRILLA A LA SOLEDAD 
         

“Cómo llenarte, soledad, 
          sino contigo misma.” 
          Luis Cernuda 

 
 
    Absoluta soledad, 
 
    absoluta y completa, 
 
    de ropajes transparentes como velos, 
 
    exclusiva compañera, 
 
    envolviéndome la piel con amplio beso: 
 
    amorosa enredadera. 
 
 
 
    Tu mirada es tan pura como el aire 
 
    donde nace y muere la quimera. 
 
    En ti están mis perdidos ademanes, 
 
    la voz intensa de fonemas, 
 
    el respirar sereno que palpita 
 
    en la verdad primera. 
 
 
 
    Donde tú estás no existe el tiempo, 
 
    ni la extraña caricia pasajera; 
 
    sólo un paisaje extenso en la llanura 
 
    de un corazón que vuela. 
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    Absoluta soledad, siempre en mí. 
 
    Mi soledad perfecta. 
 
     .......................... 
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EL ÁRBOL 
 

 
    Pisa firme su socorrida sombra 
 
    sobre una tierra que nutre y calma; 
 
    abiertos a la pureza los brazos 
 
    pluriformes del tiempo 
 
    desean la luz, la caricia intensa; 
 
     y esgrimiendo sus fuerzas retorcidas 
 
    el aire rompe, 
 
    retando paciente la finitud 
 
    de este ser limitado pero bello. 
 
 
 
    Enhiesto el cuerpo no tiembla su piel 
 
    y su aroma descubre melodías, 
 
    hazañas de una tarde ya pasada 
 
    que el azul del aire guardó muy dentro. 
 
 
 
    Sólo un rumor ligero evidencia 
 
    el canto sereno de su vivir: 
 
    solitaria quietud, 
 
    templanza callada del universo. 
 
 
 
    Junto a la mater tierra 
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    alienta sus días en un abrazo 
 
    profundo y misterioso, 
 
    atrapando la esencia que de la sombra emana, 
 
    oscuras cavernas donde la voz 
 
    de los siglos espera con prudencia. 
 
    La tierra madre que eleva hacia el cielo 
 
    la esperanza del cuerpo que lo viste, 
 
    el color y la forma, 
 
    el aroma que surge de su centro, 
 
    la ternura que el resplandor dibuja, 
 
    complaciendo a la luz, 
 
    y un destello de telúrica fuerza 
 
    que a su seno reclama 
 
    y acogerá por siempre el aire que lo envuelve. 
 
 
     ..............................   
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CRISÁLIDA        
 
 

    Seguirás siendo tú 
 
    tras la forma que olvida los laboriosos días 

    con afán prodigioso sobre la tierra propia. 

 

    Seguirás siendo algo 

    no emulado en lo ajeno, donde el eco persiste 

    elevándose claro con sus alas de aire. 

 

    En tu cálida sombra la quietud concentrada 

    es la esencia del mundo que sobre ti se cierne, 

    es tu propia hermosura la aurora protegida, 

    la guarida uniforme donde el dolor se enerva: 

    Soledad que transforma decrepitud en alas. 

 

    Y del silencio surges, radiante creadora 

    de sueños engendrados donde el poeta canta 

    para el amor que atraes y acrisolada buscas. 

    Es el amor quien vuela en tu liviano cuerpo 

    y quien a ti te eleva con sus alas de cielo. 
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HORIZONTE  MARINO 
 
    A lo lejos no pueden descubrirte los ojos, 
  
    contorno misterioso que la verdad ocultas, 
     
    tan bello inalcanzable -por eso mismo bello- 
     
    recibes los anhelos que el corazón indulta. 
 
 
 
    Sujetando del beso marino su secreto, 
    
    el impulso lascivo que la caricia busca 
 
    en la armoniosa tierra, como una boca inmensa, 
     
    donde el amor en olas se levanta y derrumba. 
 
 
 
    Es tu perenne imagen el hábitat perdido 
     
    de guerras y naufragios borrados por la lluvia 
 
    donde la Historia engulle: victorias y derrotas 
 
    que en tu memoria encierras como afanosa tumba.  
 
 
 
    En ti culmina el beso, la cópula celeste 
  
    uniendo agua y aire; y es plena tu hermosura, 
 
    lugar que nunca existes y eterno permaneces, 
 
    cuando derramas luces vertidas por la luna. 
 
 
    Allá por tus confines se pierden los deseos 
 
    y hay pájaros que vuelan donde el silencio escucha. 
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    La infranqueable calma que en tu regazo habita, 
  
    intemporal y libre, en soledad perdura. 
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FRENTE  AL  MAR 
 
 
    Es la arena un cofre silencioso 
 
    expandiendo serena y comedida 
 
    -la acritud de los siglos no destruyó su esencia- 
 
    la perpetua caducidad del ser. 
 
 
 
    En sí, sobre sí misma, 
 
    se acoge y se renueva como una piel mudada 
 
    sin saber de un pasado que, profunda 
 
    y misteriosa, guarda 
 
    mientras las tardes levemente fluyen 
 
    con su lengua marina 
 
    dejando a la intemperie su cuerpo femenino 
 
    que absorbe la agonía de la luz. 
 
 
 
    Atrapando del calor veraniego 
 
    la llama penetrante, 
 
    el sudor pasajero de la carne, 
 
    el aroma de cuerpos que se cruzan, 
 
    o el secreto murmullo 
 
    de la angosta ranura de la noche 
 
    donde las turbias aguas son lágrimas saladas, 
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    letanías ocultas 
 
    de lo oscuro nocturno, 
 
    permanece su imagen de mujer desprendida 
 
    que en su seno retiene dormidas caracolas, 
 
    elevando los cantos de voces ya lejanas 
 
    entre sus finos poros hacia las olas libres. 
 
 
 
    Frente al mar solitario el miedo no se siente. 
 
    Desde la inerte arena la vida es un recuerdo 
 
    o, quizás, un evento distendido 
 
    e indemne donde el tiempo se abandona.    
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NOCTURNOS 
 
 
     I   (A Irene) 
 
    En la cálida cama, 
    cubierto por la noche, 
    tu mundo se disuelve 
    en el aire del sueño 
    donde vivaz galopa 
    la sencilla alegría 
    de tus ingenuos años. 
 
 
    Toco tu blanca frente  
    con mis labios rozada 
    para dejarte sólo 
    aquello que más tengo: 
    Un calor sobrehumano 
    que por tu piel desliza 
    la melaza más pura 
    de mi ser en ofrenda. 
     
     II   (A Juanma Jr.) 

 
 

    Desde el quicio asomada 
    de la puerta entreabierta 
    que a tu sonrisa lleva 
    observo tu reclamo 
    -mi pequeño, surgido 
    del eco de mi vientre- 
    y atravieso la estancia 
    impregnada de ti 
    donde la noche arropa 
    la seda de tu cuerpo. 
 
 
    Acojo tu figura 
    inerme entre mis brazos 
    mientras mis labios quieren 
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    ser fluido en el aire, 
    y a tu rostro desciendo 
    como paloma en vuelo.     
 
 
 
 
 
 

     III   (A Juan Manuel) 
 
 
    Esta noche te espero. 
    Las sábanas inquietas 
    sobre mis piernas dejan 
    una estela encendida 
    de luces que se crecen 
    chispeantes y vivas. 
 
    Entre tus manos busco 
    un baile que me envuelva 
    donde encontrarnos solos 
    sin el cristal del aire: 
    Que el vendaval acerque 
    su aventura frenética; 
    sus pasos no meditan 
    pero su estela invierte 
    el sentido del mundo, 
    al tiempo lo acelera, 
    y una carpa levanta 
    que cubre nuestros cuerpos. 
 
    Pienso en el aire bravo, 
    domador de la muerte,      
    en su salvaje estirpe 
    con su ritmo de danza 
    atemperando al miedo 
    de la mordaz rutina. 
 
 
    Esta noche te espero. 
    Y que tus labios vengan 
    para dejarme impreso 
    el aire de tu vida, 
    la vida más la vida, 
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    la verdad más tangible, 
    amor, que nos entregue 
    el mundo entre las manos.  
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     EL AIRE 
 
 
     El aire, 
 
     el sendero andado, 
 
     el iris, la lluvia que acaricia, 
 
     las manos, el océano. 
 
 
 
     El tiempo sobre la piel, 
 
     el amor sobre el tiempo, 
 
     mis ojos sobre los tuyos, 
 
     tu mirada en mi cuerpo. 
 
 
 
     Las cosas propias, 
 
     el espacio, 
 
     el mar que no acaba, 
 
     los años. 
 
 
 
     Tú y yo. La vida. 
 
     Mi cuerpo y la vida. 
 
 
 
            ........................... 
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