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A Sara…  

Por tender sus trapitos de colores 

En la azotea… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 5

 

 

 

 

 

 

 

El Acróbata en el Sendero de los Sueños 

Prólogo: Las alas del coraje.....5 

Poemas.......................................7 

El autor.......................................38 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 6

Prólogo: Las alas del coraje 

 

“Un momento en la vida puede representar la función más bella de un circo o el 
fracaso más rotundo. De ambas sensaciones se componen los versos de este 
poemario, surgido del maridaje entre una antigua inquietud y la aparición de un nueva 
estrella en el universo del autor”. Estas son las palabras que me envió mi amigo Juan 
B. Benítez para comenzar el prólogo de este poemario, que me atrevería a catalogar  
como, inclasificable. 
 
El mundo de Juan es enorme, tanto como su propia figura humana; un ser emergente 
que lucha por compaginar sus oscuridades con el lucero que lleva prendido en lo más 
alto de su corazón gigante. 
 
Juan, como todo autor, ha evolucionado. Por eso, este poemario, es fiel reflejo de esa 
evolución. Pasamos de versos clásicos, con rima consonante o asonante, a poemas 
de estilo libre y más modernos, a prosa poética; es decir, nos vamos a enfrentar a un 
collage integrado por toda la imaginería sevillana de su autor plasmada en el blanco y 
negro de un papel con el que, siempre, hace girones de sentimientos. 
 
Como editor es un enorme placer descubrir a talentos como el de Juan, inabarcable 
ser humano. También es otro placer, compartir con él, el sentimiento de la 
universalización del andaluz que usa como única patria la lengua castellana y que no 
entiende de fronteras. Por último, además, como tercer placer, si deben ir ordenados, 
comparto con él espacio e ilusión en nuestra revista “Comunicando” en la que 
colabora, desde el primer día. 
 
Vaya mi sentido homenaje a Juan con unos versos de nuestro universal Miguel 
Hernández 
 

Vuelo 
 

Sólo quien ama vuela. Pero, ¿quién ama tanto 
que sea como el pájaro más leve y fugitivo? 
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto 

quisiera remontarse directamente vivo. 
 

Amar ... Pero, ¿quién ama? Volar ... Pero, ¿quién vuela? 
Conquistaré el azul ávido de plumaje, 

pero el amor, abajo siempre, se desconsuela 
de no encontrar las alas que da cierto coraje.  

 
 
 
 

Fernando R. Ortega 
Editor 

www.publicatuslibros.com 
 
 
 
 
 
 
 



 7

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Acróbata en el Sendero de los Sueños



 8

Sin título, 2003  

 

Lastre arroja sin miedo esta carta  

Un minuto después de partir. 

Tras diez años de entrega sin falta 

He encontrado el momento de huir. 

 

Le he pedido un receso al destino, 

Para ver si vislumbro el camino 

Hacia la cordura. 

He tomado unas hojas sueltas 

Y mi pluma comienza a dar vueltas  

Desde la locura.  

 

Porque ya, 

Estoy tan harto de penar 

Que he decidido imitar 

A mis músicos y poetas,  

A los místicos y ascetas 

Que me inspiran en la vida. 

 

No buscaré más fronteras, 

Pues ya no existen razones, 

Sólo cuatro convicciones  

Pasajeras. 

 

No me inquieta saber que me espera,  

El miedo se cansó de aguardar. 
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La tristeza que llama a mi puerta 

Es la dueña de este, mi lar. 

 

Porque tengo un chalet adosado,  

Mis vecinos son tiempos pasados  

Y melancolía,  

Pero tengo el jardín bien regado 

Con lágrimas que nunca que llorado,  

Al menos todavía... 

 

Y a pesar 

De esta oscura habitación 

Veo luz desde el salón,  

Pensando que no me olvidas,  

Me ocupo de la cocina 

Y también lavo la ropa. 

 

Pero de hacer otras cosas 

No necesito mi vida, 

Pues la casa esta vacía. 

Al final...
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Infertilidad 

 

Incapaz de imaginar 

Durante quince segundos,  

Discapacitado en la lectura 

Parco en palabras esdrújulas,  

Ahogado en monosílabos 

Inconsistentes, inconscientes,  

Incontinentes... 

 

La triste lengua se acerca 

Al militarizado Morse,  

Golpes de voz 

Frecuentes, distanciados,  

Selectivos... 

 

Batería vocal de lógica 

Operaciones simples de comunicación 

Con resultado neutro, 

Sin razón, sólo forma... 

 

¿Poesía?, es difícil creerlo. 

No, sólo y demasiado ruido. 

 

Latidos de cuerdas vocales 

Intentan animar la azotea 

Tapizada de verdina,  

Cubierta por este resbaladizo 
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Estado de ánimo,  

Noche y día, meses, años... 

 

Sin una frase inteligente  

Que llevarse a la boca,  

Sin deglutir contenido alguno 

Tengo el estómago vacío,  

Pero sé que no moriré... 

 

Hambre por siempre 

Dieta carente de connotación,  

Sin orden ni razón, 

Letras y sílabas 

Que no formarán 

Esa bella frase  

Que nunca podré regalarte. 
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Aséptico 

 

Desde  el nacimiento  

Hasta la tumba,  

Una manipulación aséptica 

Dirige los días. 

La limpieza en movimientos,  

La antiséptica caricia,  

Antes de salir 

Protegiéndote del entorno, 

Del que ya no formas parte. 

 

Renuncia al mundo  

Por esta higiene impuesta,  

No podrás pisar un charco 

Ni revolcarte en el lodo,  

Las figuras las creará tu mente 

No podrás amasar el barro. 

 

Y ahora que ya entiendes 

Al polvo y a la tela de araña, 

Se cierra el telón,  

Concluye el triste espectáculo, 

Que te engaño con sus neones, 

Ilusionó tus sentidos  

Para que no pudieras  

Retozar en el crudo sexo,  

Cuidando de tu plastificado corazón. 
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Siete velos 

 

Siete velos sin danza 

Nublan mi vista 

Siete faltas, infracciones 

De mi ser y naturaleza humana,  

Que en algún momento he pensado, 

He dicho, realizado, 

O solamente dejé pasar. 

 

Soy humano, no puedo, 

Soy animal, no llego. 

Entiendo pero no comparto 

Comprendo pero no participo 

De este círculo cerrado de virtud, 

De senectud, 

De acritud contra el instinto. 

 

La naturaleza se ha infectado de forma, 

Las normas han tejido un jersey 

Estrecho para la humanidad,  

Todos debemos usarlo,  

Sea verano o invierno, pues consiguió eliminar  

La primavera y el otoño  

De nuestra existencia.
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El reloj a fuego lento 

 

Espectador cansado de los días que pasan, 

Oigo aire reseco 

Deslizándose en tus senos. 

Imagen tras imagen reconozco la juventud 

Que me abandonó 

Pero la avenida no termina en mi lengua 

Ni en la mano 

Ni en la búsqueda de tu saliva. 

 

Mis manos arrugadas que en otros tiempos 

Fueron el satén de tus sentidos, 

Son sugerencia interminable de labios inexpertos, 

En gradación con suave piel. 

 

Palabras de tacto, frases de roce y amor silencioso. 

Tus manos que luchan calladas. 

Flexiones e ignorancia que se consume. 

 

En sueños despertare asustado 

La pesadilla de tu belleza vuelve cada día 

A recordarme la onírica trascendencia  

De mi perecedero cuerpo. 

A mi lado la sed 

Dibujada en tu vientre 

En la muerte instantánea que creamos 

Para apretar tus ansias de vida 
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Jirón de mil facciones por segundo, 

Acelera mi ritmo cardiaco, 

La respiración se entrecorta, 

Entre mis brazos 

Tiemblan tus piernas 

Para no ver el aire reseco 

Que tu rostro gotea. 
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Diosa Dual  

 

El cielo se abrió en el delirio febril  

Frente a mí  

Las dos gracias de este lugar donde descanso.  

 

En realidad eran muchos más sus poderes  

Madre, esposa, confidente  

Amante, amiga, compañera  

Amorosa, comprensible, tolerante  

Siempre callada, siempre a mi vera.  

 

Entre sudor y lágrimas se abrió una cortina de perfumes  

Dominaron el indefinible color de la habitación  

Donde los cuerpos de mujer aguardan mi llegada  

Para enseñarme el camino  

 

Alguna vez le pregunté...  

Qué quieres, qué necesitas  

Alguna vez le dije  

Te amo, mi vida.  

 

Los cuerpos que no veo  

No están allí  

Pero se acarician  

Mostrándome la realidad  

Que no llego a entender  

Y que en el espejo de los ojos de ellas  
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Comprendo y percibo  

Mientras el deseo me induce  

Este vértigo inmaterial.  

 

Ahí están  

Siempre esperando una palabra  

Aunque nunca llegue  

Siempre doblegándose 

A lo que su corazón quiere  

Porque se dieron cuenta  

Que prefieren la soledad.  

 

Amnistía emocional  

Se adueña de mi ser  

Mientras abro los ojos  

Que quisiera mantener cerrados  

Mientras ellas siguen  

Esperando, esperando, esperando,  

Ahora que ya es tarde  

Y he perdido la ilusión  

Y me he hecho a la idea  

De que todo terminó.  

 

Ahora este pobre hombre disfruta de la sombra chinesca  

Que revela un mínimo reflejo de luz por su ventana  

Para recordar donde están ellas  

Muy lejos, pero a su lado.  

Ahora les doy amor  
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En la distancia  

Y al darme la vuelta  

Dejo de llorar  

Porque ya no tiene remedio  

Porque se cansaron de esperar.  
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Pienso en ti y más allá  

 

La mitad crítica me ha abandonado  

En la soledad no miro por sus ojos  

Ni suspiro en sus labios al amanecer  

Cuando llega el primer rayo de luz  

Y pienso en ti.  

 

Pienso en ti  

Y veo en tus ojos que  

Aún sientes amor por mí  

Que descanso en esta lápida de mármol,  

Fría, dura y desolada.  

No me acaricia la almohada,  

No me abraza la sábana  

Mientras recuerdo  

El aliento tibio de tu cuerpo en mi pecho 

Y añoro tu cabeza recostada sobre mí.  

 

La tarde negra que se va.  

Los recuerdos que viven en mi alma.  

 

El tintero se ha quedado vacío,  

Las letras son piezas iguales  

En el rompecabezas de mi mente.  

En la autopista  

Sentimientos sin límite de velocidad,  

Un golpe más duro,  
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Cada segundo sin ti.  

 

Esta noche cae la lluvia en los corazones  

De los amantes extraviados por caminos  

Sin principio ni final.  

 

¿Quién te protegerá entonces?  

Tú que siempre fuiste mi fiel crítica  

Mi mejor público.  

Tu voz dulce destrozando mis versos  

Ensalzando la obra que más odio.  

Te llevaste aquellos sueños  

Escondidos en los bolsillos de tu pantalón.  

 

No hay nada más,  

No hay nada,  

No queda nada.  

La ausencia es lo que permanece  

Y tu recuerdo en mi cabeza  

Donde no estás muerta.  

Te llevaste mis caricias dormidas  

En la punta de un lápiz roto y  

Te acostaste a descansar  

Calentando la cama.  

 

Pronto yo también tendré sueño  

Y apagaré la televisión  

Estaré contigo en el lecho eterno  
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Pero mientras escribo esos versos  

Sólo pienso en ti.
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Señora de cristal  

 

Dulce e inmaterial compañera,  

Ausente realidad sentada a mi lado,  

Acostada en mi cama,  

Arropándome en la madrugada,  

Preparándome el desayuno cada mañana.  

 

Como un frío  

Dulce y cálido embuste,  

Tan embriagador como flameante.  

 

Sin prisas,  

Sin excusas para marcharse,  

Ahí está tu orgasmo  

Que me embelesa,  

Me emborracha  

Mientras bebes mis gotas calientes  

Hechas en cóctel para ti.  

 

Te soy infiel  

Pero todavía, aún me querrás  

Me amarás profundamente,  

Me consentirás,  

Me mimarás  

Cuando  

Como vidrio duro  

Entrando en tus caderas dulces  
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Mi sangre sea un tinto extranjero  

Para ti...  

 

Madre de mis inquietudes,  

Esposa de mis desamores,  

Hija de mis ansiedades...  

Sorbiendo con ansiedad animal,  

Con delicia demoníaca, con locura;  

 

Siento tener miedo,  

De tu mano siempre fría  

De tu mirada inquisidora y vacía,  

De tu enamorada compañía  

De tu sed malsana  

Por un poco de mi instrumento  

Que espera por ti  

Que bebe de ti  

Tus jugos semi-secos.  

No puedo compartir  

Tu sangre  

Que es  

Mi brandy del placer eterno. 
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De paseo te hable sin mentir... 

 

Gris y negro, nada de blanco. 

A lo largo de un corto paseo a tu lado  

En el momento más largo de la historia 

Seré sincero 

Me quedo por la cintura,  

De saber esto en otro tiempo, 

Ni siquiera te respondería. 

 

Historia que escribes en tinta 

Con papel de seda gris sobre fondo gris 

En el que escribes de mis años y de mis sonrisas. 

Es bien fácil enhebrar ilusiones, 

Mas cuando pronto se arrancan  

Bajo tu pecho experto. 

 

La gente que 

Cruza, mira, se para, saluda, no habla. 

Y yo que no te niego que aún 

De mis ojos vuelan mariposas 

Y que consigues salir airosa 

De toda réplica o excusa. 

 

Pensamientos no descritos, mediante gritos o susurros. 

Mediante jadeos, risas o llanto. 

Situaciones, críticas y alabanzas matizadas por sentimientos. 

Entonces, distraído te miro porque naciste 
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Triunfadora del triangulo de Venus, 

Ganaste números en vez de nombres, 

Y sin querer recordar lo preciso, 

Puedes considerarte ganadera de corazones huérfanos. 

 

Palabras que se engastan en un collar de opiniones 

Inexpresivas 

Que nunca existieron. 

Una vez creí tu cuento, 

Incluso defendí tu ausencia, 

Y vestí el elogio de tus malas hazañas, 

Ahora solamente me sirves para nada. 

Y se forma el huracán, 

Diferencias que se manifiestan en sus vivos colores, 

Desde el cielo hasta la tierra donde arrasan los grises y negros. 

Y no es rencor ni venganza, 

Paseando hablamos sin mentir, 

Muñeca mora 

Que te sentiste alguien junto a mí. 

Huye la gente 

A sus trincheras de asfalto y adoquín, 

A cubierto de la nueva batalla que se libra 

Entre tú y yo. 

Y me llamas... y te contesto, 

Sabes que ya siempre me viene bien, 

Que de ti lo único bueno 

Es el pasatiempo que me haces sentir. 
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Infinitas sensaciones visuales, 

Diferentes e iguales a la vez, 

Marcando un camino intolerante  

Frente a mí. 

Por eso te ruego... 

No finjamos 

Ni me hagas caer, 

En esta tela de araña tuya  

Porque nos acercamos al coche 

Donde iré a quitarte 

La inocencia dormida de tus entrañas. 
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Fugacidades de papel  

 

La boga lenta del bajel  

Me lleva a un puerto desconocido  

Del desierto blanco de una cuartilla  

Donde vives.  

 

Desaparece la estrella polar,  

Sin brújula, sin control  

No encuentro el camino  

Del que naciste  

Pensamiento  

Íntimo y callado.  

 

Corcel sin rienda,  

Tosca cantera de mármol  

Sin pulir, sin brillar,  

Sin forma. Sin ti.  

 

Que eres el resultado  

Del feliz apareamiento  

De un sentimiento enamorado.  

Como una luna que no tiene noche,  

Sol que calienta la mañana.  

Fuiste concebida  

Una fría madrugada  

De invierno.  

Luz de la razón,  
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De la vida, del calor.  

Iluminaste mis pasos perdidos  

Como una alborada de fuego.  

Eres tan sólo un poema de amor en primavera,  

El refugio en la espera,  

Quizás una llegada,  

Tal vez una frontera.  

 

Te escribo con los últimos  

Retazos negros de la noche.  

Presencia fugaz que se desvanece  

Con las primeras luces del alba.  

Cómplice de la madrugada,  

Pasas fugaz tras los cristales de mi ventana.  

Ráfaga de luz,  

Que ilumina la mañana. 
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El vuelo de mis pensamientos  

 

Vuelan mis pensamientos  

Allá donde estás.  

 

La geografía confusa me lleva hacia ti,  

A cada paso,  

Buscando el centro de tu cuerpo.  

 

Desde mi alma  

Sólo se escucha tu nombre  

 

Confundido en la llanura de tu vientre  

Miro  

Sin ver tu rostro  

 

Y grito ese nombre.  

 

La península del alma,  

Escondida a mi vista,  

Los montes,  

Y el placer tan cercanos...  

Y me desespero.  

 

Blanco y terso el camino  

Pero no encuentro tu alma.  

 

Y la necesito,  
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No sabes cuánto, amor.  

 

Sabiéndote entre mis brazos,  

Pero en otros lugares  

Lejos de mí  

 

Otro camino,  

Sólo me conduce a la oscuridad,  

Desplazándome entre pequeñas lomas,  

Sigo la corriente del río  

Sin encontrar tu alma.  

Y siempre con el temor de pensarte  

Abrazada por otros brazos.  

 

Dando vueltas,  

Recorro cada parte del hogar de los recuerdos,  

Cansado por la realidad  

Vacío de tu verdad,  

Sin encontrar tu alma  

 

Pero sí mis celos,  

Ahora que es tal la lejanía,  

Tanta la distancia,  

Tantos los problemas que nos separan...  

 

Vuelve a casa.  

 

Mi alma siempre te espera.  
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Siempre ha de hacerlo,  

Pues se unió a la tuya  

En una simbiosis necesaria  

Vuelve pronto, amor.  

 

Vuelve a casa.  

 

No dejes secos mis labios  

De la dulzura de la miel de los tuyos  

 

No dejes este pobre cuerpo  

Marchitarse despacio  

Huérfano de tus manos y de un amor desmentido.  

No separes tus ojos de los míos,  

Pues ya ves,  

Que poco a poco voy muriendo...  

 

¿Quién dijo que de amor no se muere?  

Cuán equivocado estaba...  

Yo lo hago día a día.  

Sin encontrar tu alma. 
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La hija que vendrá  

 

Grande será mi dicha,  

Cuando nuestra hija crezca,  

Y sus alas extienda  

Más allá de la mirada.  

 

Ahora su imagen se enturbia  

El adoquín frío y gris  

Almohada su pensamiento,  

Despierta su dolor  

Y duerme su conciencia.  

 

Porque llora  

Derrotada, fracasada, hastiada.  

 

Bello ángel injertado  

En la triste y áspera tierra,  

Marchitando sus flores,  

Al ritmo de la caída del plomo,  

Llorando lágrimas al desierto.  

La grande casa  

Llena de risa y de llantos  

Y ella  

Que un día salió sola  

Volvió acompañada.  

 

El cristal se rompe  
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Con cada una de sus miradas,  

La candidez se torna angustia  

Y en un mar de almas,  

Su cuerpo ha quedado solo.  

 

Mi vida apacible y solitaria,  

Sin sobresaltos,  

Hasta que llegó  

Entre pañales y mamaderas,  

Cuando renací de nuevo.  

 

La lucha es guerra,  

La guerra es tristeza,  

La tristeza es dolor,  

Triste país donde ella reina,  

Donde ella muere cada día,  

Donde nace cada mañana.
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Así como una niña juega con un títere ciego... 

 

Primero vino la risa,  

En mi lóbrego estado se oyeron mil universos 

Una especie de frontera autóctona empezaba a disiparse, 

De buenas a primeras destruías un gran muro, 

Di una vuelta la vista así como quién gira un par de planetas, 

De golpe tus ojos clavados sobre los míos. 

 

Pero de repente ya no había lluvia, no existían rescoldos 

Sólo había charcos inundando mi corazón de secano. 

El terreno baldío se trasformó en un lago de tristeza contenida, 

Sin viento, sin marea... sin ti. 

 

Ahí supe, 

Que había encontrado los ojos perdidos  

En alguna parte que aún desconozco, 

Que las palmeras del parque  

Pueden dejar de ser inmutables, 

Que a esa maraña de actos sucesivos  

Yo le llamaba vida. 

La manta de sentimientos que arropó mi corazón había desaparecido 

Dejándome frío en la noche oscura. 

Late mi corazón y a cada sonido recuerdo tu nombre. 

 

¿Cómo llamarle a esto? 

Ahora vivo perdido 

No importa dónde, pero contigo 
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Desatándome en algunas palabras 

Allá donde comienza el proceso de infiltración 

Donde la síntesis de dos es una ecuación tan simple como tocar tus dedos 

 

Y cuando llega el ocaso del sueño y amanece 

Veo tu rostro en mi retina quemada. 

 

Luego la ciudad y sus cantos masivos nos cobijan las historias, 

Los pasos a cualquier punto, a los helados, a las dianas, a los mimos. 

Otra vez una ciudad nueva o más bien. 

Nuestras vidas hablando de sus secretos más bien guardados, 

Advirtiéndose del tiempo, soplando lo necesario y con tañido moderado. 

Llega otro día, pasa otro mes, cae otro año  

Y a cada segundo 

Tengo menos tiempo 

Para verte, olerte, saborearte 

Por eso me siento preso 

Porque gobiernas mi razón 

Por eso soy tu marioneta. 

Una marioneta que mendiga  

Buscando palabras, pero más verbos 

Dando vueltas 

A diestra y a siniestra 

De la mano, un poco de plaza,  

De viento sobre la cara,  

La ciudad cantando aún y oscureciéndose,  

Mientras los cigarros despilfarran bocanadas de tu cara,  

Sazonando tus palabras, haciéndolas apetitosas.  
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Por las noches los sueños, la deseada incógnita otra vez deseada,  

De que esos dedos escondidos fuesen los mismos que yo andaba buscando  

Bajo la cumbre de uno de todos esos cilindros que nos rodeaban  

Escribí por no gritar azul, profundo el mar, sus olas, las ganas.  

Así se fueron construyendo exiliados de peros, nuestros sueños.  

Así, mis manos que estaban en las tuyas eran las mismas que tenías.  

 

Una tarde el pool, el bar ese de la música fuerte y la pseudopoesía  

Una tarde y el cine, y mi torpeza habitual, y mis miedos, y mis ganas.  

Y el desvelo y el contento, y la excusa,  

Y el ruido y tus manos, y el robo...  

El robo del beso, resultado de las bocas 

Lenguaje florido de nuestro tiempo  

Potestad desnuda de los tambores que pretendías oír en mi pecho  

 

La noche y las vueltas como las del viento furioso que trata de calarnos  

Enterándome lentamente del abominable deseo que se me iba apoderando  

Los abrazos incorpóreos y atémporos que tratabas de quedarte,  

Como un edificio poco a poco desnudándose en los cálidos pómulos de tu memoria  

Por donde corre el pueblo, por las venas  

Henchidas de sangre en tus mejillas por la misma noche, y ese par de vasos  

Recorriéndote tan linda, tan linda 

 

Así como una niña que juega con un títere ciego...  
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El Acróbata en el Sendero de los Sueños 

 

Su mundo 

El suelo frío y mojado 

Su realidad marítima 

Los océanos encharcados de agua sucia 

Y cada trozo de pavimento 

Una ínsula de recuerdos 

Una ciudad donde pasó. 

 

El contacto con la realidad 

Un pie descalzo 

Y pintura en la cara  

Para llegar a lugares lejanos 

De felicidad y tristeza 

Donde tejió aquellos años 

Que le dejaron desnudo. 

 

Ausente movimiento del cuerpo 

Y presurosos latidos del corazón  

Frente al frío metal 

La necesidad de comer  

A cambio 

Una vida. 

 

Y al caer de la noche será blando y blanco 

Pan 

En el estómago vacío 
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Será otro día más 

Con la mirada perdida 

Entre recuerdos 

De la añorada cara de mujer  

De su engendro 

 

Y el caos fuera. 
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