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A Sara...
Por tender sus trapitos de colores

En la azotea...
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Prélogo: Las alas del coraje

“Un momento en la vida puede representar la funcién mas bella de un circo o el
fracaso mas rotundo. De ambas sensaciones se componen los versos de este
poemario, surgido del maridaje entre una antigua inquietud y la aparicion de un nueva
estrella en el universo del autor”. Estas son las palabras que me envié mi amigo Juan
B. Benitez para comenzar el prologo de este poemario, que me atreveria a catalogar
como, inclasificable.

El mundo de Juan es enorme, tanto como su propia figura humana; un ser emergente
que lucha por compaginar sus oscuridades con el lucero que lleva prendido en lo mas
alto de su corazén gigante.

Juan, como todo autor, ha evolucionado. Por eso, este poemario, es fiel reflejo de esa
evolucion. Pasamos de versos clasicos, con rima consonante o asonante, a poemas
de estilo libre y mas modernos, a prosa poética; es decir, nos vamos a enfrentar a un
collage integrado por toda la imagineria sevillana de su autor plasmada en el blanco y
negro de un papel con el que, siempre, hace girones de sentimientos.

Como editor es un enorme placer descubrir a talentos como el de Juan, inabarcable
ser humano. También es otro placer, compartir con él, el sentimiento de la
universalizacion del andaluz que usa como Unica patria la lengua castellana y que no
entiende de fronteras. Por Gltimo, ademas, como tercer placer, si deben ir ordenados,
comparto con él espacio e ilusion en nuestra revista “Comunicando” en la que
colabora, desde el primer dia.

Vaya mi sentido homenaje a Juan con unos versos de nuestro universal Miguel
Hernandez

Vuelo

Solo quien ama vuela. Pero, ¢quién ama tanto
gue sea como el pajaro mas leve y fugitivo?
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto

quisiera remontarse directamente vivo.

Amar ... Pero, ¢quién ama? Volar ... Pero, ¢quién vuela?
Conquistaré el azul avido de plumaje,
pero el amor, abajo siempre, se desconsuela
de no encontrar las alas que da cierto coraje.

Fernando R. Ortega
Editor
www.publicatuslibros.com
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Sin titulo, 2003

Lastre arroja sin miedo esta carta
Un minuto después de partir.
Tras diez afios de entrega sin falta

He encontrado el momento de huir.

Le he pedido un receso al destino,
Para ver si vislumbro el camino
Hacia la cordura.

He tomado unas hojas sueltas

Y mi pluma comienza a dar vueltas

Desde la locura.

Porque ya,

Estoy tan harto de penar
Que he decidido imitar
A mis musicos y poetas,
A los misticos y ascetas

Que me inspiran en la vida.

No buscaré mas fronteras,
Pues ya no existen razones,
Sélo cuatro convicciones

Pasajeras.

No me inquieta saber que me espera,

El miedo se cans6 de aguardar.



La tristeza que llama a mi puerta

Es la duefa de este, mi lar.

Porque tengo un chalet adosado,
Mis vecinos son tiempos pasados

Y melancolia,

Pero tengo el jardin bien regado
Con lagrimas que nunca que llorado,

Al menos todavia...

Y a pesar

De esta oscura habitacion
Veo luz desde el salén,
Pensando que no me olvidas,
Me ocupo de la cocina

Y también lavo la ropa.

Pero de hacer otras cosas
No necesito mi vida,
Pues la casa esta vacia.

Al final...



Infertilidad

Incapaz de imaginar

Durante quince segundos,
Discapacitado en la lectura
Parco en palabras esdrujulas,
Ahogado en monosilabos
Inconsistentes, inconscientes,

Incontinentes...

La triste lengua se acerca
Al militarizado Morse,
Golpes de voz
Frecuentes, distanciados,

Selectivos...

Bateria vocal de logica

Operaciones simples de comunicacion

Con resultado neutro,

Sin razoén, so6lo forma...

¢ Poesia?, es dificil creerlo.

No, sélo y demasiado ruido.

Latidos de cuerdas vocales
Intentan animar la azotea
Tapizada de verdina,

Cubierta por este resbaladizo
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Estado de animo,

Noche y dia, meses, afios...

Sin una frase inteligente
Que llevarse a la boca,

Sin deglutir contenido alguno
Tengo el estbmago vacio,

Pero sé que no moriré...

Hambre por siempre

Dieta carente de connotacion,
Sin orden ni razén,

Letras y silabas

Que no formaran

Esa bella frase

Que nunca podré regalarte.
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Aséptico

Desde el nacimiento

Hasta la tumba,

Una manipulacién aséptica
Dirige los dias.

La limpieza en movimientos,
La antiséptica caricia,

Antes de salir
Protegiéndote del entorno,

Del que ya no formas parte.

Renuncia al mundo

Por esta higiene impuesta,

No podras pisar un charco

Ni revolcarte en el lodo,

Las figuras las creara tu mente

No podras amasar el barro.

Y ahora que ya entiendes

Al polvo y a la tela de arafia,

Se cierra el teldn,

Concluye el triste espectaculo,
Que te engafio con sus neones,
llusiond tus sentidos

Para que no pudieras

Retozar en el crudo sexo,

Cuidando de tu plastificado corazon.



Siete velos

Siete velos sin danza

Nublan mi vista

Siete faltas, infracciones

De mi ser y naturaleza humana,
Que en algtn momento he pensado,
He dicho, realizado,

O solamente dejé pasar.

Soy humano, no puedo,

Soy animal, no llego.

Entiendo pero no comparto
Comprendo pero no participo

De este circulo cerrado de virtud,
De senectud,

De acritud contra el instinto.

La naturaleza se ha infectado de forma,

Las normas han tejido un jersey

Estrecho para la humanidad,

Todos debemos usarlo,

Sea verano o invierno, pues consiguio eliminar
La primavera y el otofio

De nuestra existencia.



El reloj a fuego lento

Espectador cansado de los dias que pasan,
Oigo aire reseco

Deslizandose en tus senos.

Imagen tras imagen reconozco la juventud
Que me abandond

Pero la avenida no termina en mi lengua

Ni en la mano

Ni en la busqueda de tu saliva.

Mis manos arrugadas que en otros tiempos
Fueron el satén de tus sentidos,
Son sugerencia interminable de labios inexpertos,

En gradacion con suave piel.

Palabras de tacto, frases de roce y amor silencioso.
Tus manos que luchan calladas.

Flexiones e ignorancia que se consume.

En suefios despertare asustado

La pesadilla de tu belleza vuelve cada dia
A recordarme la onirica trascendencia

De mi perecedero cuerpo.

A mi lado la sed

Dibujada en tu vientre

En la muerte instantanea que creamos

Para apretar tus ansias de vida



Jirdn de mil facciones por segundo,
Acelera mi ritmo cardiaco,

La respiracidn se entrecorta,

Entre mis brazos

Tiemblan tus piernas

Para no ver el aire reseco

Que tu rostro gotea.
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Diosa Dual

El cielo se abri6 en el delirio febril
Frente a mi

Las dos gracias de este lugar donde descanso.

En realidad eran muchos mas sus poderes
Madre, esposa, confidente

Amante, amiga, compafiera

Amorosa, comprensible, tolerante

Siempre callada, siempre a mi vera.

Entre sudor y lagrimas se abrié una cortina de perfumes
Dominaron el indefinible color de la habitacion
Donde los cuerpos de mujer aguardan mi llegada

Para ensefiarme el camino

Alguna vez le pregunté...
Qué quieres, qué necesitas
Alguna vez le dije

Te amo, mi vida.

Los cuerpos que no veo
No estan alli

Pero se acarician
Mostrandome la realidad
Que no llego a entender

Y que en el espejo de los ojos de ellas
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Comprendo y percibo
Mientras el deseo me induce

Este vértigo inmaterial.

Ahi estan

Siempre esperando una palabra
Aungue nunca llegue

Siempre doblegandose

A lo que su corazén quiere
Porque se dieron cuenta

Que prefieren la soledad.

Amnistia emocional

Se aduefia de mi ser

Mientras abro los ojos

Que quisiera mantener cerrados
Mientras ellas siguen

Esperando, esperando, esperando,
Ahora que ya es tarde

Y he perdido la ilusién

Y me he hecho a la idea

De que todo termind.

Ahora este pobre hombre disfruta de la sombra chinesca
Que revela un minimo reflejo de luz por su ventana

Para recordar donde estan ellas

Muy lejos, pero a su lado.

Ahora les doy amor



En la distancia
Y al darme la vuelta
Dejo de llorar

Porque ya no tiene remedio

Porque se cansaron de esperar.
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Pienso en tiy mas alla

La mitad critica me ha abandonado
En la soledad no miro por sus 0jos
Ni suspiro en sus labios al amanecer
Cuando llega el primer rayo de luz

Y pienso en ti.

Pienso en ti

Y veo en tus o0jos que

AUn sientes amor por mi

Que descanso en esta lapida de marmol,
Fria, dura y desolada.

No me acaricia la almohada,

No me abraza la sabana

Mientras recuerdo

El aliento tibio de tu cuerpo en mi pecho

Y afioro tu cabeza recostada sobre mi.

La tarde negra que se va.

Los recuerdos gue viven en mi alma.

El tintero se ha quedado vacio,

Las letras son piezas iguales

En el rompecabezas de mi mente.
En la autopista

Sentimientos sin limite de velocidad,

Un golpe mas duro,



Cada segundo sin ti.

Esta noche cae la lluvia en los corazones
De los amantes extraviados por caminos

Sin principio ni final.

¢, Quién te protegera entonces?

Ta que siempre fuiste mi fiel critica
Mi mejor publico.

Tu voz dulce destrozando mis versos
Ensalzando la obra que mas odio.
Te llevaste aquellos suefios

Escondidos en los bolsillos de tu pantalon.

No hay nada més,

No hay nada,

No queda nada.

La ausencia es lo que permanece
Y tu recuerdo en mi cabeza
Donde no estas muerta.

Te llevaste mis caricias dormidas
En la punta de un lapiz roto y

Te acostaste a descansar

Calentando la cama.

Pronto yo también tendré suefio
Y apagaré la televisiéon

Estaré contigo en el lecho eterno



Pero mientras escribo esos versos

Sdélo pienso en ti.
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Sefiora de cristal

Dulce e inmaterial compaiiera,
Ausente realidad sentada a mi lado,
Acostada en mi cama,

Arropandome en la madrugada,

Preparandome el desayuno cada mafiana.

Como un frio
Dulce y calido embuste,

Tan embriagador como flameante.

Sin prisas,

Sin excusas para marcharse,

Ahi esta tu orgasmo

Que me embelesa,

Me emborracha

Mientras bebes mis gotas calientes

Hechas en céctel para ti.

Te soy infiel

Pero todavia, aun me querras
Me amaras profundamente,
Me consentirs,

Me mimaras

Cuando

Como vidrio duro

Entrando en tus caderas dulces
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Mi sangre sea un tinto extranjero

Para ti...

Madre de mis inquietudes,
Esposa de mis desamores,

Hija de mis ansiedades...
Sorbiendo con ansiedad animal,

Con delicia demoniaca, con locura;

Siento tener miedo,

De tu mano siempre fria

De tu mirada inquisidora y vacia,
De tu enamorada compafiia
De tu sed malsana

Por un poco de mi instrumento
Que espera por ti

Que bebe de ti

Tus jugos semi-secos.

No puedo compartir

Tu sangre

Que es

Mi brandy del placer eterno.
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De paseo te hable sin mentir...

Gris y negro, nada de blanco.

A lo largo de un corto paseo a tu lado
En el momento mas largo de la historia
Seré sincero

Me quedo por la cintura,

De saber esto en otro tiempo,

Ni siquiera te responderia.

Historia que escribes en tinta

Con papel de seda gris sobre fondo gris

En el que escribes de mis afios y de mis sonrisas.
Es bien facil enhebrar ilusiones,

Mas cuando pronto se arrancan

Bajo tu pecho experto.

La gente que

Cruza, mira, se para, saluda, no habla.
Y yo que no te niego que aun

De mis ojos vuelan mariposas

Y que consigues salir airosa

De toda réplica o excusa.

Pensamientos no descritos, mediante gritos o susurros.

Mediante jadeos, risas o llanto.

Situaciones, criticas y alabanzas matizadas por sentimientos.

Entonces, distraido te miro porque naciste
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Triunfadora del triangulo de Venus,
Ganaste nameros en vez de nombres,
Y sin querer recordar lo preciso,

Puedes considerarte ganadera de corazones huérfanos.

Palabras que se engastan en un collar de opiniones
Inexpresivas

Que nunca existieron.

Una vez crei tu cuento,

Incluso defendi tu ausencia,

Y vesti el elogio de tus malas hazafias,

Ahora solamente me sirves para nada.

Y se forma el huracan,

Diferencias que se manifiestan en sus vivos colores,

Desde el cielo hasta la tierra donde arrasan los grises y negros.

Y no es rencor ni venganza,
Paseando hablamos sin mentir,
Mufieca mora

Que te sentiste alguien junto a mi.
Huye la gente

A sus trincheras de asfalto y adoquin,
A cubierto de la nueva batalla que se libra
Entre ta y yo.

Y me llamas... y te contesto,

Sabes que ya siempre me viene bien,
Que de ti lo Unico bueno

Es el pasatiempo que me haces sentir.
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Infinitas sensaciones visuales,
Diferentes e iguales a la vez,
Marcando un camino intolerante
Frente a mi.

Por eso te ruego...

No finjamos

Ni me hagas caer,

En esta tela de arafia tuya
Porque nos acercamos al coche

Donde iré a quitarte

La inocencia dormida de tus entrafas.
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Fugacidades de papel

La boga lenta del bajel
Me lleva a un puerto desconocido
Del desierto blanco de una cuartilla

Donde vives.

Desaparece la estrella polar,
Sin brdjula, sin control

No encuentro el camino

Del que naciste
Pensamiento

intimo y callado.

Corcel sin rienda,
Tosca cantera de marmol
Sin pulir, sin brillar,

Sin forma. Sin ti.

Que eres el resultado

Del feliz apareamiento

De un sentimiento enamorado.
Como una luna que no tiene noche,
Sol que calienta la mafiana.

Fuiste concebida

Una fria madrugada

De invierno.

Luz de la razén,
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De la vida, del calor.

lluminaste mis pasos perdidos

Como una alborada de fuego.

Eres tan s6lo un poema de amor en primavera,
El refugio en la espera,

Quizéas una llegada,

Tal vez una frontera.

Te escribo con los ultimos

Retazos negros de la noche.

Presencia fugaz que se desvanece

Con las primeras luces del alba.

Cdmplice de la madrugada,

Pasas fugaz tras los cristales de mi ventana.
Rafaga de luz,

Que ilumina la mafiana.
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El vuelo de mis pensamientos

Vuelan mis pensamientos

Alla donde estas.

La geografia confusa me lleva hacia ti,
A cada paso,

Buscando el centro de tu cuerpo.

Desde mi alma

Sélo se escucha tu nombre

Confundido en la llanura de tu vientre
Miro

Sin ver tu rostro

Y grito ese nombre.

La peninsula del alma,
Escondida a mi vista,

Los montes,

Y el placer tan cercanos...

Y me desespero.

Blanco y terso el camino

Pero no encuentro tu alma.

Y la necesito,
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No sabes cuanto, amor.

Sabiéndote entre mis brazos,
Pero en otros lugares

Lejos de mi

Otro camino,

So6lo me conduce a la oscuridad,
Desplazandome entre pequefias lomas,
Sigo la corriente del rio

Sin encontrar tu alma.

Y siempre con el temor de pensarte

Abrazada por otros brazos.

Dando vueltas,

Recorro cada parte del hogar de los recuerdos,

Cansado por la realidad
Vacio de tu verdad,

Sin encontrar tu alma

Pero si mis celos,
Ahora que es tal la lejania,

Tanta la distancia,

Tantos los problemas que nos separan...

Vuelve a casa.

Mi alma siempre te espera.
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Siempre ha de hacerlo,
Pues se unio a la tuya
En una simbiosis necesaria

Vuelve pronto, amor.

Vuelve a casa.

No dejes secos mis labios

De la dulzura de la miel de los tuyos

No dejes este pobre cuerpo

Marchitarse despacio

Huérfano de tus manos y de un amor desmentido.
No separes tus ojos de los mios,

Pues ya ves,

Que poco a poco voy muriendo...

¢ Quién dijo que de amor no se muere?
Cuén equivocado estaba...
Yo lo hago dia a dia.

Sin encontrar tu alma.
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La hija que vendra

Grande ser& mi dicha,
Cuando nuestra hija crezca,
Y sus alas extienda

Mas alla de la mirada.

Ahora su imagen se enturbia
El adoquin frio y gris
Almohada su pensamiento,
Despierta su dolor

Y duerme su conciencia.

Porque llora

Derrotada, fracasada, hastiada.

Bello angel injertado

En la triste y aspera tierra,
Marchitando sus flores,

Al ritmo de la caida del plomo,
Llorando lagrimas al desierto.
La grande casa

Llena de risa y de llantos

Y ella

Que un dia sali6 sola

Volvié acompafiada.

El cristal se rompe
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Con cada una de sus miradas,
La candidez se torna angustia
Y en un mar de almas,

Su cuerpo ha quedado solo.

Mi vida apacible y solitaria,
Sin sobresaltos,

Hasta que lleg6

Entre pafiales y mamaderas,

Cuando renaci de nuevo.

La lucha es guerra,

La guerra es tristeza,

La tristeza es dolor,

Triste pais donde ella reina,
Donde ella muere cada dia,

Donde nace cada mafana.
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Asicomo una nifia juega con un titere ciego...

Primero vino la risa,

En mi lI6brego estado se oyeron mil universos

Una especie de frontera autdctona empezaba a disiparse,
De buenas a primeras destruias un gran muro,

Di una vuelta la vista asi como quién gira un par de planetas,

De golpe tus ojos clavados sobre los mios.

Pero de repente ya no habia lluvia, no existian rescoldos
Sélo habia charcos inundando mi corazén de secano.
El terreno baldio se trasform6 en un lago de tristeza contenida,

Sin viento, sin marea... sin ti.

Ahi supe,

Que habia encontrado los ojos perdidos

En alguna parte que aun desconozco,

Que las palmeras del parque

Pueden dejar de ser inmutables,

Que a esa marafia de actos sucesivos

Yo le llamaba vida.

La manta de sentimientos que arrop6é mi corazén habia desaparecido
Dejandome frio en la noche oscura.

Late mi corazén y a cada sonido recuerdo tu nombre.

¢, Como llamarle a esto?
Ahora vivo perdido

No importa dénde, pero contigo
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Desatandome en algunas palabras
Allda donde comienza el proceso de infiltracion

Donde la sintesis de dos es una ecuacién tan simple como tocar tus dedos

Y cuando llega el ocaso del suefio y amanece

Veo tu rostro en mi retina quemada.

Luego la ciudad y sus cantos masivos nos cobijan las historias,

Los pasos a cualquier punto, a los helados, a las dianas, a los mimos.
Otra vez una ciudad nueva o0 mas bien.

Nuestras vidas hablando de sus secretos mas bien guardados,
Advirtiéndose del tiempo, soplando lo necesario y con tafiido moderado.
Llega otro dia, pasa otro mes, cae otro afio

Y a cada segundo

Tengo menos tiempo

Para verte, olerte, saborearte

Por eso me siento preso

Porque gobiernas mi razon

Por eso soy tu marioneta.

Una marioneta que mendiga

Buscando palabras, pero mas verbos

Dando vueltas

A diestra y a siniestra

De la mano, un poco de plaza,

De viento sobre la cara,

La ciudad cantando aun y oscureciéndose,

Mientras los cigarros despilfarran bocanadas de tu cara,

Sazonando tus palabras, haciéndolas apetitosas.
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Por las noches los suefios, la deseada incognita otra vez deseada,

De que esos dedos escondidos fuesen los mismos que yo andaba buscando

Bajo la cumbre de uno de todos esos cilindros que nos rodeaban
Escribi por no gritar azul, profundo el mar, sus olas, las ganas.

Asi se fueron construyendo exiliados de peros, nuestros suefios.

Asi, mis manos que estaban en las tuyas eran las mismas que tenias.

Una tarde el pool, el bar ese de la muasica fuerte y la pseudopoesia
Una tarde y el cine, y mi torpeza habitual, y mis miedos, y mis ganas.
Y el desvelo y el contento, y la excusa,

Y el ruido y tus manos, y el robo...

El robo del beso, resultado de las bocas

Lenguaje florido de nuestro tiempo

Potestad desnuda de los tambores que pretendias oir en mi pecho

La noche y las vueltas como las del viento furioso que trata de calarnos

Enterandome lentamente del abominable deseo que se me iba apoderando

Los abrazos incorpdreos y atémporos que tratabas de quedarte,

Como un edificio poco a poco desnudandose en los célidos pémulos de tu memoria

Por donde corre el pueblo, por las venas

Henchidas de sangre en tus mejillas por la misma noche, y ese par de vasos

Recorriéndote tan linda, tan linda

Asi como una nifia que juega con un titere ciego...
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El Acrobata en el Sendero de los Suefios

Su mundo

El suelo frio y mojado

Su realidad maritima

Los océanos encharcados de agua sucia
Y cada trozo de pavimento

Una insula de recuerdos

Una ciudad donde pasbé.

El contacto con la realidad
Un pie descalzo

Y pintura en la cara

Para llegar a lugares lejanos
De felicidad y tristeza
Donde tejié aquellos afios

Que le dejaron desnudo.

Ausente movimiento del cuerpo
Y presurosos latidos del corazén
Frente al frio metal

La necesidad de comer

A cambio

Una vida.

Y al caer de la noche sera blando y blanco
Pan

En el estbmago vacio
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Sera otro dia mas

Con la mirada perdida

Entre recuerdos

De la afiorada cara de mujer

De su engendro

Y el caos fuera.

38



El autor

Juan B. Benitez Delgado, nacido en Sevilla el dia 15 de agosto de 1976. Editor de la
edicion digital de Cibersur, primer periddico especializado en Informatica y Nuevas
Tecnologias de la comunidad andaluza y Premio Andalucia de Periodismo 2001 en
Categoria Internet.

Miembro de la Junta Directiva de la Asociacion de Periodistas Digitales de Andalucia
(APDA) desde el afio 2003. Ponente en el curso de Periodismo Digital de la
Confederacion de Empresarios de Andalucia 05-06, las jornadas "Nuevas Tecnologias
para Nuevos Periodistas" (Sevilla, 2004 y 2005) y en la jornada "Periodismo Digital en
Andalucia y Segunda Modernizacion" (Granada, 2004).

Colaborador puntual del programa “Aviso para Navegantes” de Canal Sur Radio y de

Claustro Poético Virtual de Jaén. Colaborador de la Revista "Comunicando" de la
editorial Publicatuslibros.com.

39



