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PROLOGO por Silvia Lazaro

La invitacion a prologar este libro estd exenta de sometimientos. Fernando R. Ortega me

afirmo6 cuando me lo propuso: sé libre. Haz critica del mismo.

Loco hombre es éste que conoce que no pongo reparo cuando leo a un varon que habla

de las sutilezas del alma. Espero no destrozarsela.

Sobre la naturaleza de los textos digitalizados

La literatura del que escribe en bitacora que se actualiza a diario desnuda al literato
hasta tal punto que se teclean frases bellas, porque nacen asi, con cuerpo de ser futuras grandes
de la alcurnia del Arte, y releidas, dejadas reposar, ruborizan al creador o creadora. Por ellas se
fugan pensamientos intimos, contradictorios, catarticos, ridiculos y dafinos para sus amos. Leidas
ellas, literatura digitalizada, percibes valentia, se observa a la autocensura borracha, de cuclillas y
renegada. A diario hay que estar vivaz, enérgico, persuasivo, rapido y habil. No caben ni las
fronteras ni los filtros para la libertad de expresion. Hoy he pensado «raro» y surgié un naciente
bicharraco. Hoy he estado fino y escribi un digno, bello y audaz pensamiento. Todos se formatean
con brevedad, contienen comprension comprimida y vuelan por la Web para ser compartidos.
Sean como sean, los fragmentos literarios se expanden, se leen e inciden en los leyentes

compartiendo reflexiones y generando nuevas.

Virtud de lo digital que motiva al artista y comparandola con la literatura que
produce la industria, que edita a los protegidos, los medidos y a muchos fofos, pesados o
insufribles, industria que pide aval a una minoria de cultos funcionarios, asentados o acomodados
en su puesto de poder, minoria que dictamina el consenso cultural con maquinaria oxidada y
cegatona, opina sobre qué leer y sus voces lapidan a muchos, ignoran a la mayoria y exaltan a
otros, algunos excelentes, pero el resto, del monton y pese a eso, los publicitan y promueven,
¢por qué? Quizas, si existe Dios lo sepa y sino, podemos preguntérselo a los muros de los
habitaculos donde se cuecen los expedientes; este engranaje, sobretodo burgués, se dedica a
estancar entre lomos y tapas los textos literarios y venderlos caros. El blogger lo sabe: pocos

trabajadores del arte viven de él, muchos publican y sus ejemplares se apolillan en los almacenes,
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y si hablamos de poética, mejor apagamos y nos vamos a dormir.

La literatura de blogger genera textos literarios que como olivos bravios resistentes a la
manipulacion o manadas de caballos libres que driblan raudos ante la vision de un establo,

afirman:

- A mi no me pillan, ni me someten, ni me condicionan; mis textos se leeran.- lo sabe el blogger.

Y piensa:

- Cuando el consenso de los lectores lo determine se publicaran usando la celulosa que se

extrae de la tala de arboles.

Y anade:

- ¢ Por qué no se produciran en papel reciclado?

Virtud del escritor saberse leido. Y eso ocurre con Fernando. Su bitacora Vagamundos
se lee. Tiene adictos y adeptos, seguidores y constructores de la misma aportando comentarios

que la engrandece.

El escritor o escritora que esta en la Web digitalizando textos osa lanzarse en directo,
presente irreverente, a la red. Crear y publicar se funden en la inmediatez de lo digital en un
gozoso que asimila la imperfeccién, las erratas o las faltas en sus textos. Y me pregunto yo, a la
que poco le importd lo que pensara el vecino, no es esto vivir el instante? ;No genera esta
literatura pasion en el creador? ;No tiene acaso la virtud de poder releerla, mejorarla, imprimirla o
editarla en papel? Supera con creces al libro impreso que extermina a los bosques. Pone loca a la
industria que le ha pillado con los rulos puestos por ser una antigua, sufre de ablacion y se cubre
con velo sintiéndose divina. La LITERATURA DIGITALIZADA es suero vital que entra por vena
con costo cero. Un milagro para aquellos, como en mi caso, que no les da el sueldo para llegar
holgados a final de mes. Gracias por existir Web. Sélo espero que los pillos y avaros no impidan

que los pobres, la mayoria de los que estamos en el mundo, podamos consultarla y disfrutarla.
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Encuentros en la 3° tecla

Cincuenta breves vertidos de un alma inventada por Fernando R. Ortega: Vagamundos.

El protagonista vive parasito a su creador y cara a los leyentes, se confunde con éste.
Pero no hay que olvidar que estamos ante un hecho literario que produce textos inventados y que
se nutre de las vivencias del propio Fernando R. Ortega. Aparentemente autobiografico, con la
brevedad de un apunte de diario (bitacora del navegante) es LITERATURA, y se debe recordar
que iniciado el proceso de redaccion de la inspiracion, -narrativa breve, poema,...-, el propio texto

se despega de uno mismo ya desde su primera linea para reinventar la vida.

No es Fernando y como no lo es, puedo hablar libremente del protagonista
VAGAMUNDOS.

Sobre el argumento

Encuentros en la 3? tecla se inicia con las batidas de emociones de Vagamundos,
personaje que se autodefine como un «perro andaluz» que sufre en la ruptura de una relacién
amorosa. Como buen perro andaluz, describe a la mujer de su desazon como superflua, vana,
que se preocupa exclusivamente de acicalarse y que se conforma con la lectura de los titulares.
Los perros son asi, ven lo que quieren ver y cuando han perdido usan su lengua de perro para
lamerse las heridas que le sangran. Vagamundos la anhela, a ella o a una sustituta y se delata
ante el caos que percibe en su entorno: este buen andaluz desea sirvienta que le asee. Convierte
destino en arte y culpa a una libertad mal concebida de su persistente desgracia. Vagamundos
digiere sus vivencias y se le abren los poros del cuerpo entero permitiendo que la vida lo penetre,

y en tal acto de fusion sobreviene el «chascarrillo magico» que da pasion a la vida.
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Sobre la forma

Alterna narrativa y poética describiendo percepciones. El verso libre es el pincel magico
con el que articula la descripcion. Quiza sea ésta la virtud de Fernando, opino, pincelar un coito,
una pasion, un objeto, una vision o creencia. A Fernando R. Ortega se lee disfrutandolo, siendo
docil, pactando con el perro, y dejandose llevar por la belleza de las figuras plasticas que crea,
sostenidas con vocablos sustantivos de objetos procedentes de la modernidad o propios de la
cuna de Occidente, de Grecia y Roma. Escribe pintando. Bien podria definirlo como un escritor
plastico que da forma, color, textura, aroma, brillos y fondo a las frases con cuerpos de palabras

bellas. Si por él fuera, pienso, que en cada palabra daria vida a una melodia.

Con Encuentros en la 3° tecla la Literatura de blogger se hace adulta.
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Perro andaluz sin domesticar

Entre las balas que detienen los diccionarios, los andamios de este corazén o las letras
gue nunca te escribi porque jamas lees mas alla de los titulares de las noticias, mientras
que andas presa, atada por un manojo de nervios, esclava de un secador que suelta
latigazos o vendida a un reloj que si que marca las horas, ahorro energia para no respirar
mas de lo que debo.

El grifo del agua esta seco como una piedra y tanta sequedad, a este perro andaluz sin
domesticar, el alma se le vuelve inextricable; se parece cada vez mas a una paja seca de
trigo que ya no esta, ni en el 0jo ajeno, ni en el propio porque no hay ojos, ni cuencas.

Esta a la espera de que una hidra lo ahogue o de naufragar entre un oximoron.

Sin embargo, todavia, como paja seca, el viento, se la llevara.
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Una frase

Nada me parece la mitad de perfecto como cuando tu estabas aqui suena el ipod del viejo
caminante que espera que un nuevo rayo de sol, le permita calentarse. Mira a su
alrededor. Vagabundos. Perros viejos que saben que el sabor de la libertad de su amos,
bien vale para esperar en una silla transparente, desde donde se ve todo. Sin ropa mejor.
Desnudos, como almas gemelas. Amo sin perro, perro sin amo.

Siguen esas notas musicales indicando que la casa es una ruina, que el cajén habla de fi
y que cuando tu no estas, nada es asi... 1/2. O sea ni la mitad.

El caminante se levanta, busca abrazos. Los vagabundos miran. Dan otro trago a su
carton de donsimén. En el aire no hay abrazos. Hay electricidad. Mas pasos en falso. Out
of order. Y un maldito dice... estos son los ultimos versos que te escribo porque mi
corazon esta cerrado por derribo.

De repente un arbol. Un corazén trazado con un viejo abrecartas de ésas que ya no se
escriben. En esta ocasidén no lo atraviesa una flecha. Aparece una frase que lo cruza de
norte a sur, de este a oeste: cuando algo sucede, es que estamos condenados a vivirlo,
convertirlo en algo bueno es arte.

El caminante, se detiene. Una vez mas. Piensa, mas tramoya -necesito una nueva cuerda
para morir por vigésima quinta vez en este dia-. Reaccion. Deja que las huellas de sus
pasos se envuelvan en esa frase y besarle los labios.
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Cancion de invierno

Ya no puedo componer nada mas. El desierto se extiende por mi cerebro y cada vez que
me asomo a la ventana del Mundo, descubro el agotamiento de mis articulaciones. Las
notas descansan, ahora, abajo, en el primer peldano de la puerta de mi casa, esperando
que salga, una vez mas, a pasearlas. Sin embargo, hace frio. La nieve ha regresado,
pese a que los dias han comenzado a alargar.

Estoy seco. Agrietado. Resquebrajado. Los azulejos de mi pared interior han comenzado
a saltar en un suicidio colectivo contra la bafiera sedienta. Y ésta, en una pose soez,
desvergonzada, insultante, abre su boca pidiendo mas. Y ellos, saltan, uno tras otro.

Mis pies, por un segundo, se inundan. En sangre.
Extremauncion.
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Cuerdo

Atado sigo a espacios que no existen sino sélo en las alcantarillas;
entramados adoquines salpicados con restos de hierro;

imagenes aldabonadas para configurar una vida cuerda.

Y sin embargo, cuerda, la vida, se torno viuda, ya que el cuerdo murio.
jAy, ay, ay, ah! un vals, un tango...

y entonces llega Viena, Berlin; un rio que atraviesa el cielo.

Los hombros, son hombres; las cuerdas, cadenas;

y el cuerdo grita oh my love!

La flautista enjauld a la melodia... y el cuerdo no recordaba a la cuerda;
la atrapd, y sentenciaba decidiendo poner fin a todo... jay, ay, ay, ah!
Los periddicos en Viena y Berlin titulaban:

Todos hemos muerto; hombres cuerdos, viudas cuerdas.
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Estrella

Estrella, estrellita magica, dime...
¢Nno es cierto que soy el candelabro que mas luz doy cada dia?

¢la que posee los punzones mas afilados de las pasarelas en las que nos fileteamos los
sudores de los cocaleros colombianos?

¢la que luce, como una dalmata salvaje, lunares de luna llena a los que, los sabios, se
retiran en busca de juicios sumarios?

Dime, si todo ello es verdad ¢ por qué en mi ciudad s6lo hay peces de barro, papel de
plata para envolver tabiques nasales y los que desean tocarme las tetas son tancredos
falsos como monedas de cartén?

Dime, estrellita, si sabes todo eso por qué no limpias ya de una vez el cristal de los
acuarios y te vienes conmigo.
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La diosa de la ventana

Olvidarte; no. Quiero agradecerte que me dejes ser marco.
Recto u oblicuo. Cerrado o abierto. Opaco o traslucido.
Anatomia policromética para dejarte los pantalones enganchados en el postigo.

Y postrado, miro para encerrarte en mi memoria, encuadrarte una vez mas en esta foto
fija. Me arranco el corazon para implantartelo y que lata, metélicamente, junto a mi doble
de madera. Doblez de nogal. Espina doblada. Doble de espacio, de tiempo y de espera.

Inmovil, casi transparente, te has tatuado sobre mi esquina mas mentolada.

Me dejas sentirme como una ventana.
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Tatuaje

La tinta decolora la piel, color desierto. Traza, con tiralineas, la frontera entre un antes y
un después.

Una herida, una marca, un marchamo. Te reconocen las camaras de seguridad.

No podras robar sin ser identificado. Es mejor una rodada en el pecho que un tatuaje en
Venus, dice el noticiario.

Micro, de repente:

La chica, despojada de toda vestimenta, ensenaba, sin pudor, muerta, su tatuaje. Los
perros borraron casi todas las huellas, pero ella, pese a la cadavérica espera, dejo
entrever sus colores al camillero. Tuvo una ereccion. La camilla perdia el aceite que
suavizaba las ruedas. El unté sus dedos. Engrasé el tatuaje y lo mezclé con el blanco
deseo, mientras la miraba fijamente a sus 0jos.

Eran contracciones de parto.
Ella desperté6 embarazada hablando con San Pedro.

El camillero se tornd eunuco. La puerta de la ambulancia hizo el resto.
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Mi ojo izquierdo

Tuerto casi de dia; ampliamente ciego durante la noche.

Mi ojo izquierdo es asi de lento y escaso. Decidid, antes incluso de que naciera, ser mas
lento que ese caballo que siempre montaba E/ malo. Debia ser muy malo. Malisimo. Bien
podria servir -mi 0jo- como adorno para un pirata o un loro disecado. Dicen que el hombre
-género humano- tiene tres ojos. En mi caso, no llego a los 2,5 y a veces, me resta tanto,
que ni el braille, ni el word... Una pura perreria de 0jo.

Mi ojo izquierdo querria ser, hijo de aguila, sobrino de buey o simplemente, amigo de un
pez. Sin embargo, bien podrias pasar -querido 0jo izquierdo- por pariente cercano de la
tapa de alcantarilla, el tapacubos de un coche o el tapon de la cocacola que, ta, dulce
lector/a, te tomaste ayer.

Es decir, que Pepe Leches, tenia, entre sus dos 0jos, una vista mas aceptable que la que
me muestra mi ojo izquierdo. Pobre Guarda. Este tenia una chaqueta que era perra como
ella sola. Pues a ésta también le gana, mi ojo izquierdo, claro.

Y si fuera Zerolo, hasta tendria orgasmos -jdemocraticos!- con él. Pero he de aguantarme
sine die a no ver mas allad de donde se me acaba mi aparato olfativo para imaginar qué
hay en esta realidad, que todo lo embarga.

Mi ojo izquierdo me tiene marcado. Por eso miro a ese lado y sin embargo, alli, nunca veo
nada.
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Y ahora déonde estan

El tdnel, iluminado, deja ciego al paso del tiempo que pide adelantarme por el espejo
retrovisor; pespuntes asfalticos para hilvanar amores metamorfésicos que ya no volveran.

Como las palabras, engarzadas en mis escamas de aluminio de pez que nada junto a los
de ciudad y a los primitivos de una selva negra pretérita, atemporal. Anochece.

Palabras olvidadas, enterradas en una habitacion donde dejé exiliada mi boca.
Recuerdos fronterizos para una sinfonia de trompetas mudas, huérfanas.
Llega la oscuridad. El horizonte es invisible; y vengo para hundirme.

Rezaré la letania del mundo que me ensefaste... Y ahora dénde estan, las palabras que,
desde el corazon, dijiste una vez.
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La mariposa

Suerte... casualidad... azar... el acto... y yo, mirando;
fetiche ¢ butterfly o Schmetterling? en inglés o aleman. Si, asi, ambas me gustan.

Es todo lo mas internacional que te he visto. Esa frontera ¢es nacional o ahi no hay
nacionalidades?

Es un pais para ricos... para ricos sabores... sabores a sorbete de limén, naranja o
melocotoén.

La mariposa bate sus alas para batir récords... de longitud, altura y hasta resistencia.
¢, Resistencia o doble resistencia? El brasero lo pones tu. Es para quemarse.

Me voy a comprar una goma de borrar para borrarme la mano, no vaya a ser que me dé
por borrarte la mariposa.
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Tenedor afénico

Rasgueo la pared;

surcos dejados con un tenedor afénico tensan el aire para dejar notas;

el zumbido, bajos, timbales... year after year,;

arden las calles; mis dedos sangran; una y otra vez acaricio las seis lineas;
lagrimas rojas; full moon, dirty hearts.

Y ahora el viento.

El faro del fin de la Tierra manda senales al espacio y éste, mudo,

contesta llamando a la casa del vino.

Borracho, descorcho tu boca diapasoénica.
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Virgen suicida

Cubiculos redéndicos delante de tu 0jos;
piel nivea casi congélica;
abrigo sintético arropando hombros vigoréticos;
pelos eléctricos, sin watios, ni peines o0 penes anoréxicos;
silla sincrética al son de musica arritmica;

carta sin remitente a la coppola velludica de Sofia;

y luego me dirds que aun quieres ser una virgen suicida...

rescue me!
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Nada me parece

¢, Roto o descosido? ¢ Sin fondo o desfondado?

Nada me parece sinénimo.

¢,Andnimo conocido?

¢, Es nadar sinénimo de no tener nada?

¢, 0 es el que no es nada?

¢, Qué es mas sindbnimo de tener? ;poseer? ;0 no desear nada?

Nada me parece sindnimo, ahora, que la luz es noche y mafana, la luz, sera oscuridad.
Y sin embargo, volver a vivir no es sinénimo de revivir... de revivir aquello.

Hold my love or leave me high!
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Los dedos juegan

Vaho sobre los cristales.

Los dedos juegan con chan¢on d amour. Traveling to Paris.

Un cuarto de hora; quiza, un cuarto de hora y los cristales limpios.

Manzana, agua y un vuelo a ningun lugar.

Charles de Gaulle se fue también volando de Time Square a la Place de la Liberte.
Viaje con chatarreras.

Aqui, en las carreteras, los dodgi corren solos.

Thank you.
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Tapiz manchado

Y Dios sentado a mi siniestra

viendo como la Tierra es un nido de polvorones.

Rezay lee.

Papel extremadamente fino, como la linea entre la vida y la muerte.
Segundos para orar. Horas eternas. Valles, rebafos y pastores en huelga.
Y sigue orando. El nifo no para.

Rugen lo motores. Otra pagina en verso.

Versiculos y vesiculas.

Camino de Berlin, el suelo de los Alpes es un tapiz manchado con mantecados.

*Anotacién ipso facto. Junto a mi, una jovencisima novicia lee la Biblia. Desde la
ventanilla, s6lo se ven nubes bajo las alas naranja y metalicas de mi avion.
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Luchadoras en la tormenta

Afilan el perfil del horizonte. No descuadran el poder de las nubes. Se empapan de
electricidad. La transforman en raices terréneas. Se pueden contemplar desde lo mas alto
del minarete. No hay cantos. Saludos metalicos.

Escamas envueltas en gasas misticas. Exhibicion gratuita para mirones atonos.
Un gineceo para el sacrificio.

Y la sangre enrojecerd la roca, la roca gris, la blanca y hasta la mas negra.
Guerreras, caudillas, heroinas sin jeringa. Sublime muestra de raza.

El trofeo: mostrar la papula cosida en una interminable cicatriz postparto.
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Exterminio semanal

Contamos juntos, uno, dos, tres, cuatro... hasta cinco. La guillotina refleja el brillo de la
sangre que va a llegar. El sacrificio, uno tras otro, para desbordar la canasta de cabezas
sesgadas que aun piensan, mientras el respetable se masturba colectivamente.

Jaculatorias térridas para tardes de mesacamilla; noches de braseo y madrugadas de
espantadas anorgasmicas.

Billetes, anuncios y Manhattan entierra a otros ciudadanos Kane. Aqui (Eva)Risto se la
clava al concursante que desea forrar el reverso de su chaqueta con las monedas que,
felacion tras felacién, ella, poderosa, practica cada noche.

Y al unisono, consumimos. Enfermos; detritus con cabeza, tronco y extremidades.
Sometidos. Sodomizados. Los cementerios son campos de diversion, donde los que
esperan, nos esperan. Y todo, sin luz. El barco parte.

Pero llega la luz.
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Touch me

C'mon, ¢'mon, ¢'mon, ¢'mon now
Touch me, baby

Can't you see that | am not afraid?
What was that promise that you made?
Why won't you tell me what she said?
What was that promise that she made?

J.M. (The Doors)

Saltan tus dedos; espantan miedos; estrujan complejos y anulan todos aquellos peros,
que todos juntos harian un gran manzano.

Manzano para escribir en su corteza a punta de navaja que tu, aun no has decidido
tocarme. Touch me baby.

Coge un tromboén de varas, una bateria y un violin. Sal de tu esquina y dirigete al centro
del salon. En cruz, espero. Mi herida costal espera que la toques. Touch me baby.

Si ese placer no existe, le pondremos nombre para que se haga realidad. Nombrandolo,
cuando esta habitaciéon no exista, seguira presente; queda pues atrapada en el espacio y
el tiempo.

Mis labios costales esperan, llenos de mantequilla, fundirse con tus dedos. Touch me
baby.

Encuentros en la 3? tecla Fernando R. Ortega 28

fublicatuslitros.com



Poderosa sinrazon

Bikini y tacdn de aguja.
Piernas que ensombrecen a la columna de Trajano.

Los Angeles al fondo. Y los que vuelan soplando con sus trompetas notas divididas, se
pintan las alas de negro para elegir su sexo. ¢ El o ellas? Todos aman a Mary.

Y Dios cabreado sale a su balcdén expulsando de nuevo a la pecadora Eva que, tras un
bocado negro de tela, vuelve, una y otra vez a tentar a Adan. ;0 era Sisifo?

Nueva York sera su nueva ciudad. Alli no hay angeles. S6lo Harleys pistoneando con sus
tubos lanzaguisantes de escape erectos. Y ella, diosa desde la terraza, saca un pecho
para amamantar a los hijos del Todopoderoso. Y lo pobres miramos desde abajo, sofando
un upskirt sin bragas.

El, arriba, pide a RatzingerZ que nos mande a todos a rezar.
Y yo lo hago. Es mi virgen que todo lo enverga. jAsi!
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Nunca te he dicho

Hay cosas que no pueden decirse, y es cierto. Pero esto que no puede decirse, es lo que
se tiene que escribir. Descubrir el secreto y comunicarlo, son los dos acicates que mueven
al escritor.

Maria Zambrano

Nunca te he dicho que esto que te voy a decir, debi decirtelo hace mucho tiempo. Es el
tiempo el que me ha ensefiado a no decirte lo que deberia decirte. Y todavia pienso que
tengo tanto que decirte...

Siempre he creido que te diria lo que pienso; a su vez, he visto que lo que te tenia que
decir, nunca te interes6 demasiado. Es por eso que durante todo este tiempo de
aprendizaje he sido mudo. Me hiciste mudo. Mudo para poder decir palabras. Mudo para
escribirte lo que no me dejabas decir.

Y ahora, después de quitarme la venda de los ojos, la mordaza de la boca y los guantes
de boxeo de mis manos, voy a decirte, porque he dejado de hacerme el mundo, que, pese
a que no quieras escucharme o leerme, aun tengo mucho que decir y escribir.

No quiero dejar mas huérfanos por el camino.
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Corazon de paja

Las escamas metdlicas comienzan a desprenderse, poco a poco, de mi piel. Los pasos,
aun inseguros, van dejando el sendero de un camino trazado, una y otra vez, por flores
cortadas. Sin embargo, mis manos son capaces de acariciar esas flores que permanecen
enganchadas a sus tallos.

A veces, inmovil, con el corazén de paja, simulo ser un espantapajaros.

Otras, sentado, simulo ser simplemente un ser dotado de razén. Raz6n para un corazon
de paja que arde sin apenas mecha por las aceras humeantes de una ciudad, una ciudad
cualquiera, sin nombre, gemela al resto de las ciudades sin nombre. Edificios grises para
prefar espacios cuadrados con semen de cemento.

Y arde la ciudad; y yo, tantas veces espantapajaros, me quemo en ella.

Encuentros en la 3? tecla Fernando R. Ortega 31

fublicatuslitros.com



Caja de cartén

Se despide una caja de carton recortada, llena de ojos espantados en el cruce con el
resto de miradas.

Las sorprendidas pestafias levantan aire al asentir a la fiesta de lo desconocido,
encontrado al atravesar con terror, el abismo que separa la tierra del acolchado descanso
para los pies.

Descalzos, desnudos de sensaciones, embarrados de suspiros, prestos para engendrar el
dolor en el camino, esperan ahogados en bafos de multitudes, mientras resuena un
"Atencion, estacion en curva. Tenga cuidado no introducir el pie entre coche y andén”.

Dentro cazan tu aire para colgarlo en las paredes de sus angustiosos pulmones,
relucientes por el licor de todo nuestro sudor derramado en los pasamanos de chicle
fundido. Peldafos metalicos.

El zumbido, atrae otro viaje mas. Llega esta caja de carton desdibujada.
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Estallar

La lluvia no cesa. Me repiquetean las gotas. Miles de chinchetas de clavo largo taladran,
una y otra vez, mis parietales. Me queda menos vida que la que tiene un hilo al penetrar
por el ojo de una aguja. Llevo dinamita en el craneo.

Cuando el préximo viandante se acerque a mi, activaré el detonador que llevo prendido
en mi oreja derecha y estallaré. Me gustara ver, no sélo las tripas del sagaz paseacalles,
sino qué color tiene mi cerebro esparcido por esas baldosas que sirven de pulidoras a las
suelas de los zapatos.

iQué triste hablar sélo con ellos! Nunca me di cuenta hasta ahora. Mejor; ahora, ademas,
sabran a qué saben mis células grises.

Una vez ya lo hice; estallé mi cabeza entre aquellas piernas. Y ella, nunca mas volvio a
decir nada. Ni tan siquiera a gemir.
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Disfrazada

La lluvia, otra vez, persistente. Aqui, debajo de esta estructura metalica s6lo se oye el
trafico pesado que transita por el asfalto que cubre nuestras cabezas. Los tubos hacen de
xilofones que componen micromusicas para cabezas desconcertadas. Aqui, entre mis
cartones, con la vieja conocida de traje verde y etiqueta, le doy un sorbo mas para que mi
podrido estbmago, sepa que aun esta vivo. Al tumbarme, un efluvio embriagador, proyecta
sobre la pared un viejo encuentro.

Aquella desnudez la dejé sin tapujos; debidé confesarse abiertamente, mientras yo
descansaba sobre la barandilla de la habitacién 214. Méas alla de la M-30, como una
banda sonora perenne, los insectos rojos, humeantes, aderezaban mi calada, una mas, a
aquel envoltorio blanco de tabaco y maria. Ella llego por la espalda, sin avisar; sélo ese
perfume a sexo desbocadamente humedo, la delataba.

Introduciendo la palma de su mano a través de mis gluteos, no dejaba de bisbisearme: Y
si me disfrazo de cheque sin fondos?
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Mano

Morfeo me da su mano.

Y sigo sofiando; sus pies desnudos;

descalza y desnuda anda la noche,
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Separarse

Ayer me dijo Plotino: "El coraje no es sino la falta de miedo a la muerte, que es la
separacion del alma del cuerpo, un acontecimiento que no puede temer aquel que ama su
yo puro”.

Y desaparecieron los caballos blancos del lienzo;
la sangre roja se volvio azul cielo; y el trapecista se metié a domador;

y tu, que ya no eres nada mas que algo mas que nada, dices, que te quieres
separar.

O es que te amas mucho o aun no ha llegado el juzgado del alma.

-Despedidaenunanocheconlainspiraciénjaenitametidaenelcongelador-
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Sueio

¢Sera verdad que cuando toca el suefio
con sus dedos de rosa nuestros ojos,
de la carcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?

G.A. Bécquer

Y por aqui ando,

descubriendo si estoy despierto o dormido,

Si es preciso estar despierto o dormido;

creo que con estar es suficiente; no es poco; tal vez es demasiado.
Descoso y recoso imagenes, hilvanas o deshilachadas... jque mas da!
¢, Es obligatorio que dé?

No, es mejor, en caso de dar, siempre, no esperar a recibir.

Y si recibo, que sea una carta, de papel, con tu letra,

y hasta si me pides que te pida, te pediria un jirdbn de tu suefo,
qgue no es otro que huir en vuelo presuroso.
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Orgasmo

Bocarel. Apertura. Agujero limitado.
Huele a mar. Mar muerto. Mar negro.
Comienza a deslizarse. Se llena. No disfuncién eréctil.
Countdown para no correrse. Y caen los numeros.
Llega a su maxima potencia.
Repentino caballeo. Rictus despistado.
Tieso. Lleno. Espasmos.
Pam, pam, pam.
Comida petrolifera.
Cuelga.

Y ella me dice: "pase por caja antes de abandonar el surtidor”.
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Colilla

Mi boquilla es tu descanso, tu vertedero, tu cagadero;

hasta hace de "poli" con farmacia de guardia.

Te inundo los pulmones. Me chupas hasta mojarte.

Te restriegas la entrepierna... un shake en el servicio defecando o leyendo.

Escupes al suelo por culpable;

el suelo es malo por aguantarnos;

por eso, condenado.

Esputas.

Agotado por el oxigeno, tirado por la borda el anhidrido carbdnico, negro, me apagas.

O sea, muero.
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Tancredadas nocturnas

Definiciones o tancredadas nocturnas... para quedarse inmovil

Excremento: crematorio de cemento visto desde fuera

Exsenador: vivio como un rey; ahora como una maraja

Exmarido: pudo ser mar y se quedd en pasado de ir

Expulsar: una marca de relojes que no sirve para nada

Explicar: en los concursos es olvidarse de los datos, de uno mismo
Excomulgar: repartir hostias, de las buenas, a diestro y siniestro
Extravagante: caminante no hay camino que te fatigue tanto

Excupir: forma de orinar fuera de la mini taza blanca sita en la silla de enea.
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Jump!

Are you ready to jump?

Get ready to jump

Don't ever look back, oh baby
Yes, I'm ready to jump

Just take my hands

Get ready to jump

Madonna

Aquella mafana parecia mas calurosa de lo habitual. Una simple mirada hacia atras,
permitia ver a Luis que la noche habia sido distinta. Sus sdbanas estaban totalmente
enrolladas; parte de ellas en el suelo. Quedaban restos de carmin en la almohada.

Luis estaba apoyado en un lateral de la ventana. La escasa brisa matutina que entraba en
la habitacion, hacia que esas cortinas, ligeras y blancas, les rozaran la cara y el pecho.
Esto le permitia sentir cdmo se mitigaba la sensacion de bochorno de la manana. Luis,
mientras, miraba impasible cémo iba aumentando el trafico que transitaba por una de las
grandes vias de comunicacion de la ciudad. Desde la torre observaba como los coches
formaban rios de sangre que circulaban por el nudo de las arterias que podian verse
desde su ventana en el dormitorio.

Eran las siete de la mafana. Habia que ir pensando qué haria el resto del dia. La
posibilidad de acercarse a la oficina no era la mejor idea. Antes, quiz4, iria a pasear, a
aclarar ideas a esa zona de la ciudad que tanto le gustaba. Sélo contemplar el amanecer
reflejado en los edificios modernistas era para Luis agradable; le hacia disfrutar, y todo
pese al enorme estruendo de la circulacién que lo rodeaba.

Luis creyd que lo mejor era desayunar, ducharse y salir a la gran cuidad. De repente algo
sono en su radio despertador. Madonna. jJump!

Y mir6 a los turismos tan cerca, como jamas, antes o después, los volveria a ver.
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Porque...

Encuentros

Viajo donde no me llaman
porque soy innombrable;
llego sin avisar
porque soy una carta sin acuse de recibo;
vivo sin pedir permiso
porque en la virtud de pedir, esta el vicio de no dar;
no acabo de llegar
porque siempre estuve aqui;
no tengo sombra
porque mi sombrero esta de huelga;
no preciso dormir
porque me robaron los parpados;
y no me ahogo

porque el mar no tiene esquinas.

en la 3% tecla Fernando R. Ortega

fublicatuslitros.com

42



Nado y re-nado

* A Quique

Me tiembla el alma. burbujas ovaloides llenas las sabanas que rompen sus crestas contra
mi cabecero...

Nado y re-nado...

Ordenado braceo para no ahogarme ¢,Por qué? no sé nadar entre tus piernas...
Tus mares se vuelven inhospitos contra mi boca atragantandome, una y otra vez...
Vuelven las olas vulveando con sabor a sdbanas de seda...

Saco mis manos; los surcos de la "m" trazan la travesia en la carta esférica depositada en
Venus; la habitacion se llena por segundos; inundado cuento las horas para dejar de ser
cuerpo; me troco en la parte acuatica que tu ser derrama al contacto de mi lengua
eléctrica.
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Autismo social

¢ Y si un dia un enfermo llama a la puerta de tu casa?

Cronica pragmatica o metafora encadenada de una realidad aislada. Hombres buenos.
Mujeres buenas. Circunferencias viciosas que simulan ser los circulos donde ellas se
encierran. Ellos, en forma de triangulo -equilatero, isdsceles o escaleno- quieren penetrar
en uno de ellos. Lejos queda de la forma del utero.

Es el alma masculina la que desea romper la maldicion marmérea de una circunferencia
que es circundada por el silencio. Y penetrarla.

Algunos hombres son buenos.
Brutal silencio de vidas paralelas en las que los fotogramas retratan el cancer del siglo 21.

Tokio orgasmicamente neodnico... mas cercano a Akira que a Kurosawa, mientras un
Londres que se mira al ombligo juega a ayuntar el progreso de una burguesia decadente,
estéril, vacia, enclaustrada en sus carceles de cristal con inmigracion bella, tranquila,
policromaticamente deseosa de ser.

Amo-amas-aman.

Prostitutas que juegan a querer-amar amistad; no dinero-no money- jshit 50 pounds!/;
actores enfamados que son felices malcantando a Bryan Ferry... more than this. Whisky
con aroma a polvos no consumados ¢ Para qué? Follar es barato.

¢Amar?... amar es imposible.

Poesia en pantalla; realidad onomatopéyica de las estructuras que se desmoronan. Nifios
olvidados; ladrones conversos.

¢, Tridngulo o circunferencia?
¢ Y si el enfermo eres tu?

iLevantate y anda! Miras al espejo y te dice: sufres autismo social
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Metalica

¢,Creias que me habia olvidado de ti?

¢,Acaso piensas que porque ande como un hombrenlaluna, no miro por el filillo de mi ojo
para saber si brillas o estas apagada?

¢ Tal vez has llegado a concebir la vida sin que te diga que estoy aqui, vigilando como
pules tu brillo para cegarme?

o ¢simplemente porque no te pase el trapo por tu coraza, ya no existes?
Mujer... mujer metalica...

soy el iman, no el que fustiga, apedrea u ordena tu ablacién, sino el que implora dejar
palabras eyaculatorias que salen de mis labios y se pegan a los dedos en el teclado.
Porque no te cite, no dejas de ser.

Es mas... tu sin ser, yo no seria.
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Dios se olvido de vivir

That was just a dream.
That was just a dream. That's me in the corner.
That's me in the spot light, losing my religion.

R.EM

Los excrementos de Occidente se hacen humanos en otras laderas y constelaciones
terrdqueas:

con sus tripas nos hacemos cinturones,

con su sangre alinamos experimentos para ser viejos felices, enganados y follar bien.
Dios se olvidd de vivir, de salvar almas;

se cold en la fila del paro viviendo del subsidio de los mas necesitados.

Despojos para la civilizacion, guirnaldas para la opulencia,

saldos en bancos que son el cadalso de los que se olvidan de ser

so6lo porque nosotros les atracamos, ajusticiandolos siendo artificialmente mas que ellos...

Y Dios... ha muerto.
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Todo negro

Cada vez que me levanto lo veo todo negro... mi bandera es negra y hasta mis pulmones
estan encharcados de una marea negra, oscura como la noche del cadalso.

Todo es negro a mi alrededor... mis sabanas, mortecinas, respiran el negro de su color; el
espejo rebota un reflejo tan negro que la mirada se pierde en él.

Negro es el color del dia, de mi dia, de ese dia que a todos llega sin avisar; negro por
negro es negro al cuadrado y todos los cuadros de mi habitacion negra, son negros.
Negritud decorativa.

Y millones de negros se desangran en el corazén del continente negro. O mejor, mueren
en el agua azul que se vuelve negra con su sangre y las mentiras negras de nuestros
politicos rojos que en realidad son negreros, por capitalistas, satrapas y esclavistas.

¢ Es negra la libertad?
El que la quiere, bien negro lo tiene.
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El mapa de tu espalda

Has llegado desde las mismas entranas de lo inexistente para dejar impresa entre miles
de lineas, desde tu espalda, un camino que recorrer para hallar lo desconocido...

Rugosidades montafnosas que se abren paso entre los pliegues que forman el cadencioso
paso de los tiempos -pasado, presente, futuro- y que pese a ellos, muestran por donde se
ha de seguir...

No caminar...

Solo dejarse arrullar, abrazarse por la transfiguracion en éster de gotas caleidoscopicas
con las que has de ser inseminada.

El viajero no debe tener miedo... lo absolutamente ignorado es apasionante,
descaradamente convexo con trazos a convertirse en rectitud... si, en algo erecto como,
otra vez mas, tu sendero.

Y desde aqui, ahora, me persono para mirarte, para descifrarte y mutar contigo hacia lo
invisible.

Encuentros en la 3? tecla Fernando R. Ortega 48

fublicatuslitros.com



Hay

Hay agua que no moja, cielo encapotado 0 numeros rojos.

Hay cuentas corrientes, corriente alterna o gente corriente.

Hay negros que desean ser blancos y blancos que se mueren por ennegrecerse.
Hay rojos ricos, cojos mantecas y mancos de Lepanto.

Hay dias tontos, listos como ratones coloraos o pobres de solemnidad.

Hay rubias de bote, tetas de silicona o pan de molde.

Hay langostinos filipinos, carne argentina o pinchos morunos.

Hay melocotones en almibar, peras en dulce y castafias asadas.

Por haber, hay hasta quien tiene y no tiene nada y quien, pese a no tener, lo tiene casi
todo.

Hay tanto que tendria que haber un libro con todos los "hays" del Mundo, pero ese seria
mucho tener, porque tendria que haber mas lectores y mas bibliotecas...

y eso, jay!, es mucho haber...
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La familia del faro

Acabo de recibir una carta en la que venia una sefal de socorro escrita con senales
luminicas...

Las largas y cortas, juntas, hacen que se oiga el aullido de las olas acompanando a los
ninos a los que se les dice de eso no se habla... y si se habla, caeréis por la balconada a
esa jauria de piedras vivas que 0s esperan para engulliros.

Es Navidad y toca salvarlos. Rescatarlos del gran hermano, que todo lo puede, y llevarlos
a una calida playa donde la arena enjugue sus pieles lastimadas por los latigazos de unos
padres que se olvidaron de volar.

El cartero me entregd la carta en mano... y sacoé su cuchillo para cortarmela.

Es la donacion al Sistema.
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Pilladita

Fresquita y sin depilar.

Maripili, como eres. Te dije que la filomatic era algo mas que una marca de lavadoras de
esas que los hombre usamos para enjuagarnos la cabeza de chorlito que tenemos
colocada encima de los hombros en las que llevamos la cruz de ser masculinos y
masculones si no hacemos ejercicio.

Y mirate tu, tan destetada y tan desdentada que, cada noche, guardas en acido ascorbico
tus piezas y tus pezones, 0 sea, esos peces grandes que escondes tras el cristal de tus
gafas de lejos...

Maripili que las sobaqueras, que no las estanqueras, deben andar rasuradas y si pasas la
lengua por ellas deben oler a sanex... inodoro, incoloro e insipido... no te pido lo mismo
del inglés... sorry de las ingles... que ahi también, pero se agradece el saborcillo a mare
nostrum...

Ya ves Maripili; si lo llego a saber no escribo este cuasi mondlogo interior que me ha
sabido a night in white saten o sea, cOmo me pones cuando te despelotas, con o sin
pelillos... Maripili.
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Bolas de colores

Andan las tarjetas ardiendo... las letras V+I+S+A conjugan su demoniaco canto con
sirenas que encallan en ruinas bancarias... y alld van los ejércitos de frustrados seres
humanos que compran amor sin tiempo para ver que el amor no se compra...

Limpian sus conciencias con maratones televisivos, bailes de mascaras para los mas
pobres a los que jamas les llegara el ruido del teclado de su terminal de pago. Y ellas, las
letras, las cuatro letras nos maldicen, mientras que ellos, los perros callejeros, mueren de
inanicion porque sus fésforos estan impregnados en las gasolinas de sus impotentes
coches de fuego... olvidandolos durante 365 dias...

Los paupérrimos somos asi... desgajados de nuestros arboles, las bolas la usamos para
echarle huevos a la vida y gritar... jgué mundo de fariseos! jQue la navidad -con
minuscula- os pille confesados y bien gastados!

Luego habra que adelgazar para que los de mas abajo. al este o al oeste, sean aun mas
pestilentemente pobres...

Y Jesus... os echaria del Templo como vulgares consumistas.
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Y te ganaras el pan con el sudor de...

La manana era mas que fria... gélida... rozaba la inexistencia total de temperatura...

Sin embargo ella, como cada dia, se levantaba temprano para mostrar su puerta dorada...
siempre dispuesta, siempre sonriente, siempre amable.

Esa manana, ella, sintid, notd, percibié que seria distinta... y lo fue.
Se le acerco el primer cliente y le susurré al oido: nifa esto no es para ti. Escapémonos al

infierno subidos en esta hipoalergénica. No duele y ademas es gratis. Alli hace mas calor
que aqui.

Con el vaho cristalizado, iniciaron su viaje y él mientras miraba el tubo vaciandose y
rezaba aquello de y te ganaras el pan con el sudor de...
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Y sin embargo

El hielo se ha ido desgajando del interior de nuestras almas... cautivas y desarmadas,
andan vagando en la noche que no tiene mas limite que la luz del dia...

Inanes, casi muertos de hambre, se buscan...
y sin embargo, ¢todo es tan distante?

Se levanta la luz y llega la hora de la despedida. Caminando juntas por la acera no saben
donde mirar... porque son ciegas...

y sin embargo, ¢ todo esta visto?
No hay mas que ver, mas que vender, mas que elaborar, mas que intentar...

y sin embargo... si,...todo esta visto, vendido, elaborado e intentado.
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Un reloj de arena

Como si el tiempo estuviese formado por minusculos granos de arena...
como si nuestros cuerpos solo fueran millones de gotas de agua...
como si nuestros ojos fueran miles de cabezas de alfileres...

O como si nuestras manos fueran millones de lineas digitales que cruzan el umbral de lo
intangible a través de la Red, es como yo, ahora, en esta fraccion de segundo que es, te
recuerdo...

Y te recuerdo en el momento en que mi amnesia se volvié blanca, como blanca es la
espina que atraviesa mi columna vertebral y me hace doblarme como el papel en busca
de una firma que autentifique mi partida de nacimiento, mi depésito sin interés o el
pasajero deseo de volver a recordarte.
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¢ Qué pasara cuando nadie se acuerde de ti?

Es hora de salir a buscar una botella. Sin embargo, llega la Choni. jMirala! enfundada en
un globo de jaco que le estd comiendo los higados por segundos. Pero ella es feliz.
Cabalga, al menos, tres o cuatro veces cada dia. Otras veces me pide pelas para su viaje.
Yo estoy pelado. Encima anoche me quedé sin cartones por culpa del Loco, que se mece
en ellos.

La Choni era una tia legal. Pero un dia, un cabrén con patillas de hacha, se cruzé por la
acera con ella. Y ella, la gilipollas, se enganché al patillas y a toda la cuadra de mierdas
que traia detras. Y hoy, la miro y me da pena. Porque si; porque pese a ser un pringao
callejero, tengo corazon. Ella no esta ni pa un polvo. Pero sé que cuando era mas joven,
sus tetas eran mortales, sus ufias de acero y me han llegado decir que el culo lo tenia
como una piedra. Y ademas, la chupaba de escandalo. Es lo que tiene ser callejero... un
perro callejero. Uno se 'ntera de to. Un dia os contaré mi historia.

- jQué! jPerro!, i me dejas que me siente a tu lao?

- Choni, sin prisas. Aqui te dejo un sitio.

Sentada a mi lado, me susurra lentamente al oido: Perro, ;qué me pasara cuando ya no
me acuerde de ti?
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Ya nada volvera a ser como antes

El loco viene a refugiarse junto a mi. Levanto el carton; se arropa con los restos de la
camiseta hecha jirones. Comienza a llover. No money my friend, repite como el séptimo
avemaria de la cuarta estacion de penitencia. Su mujer murié ahorcada por un rosario que
pendia del cabecero de la cama. Su hija, después de montar y desmontar varias veces
del caballo, habia perdido los dientes y medio pecho en una pelea. Ahora yacia en el nido
del cuco del hospital central para epilépticos de la gran peralimonera que era aquella
urbe.

No money my friend, contestaba yo con ese acento caribefio que tenemos los del sur.

My friend... we are free, reflexionaba el loco. Oh yes, free, like a friyereita, volvia a
responderle yo; y aquél se descojonaba de risa ensefiandome las teclas de piano que
gastaba por dentadura. Y el small cabrén, se med en mis cartones. Aquella noche no
llegamos a taparnos.

Me miré el antebrazo y mi tatuaje decia: Ya nada volvera a ser como antes.
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Say it right

En esta maldita ciudad no deja de llover. Es bladerunneriana hasta para eso. Oscura,
tétrica; siempre, eternamente mojada, humeda, lugubre. Debajo de mis cartones un dia
me encontraré a Brad Pitt buscando al asesino del feto que su mujer llevaba en su utero.
O a Charlize Theron portando sus ovarios sangrando tras haber dejado en blanco su
pacto con el diablo.

Anoche vino a saludarme Frank Lucas. Me tocé en el hombro y me dijo:
- jPerro, cuanto tiempo sin verte! ; Te chutas?
- No, amigo negro- le dije.

- Eres jodido hasta para eso. Ya no monto ni a la bicicleta. El jaco me costé un buen
purfiado de dientes y que mis ‘glievos’ dejaran de expulsar esperma.

- ¢Qué fue de aquella joven con la que paseabas no hace mucho tiempo del brazo?-
repregunto.

- Cabronazo emigrante africano. jTu ni te acuerdas de eso! Estuviste en el talego hasta
1991. Y eso fue en el 85- repliqué.

Y ella llego, de nuevo, sin avisar. Amartillo su revolver con aquel barrilete de platino; me
coloco el caidn gélido contra mi sien y jclam!

Antes habia gritado: say it right.
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Su luz

- iEh, Perro callejero! ¢ Otra vez borracho?

Es la voz del Sargento Pérez. Apenas puedo moverme. Ya no me hacen falta cinco litros
de vino para emborracharme. Me quito dos o tres cartones para intentar recuperar la
verticalidad. Pero es imposible. Un barco encallado en medio de la ciudad es lo que
parece mi cuerpo a la hora de intentar ni tan siquiera enderezar mi brazo izquierdo. Una
luz, tal vez la de su linterna, me pega en los ojos.

Aquella luz era, sin duda, las mas luminica que conocia. Contaminaba la habitacion como
nunca antes lo habia visto. Era similar a la que emiten un millon de neones conectados a
un acelerador atbmico. Se la colocaba entre sus pechos mientras me hacia lamerle sus
tobillos como un perro... como el perro callejero que soy ahora. Un dia explotd; le
secciono el cuello. Desde entonces, no hay luz. Guardo un pafiuelo manchado de sangre
entre mis cartones. A veces lo he usado como cuerda ahorcadora. Pero su largo no era
suficiente. Lo encogié la sangre envuelta en su ultimo squirt vaginal.
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El chascarrillo magico

Hay dimes y diretes.
Hay comparaciones odiosas.

También existen el dime con quién andas y te diré quién eres. Incluso si uno se arrima, te
miran y te preguntan si la sombra es buena o no.

Lo unico que sé es que lo de saber, uno, cada vez sabe menos.

Por eso hay que recurrir al chascarrillo magico. Aquel que se usa en las distancias cortas;
sobre todo cuando uno se acerca demasiado y o mas proximo con lo que se topa en los
morros es ese oidito fresco y tierno dispuesto a escuchar la frasecilla mas ligera de
nuestro vocabulario de asceta metido a pensador extramuros. Posteriormente se retira 'y
el paso siguiente es tirar de su gomita.

El chascarrillo magico nunca falla.
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