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Nota del autor

“Veinte poemas de amor y una cancion desesperada” de Pablo Neruda
siempre ha representado en mi vida, un antes y un después. En esas veintiuna
composiciones hallé la maxima expresidn poética que un ser humano puede
dejar impresa en papel.

De una forma muy muy lejana, dejo aqui, ahora, un gesto en homenaje a
esa gran obra poética de todos los tiempos, usando en este caso, el mar como
hilo conductor y copiando literalmente la creaciéon formal del poeta Neruda
de veintin poemas.

Dista esto de ser una copia, obvio. Pero el intentar llegar a la perfecciéon
poética es lo que persigo cada dia al sentarme ante un papel en blanco.

Dificil empresa. Soy consciente de ello.
Los tiempos han cambiado; las palabras y los medios. Hay también, por
tanto, otras formas de expresar poesia aunque se parezca mas, tal vez, a la

prosa poética.

En todo caso, son espasmos creativos en busca de la poesia.

Fernando R. Ortega
www.fernandortega.com



Veinte mares y

apuntes para un atardecer



1.- Mar torera

El plomo despintd esta mafiana la mar
cruzandola para ser atracada
por espesos amaneceres sin color

gue buscan su destierro;

planta, asi, cara al final de los dias invernales
gue transitan montados en manoletinas

de albero y sal por su terrazo apocopado;

-soplo-

aun oigo el sonido de la respiracion

de pulmones extintos, prefiados de cenizas;

mientras,

los arrecifes de nuestras cabezas permanecen yermos.



2.- Naufrago

Comienzo la historia que repetiré tal vez;
llegué ligero como las alas de las aves
para ver concluir un trayecto vacio

como vacio esta ahora el bolsillo de mi vida;

las tablas de salvacion han sido serradas
y los restos del naufragio

se vendieron al que desedb ocupar

el sillén destartalado que ahora aguarda

en el salon de tu isla.

Mi vela se apago, se desgajo,

se deshizo en miles de hilos sin fin,
sin destino...y ahora,

descosido,

me parto en tantos "otros" diferentes
gue s6lo me encuentro

cuando saludo al tercer "yo" que dejé en la escalera.

Porcion tras porcion, sélo resta de mi
algo vendido de extraperlo:

soy naufrago,

todos los mares inundan mi habitacion
tan a diario, que para no ahogarme,
me transformo en agua,

agua salada.

Y desaparezco.



3.- El barco se hunde

Las profundidades acogen sus restos

en un ritual mortecino y festivo.

Los peces han devorado lo que quedaba

de olvido y ganas, de noches, de camas desconocidas
y envuelven sus cuerpos como amantes que, al trasluz,
se ocultan frente a los ojos de unos nifios que juegan

en la mas alta de las pasarelas de la fama.

Neptuno repta por los escombros del navio
definitivamente hundido,

callado y embarrancado en el esperma de la noche.

Se atragantaron, se llenaron.

Lujuria de amantes. Manchas delatoras.
Timdén desbocado. Jarcias ahogando.
La sima es la tumba.

Hic sita est.



4.- Ser acuoso

El dia cargado de electricidad me hizo nacer entre

las yerbas de lo que permanecia atado a la tierra frugal.

Las cuentas del rosario suman el oxigeno, el carbono,

elevando al cuadrado tus sensaciones.

Ellas, en plomiza fusién, juntas para la comitiva del nasciturus,

saludaban a la nueva esencia, al que surge de la tierra prefiada.

Y sin embargo, mojados tus brazos, ain mis lagrimas

no alejan la humedad de los suefios renacidos de tu ser
dejando un leve aroma a caricias lejanas; suave
perfume de salpicén de gotas de sudor para tu espalda

jadeante, tatuada de rios salvajes, inhdspitos;

El tortuoso amanecer sin cadenas, raja el cielo azul,
destrona canciones para cunas vacias
y presagian un trayecto en tu nave a la deriva,

en tu mirada, ahora, llena de mi ser acuoso, inocente.



5.- “Baix a mar”

El barco se diluye en el aguarras del horizonte,
se dispersa sobre la linea continua de mis 0jos,
sombra de un cascardn alejandose

de las entrafias que lo reclaman...

Y sus hombres, ahogados,
reman contra el paso del tiempo
deseando que el regreso resucite

en esta hoja de "baix a mar" cansada.



6.- Primera
Nuestros trayectos se acabaron, no volveran a cruzarse;

son las vidas las que quedan atrapadas en los suefios,
en paseos por laderas de tu cuerpo de concha

gue ahora se extinguen a la hora de patrtir,

la que borra las huellas del ayer,

la que deja la tierra yerma de recuerdos.

Tantos segundos afiorando tu pasear

y ahora, los dias se escapan a través de mi respirar,
sin poder acariciar tus lagrimas ensartadas

en tus pestanas solitarias

y las amarramos a la luz de tu mirada

para que las naves bucaneras no partieran

de la tierra que te pertenecia;

Barcos sin velas arrastrados por tu respiracion,
dejados sin timonel al son del ruido

de tu corazén, que ahora se deshace

en miles de adioses, de soles que no amanecen,
de semillas de mi que jamas volveras a plantar
en la bitacora de tus deseos maritimos.



7.- Cuéntame

¢Cuéntame qué escuchas cuando te entierras en agua,
cuando te sumerges abrazada por el mar acurrucada

y balanceandote por un silencio acuoso, lleno de paz,

gue combina el carbono y el oxigeno

para arrojar vida al cuadrado y mostrar el paso de los afios
sin arrugarse, lanzando toda su fuerza contra las rocas?

Osados aventureros ahogandose

te surcan en busca de los latidos

de un corazén que aguarda
sentado al olor de flores rojas

en el jardin remoto donde descansar
para el resto de la travesia.



8.- La chica de la playa

La soledad esta llena de miradas

que fisgan en cada rincon de sus movimientos;
ausente de compaiiias, juega cara a cara
con el viento de poniente

y despeinada, deja que las caracolas

peinen sus desmontonados mechones rubios;
quise colarme en la intimidad de su amnnesia
cruzandome en el campo de sus 0jos

y encontré un silencio, tan oceanico,

que las olas me hablaron de olvido.



9.- Mar

Dejé mi brajula sobre tu vientre
y desde entonces navego perdido

en el mar de la realidad.

Las algas que flotan sobre sus aguas
me ahogan enlazando mi cuello
atando mirespiracién a un recuerdo
gue jamas se hara presente

porque nunca fue y tampoco sera.

Este mar me embiste, me engafa,
moja mis alas impidiéndome alzar
la mirada y sin embargo,

me acompaia

con sus clarines

marcando la melodia

con la que cada noche

lleno mis manos con sal y arena.



10.- Mares

Hoy los mares han dejado de ser azules o morados...
son plomizos, electrizantes,

angustiosos.

Faltan estrellas de mar:
abrigamos sélo brillos adheridos por pegamento
a un cielo que inventamos

cada dia.

Las olas, amnésicas, olvidaron su sonido

y asi, su melodia viene acompafiada de humo
con sabor a mina y las luces

de los faros fallecieron

a la espera de la llegada

de la madera tus barcos.

Ahora lucen vengalas exterminadoras
gue, al cruzarse en tu destino,

ponen punto y final a tu viaje.



11.- LAgrimas de arena

Vienen una a una,

como la lluvia a la tierra,

como el peregrino con su paso

cansado en busca de su camino iniciatico;
grano tras grano rednes

en el convexo lado de tu cama

lAgrimas de fina arena;

desérticos restos de canciones

exprimidas en la costa de valses mudos.



12.- Sientes por dentro que todos se van

Todos nos vamos;

somos transparentes;

fuimos recuerdos;

seran lagrimas sobre unas lapidas invisibles

y en un s6lo segundo las flores se deshojaran
pensando que también yo estuve

y sin embargo, como las horas, me fui.

He dejado ya aqui un rastro salado

como el rio de toda una vida que se aleja del mar
al que le pide a gritos agénicos

que lo arrope entre viento, olas, con arena y algas.

Me abandona la fuerza de mi respiracion
inyectando al futuro una imagen que jamas valdra
mas alla de una simple moneda que cae al suelo
o la de nifio que llora cuando rompe las cadenas
gue une sus manos con la de su madre

y solloza... mama ti también te vas.

Somos una fila, seguidos unos de otros;
nos miramos: todos, ellos y nosotros, se acaban.



13.- Cuando el mar me tenga

Cuando el mar me tenga, seré espuma.

Cuando el mar me abrace, seré agua.

Cuando el mar me bese, seré viento.

Cuando el mar me cobije, seré pajaro

Cuando el mar me moje, seré hembra.

Cuando el mar me tape, seré hombre.

Cuando el mar me ame, seré libre.

Y si algun dia tu me tienes, abrazas, besas, cobijas, mojas, tapas y amas

el mar, otra vez, nos fundira.



14.- Ya esta aqui

iLevantate y anda!

Ha llegado; esta aqui.

Despojate de tu sudario,

comienza a recorrer el camino que, recorriéndolo,

se hace camino.

iDéjame tu mano!

Las luces de aquellas velas han dejado transparente el horizonte;
guedamos ta y yo.

No dejes de respirar.

Te donaré mi aire, me quedaré a vivir en tus pulmones.
Soplo, soplo. Quiero darte ser.

Andemos juntos sobre las huellas

gue aun estan por dejar en el borde de la vida.



15.- Humedad
Comienza a crecer el rio de la vida.
Mis dedos se hacen de barro a ambos lados de su orilla.

Los pasajeros suben y bajan mientras todo crece.
Se acerca la hora de la explosion, esos segundos que inundaran tu sudario...

me mojaras, te empaparas.

Me haras beber con mas fuerza que nunca
porque mised es tan cristalina que jamas imaginé que dejar de beberte

seria atravesar el mas longevo de los desiertos pintados a mano.
Eriales.

Ahora ya me balanceo entre tus labios,

me dejo... me llevas... hasta consigues tragarme.
Abres tus puertas inundadas. Entro.
Sangro placer.

Mis yemas, prefiadas con tu agua, se transforman en superficies suaves

como la cara invisible de la luna.
Busco aire, de nuevo, mojado...

Y con tu humedad, riego mis labios.



16.- ¢ COmo estara?

Hace tiempo oi decir que se habia marchado; que habia decidido hacer las
maletas junto a otros equipajes bien armados y organizados.

Llego el viento para susurrarme el oido que no invocaba mi nombre; que se le
habia olvidado mi alma y hasta como saben los besos que, cada mafana,
salian de mi boca.

Dicen que camina de una mano y ahora, desnuda, yerra en su destino.

Dicen que perdio sus pasos intentando atrapar las palabras que emitia un
teléfono moévil y que deseaba esculpir en su lapida, el dltimo sms que recibio.

No sé como estara, ni con quién, ni dénde.
Solo, evocandola, buceo entre las gentes que pueblan mi interior...

y la busco.



17.- Grano de arena

A veces siento que me quedo asido a un tiempo que no es el mio.
He partido junto al ultimo carguero que abandond la bocana del puerto.

El sol se descuelga...

junto a él, prendido, va un ayer que sigue fresco en las paredes de mi
memoria,

del que no me puedo desprender,

del que es tan pasado que late como un asfixiante presente.

Me duele la vida.

¢Lo que hubo?... Nada hay.

Mas todo es un ir y venir acompafado del tintineo de estas olas

gue ahora se preparan para despedirme.

El mar, sus millones de historias, su quietud y su agonia, su furia y su valentia...
S6lo me queda recordar que aqui no soy nada.

Soy, tal vez, otro grano de arena en este inmenso universo

del que ya no se acuerda nadie,

ni el ayer, ni el ahora, ni el mafiana.



18.- jQué importe el silencio!

Mi percepcién ha querido que te evoque en blanco y negro;
cada segundo vivido es un fotograma borrado,

un trozo de ser sin subtitulos,

dificil de aprehender.

Ya no hay mas que silencio;

no hay nada que puedas decir.
Poco por rescatar... sélo el silencio y mas silencio.

Prefiero extinguirme en el asfalto
antes que oirte callada;

no dejes de hablarme, de guiarme,
de llenarme los silencios agudos
gue siempre me han acompafiado.
Me fui, como la ultima estacion.

Volveré... si; sabes que soy viento
y el viento, llega, soplay se va...



19.- Trozos de suefio

Cuando cojo la lata del olvido,
suelo oler las pisadas para seguirlas...

como un rastreador... como un rondador nocturno.

Cuando me cuelgo de la percha del ayer,
mi cuerpo suda y casi llora por estar enganchado

a horas que se fueron con el viento.

Cuando me coso a la maquina del tiempo,
me transfiguro en los segundos futuros.

Sin embargo, cuando me miro en el ma,

el papel de plata que me envuelve

tiene adherida una etigueta que consigna: return to sender.



20.- Viento

Arrastras mi cuerpo de un lado a otro

lanzandome contra acantilados invisibles;

mojado, logras resucitarme

e insuflas volutas de vida entre los girones de mi piel.

Ahora, desgastado, te siento libre
descargado de eléctricos amaneceres.

Eres viento...

eres nota musical compuesta

para ensordecer a marineros a la deriva
en tierra adentro, asfaltando su mirada.

Eres s6lo viento...

del sur o del norte, del esto o del oeste,
pero invisible, sabes llegar y cuando arribas,
sabes que toca partir.



Apuntes para un atardecer

Deshago mi respiraciéon; gas impudico
envasado en un vacio emigrante
gue se va cuando llega

gue no estad cuando regresa,;

y mafiana...volvera el ayuno azul,
la noche entregada, los aullidos conspiradores,
el silencio entre algas... y las tumbas,

trincheras abiertas hasta el amanecer.

Sal en mi espalda desigual;

me diluyo entre el recuerdo,

salto de suefio en suefio, -transparencias-,
alzo mi vista al encuadre del sol

-cita a ciegas con la nada-, sélo tiempo,
augurios tefidos de traspiés,

pasos marcando un destino frugal

del insolente comtemplador de otra tarde

que expira en llanto cargado de mediocridad.

Cae el sol en la red del horizonte:
atrapa el circulo solar, lo enjaula

en su grieta divisoria,

en la hucha del infinito;

el dia se come la moneda de oro
y vomita la noche,

sus angeles mendigos,



su argenta traicionera,

sus enjambres engalanando el techo del universo;

mientras, me siento el eterno hombre baldosa.
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