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DISPARO VERSOS 
 
A ratos abro las puertas a la nostalgia, la realidad golpea los cristales.  A veces, Lleva 
en su bolso una cuenta olvidada, cuatro monedas y una manzana. Lleva tiempo 
detenida en un poema ácido, que nació al verse entre reptiles humanos 
 
He limpiado los cristales de las ventanas por desamor, el piso tiene aire de invierno 
Y los personajes escondidos en las repisas de libros, Hacen guiños a la mañana, 
Opinando luz, ignorando ese abandono. 
 
Cruzo rápido la calle, evitando al destino; Delirante, ensimismada en el silencio de mi 
alma, disparo versos con los ojos y decido pasar más inadvertida que antes. 
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PAJAROS BLANCOS 
 
 
Cierta tarde, muy bella, me detuve frente a un estanque a mirar pájaros   blancos.   
 
Gaviotas en pleno vuelo a ras del agua, garzas en una pata esbeltas contra el gris del 
paisaje, realzadas en la niebla. 
 
Quizá me   entretuve   mas tiempo de la cuenta mirando el agua.  Al volver al camino 
encontré entre las hojas secas uno de esos clásicos espejos.  Me agaché, lo recogí   y 
no pude menos que preguntarle:  espejito, espejito, ¿quién es la más bonita?  
 
- ¡Tu madre!  
 
- Sin rechistar  
 
- ¡Te equivocaste de historia! me contestó el espejo. 
 
-¿Equivocarme, yo, yo?  Miré fijamente, al espejo, desafiándolo, y vi el rostro de mi 
madre.   
 
Estaba igual de joven y bella que siempre.  Eso si, tenia unas arrugas de 
preocupación, que la entristecían, un poco, más mías que de ella.  Me reí, se rió, nos 
reímos, me reí de este lado y del otro lado del espejo, todo pareció más libre, más 
liviano; y hasta rió el espejo.   
 

1. El espejo lo dejé donde lo había encontrado. 
 

2. También él estaba cumpliendo una misión. 
 

3. 3-Me alejé sin echarle ni un vistazo a mi reflejo.  
 



Poemas para la libertad             Carmen Mª Camacho Adarve 7 

 

THE DAY AFTER TOMORROW 
 
 

La   mañana 
 

 quería ser 
 

alondra. 
 
  
 

 Y la  tarde 
 

quería ser 
 

ser gorrión. 
 
  
 

 Yo   digo 
 

océanos 
 

de tonterías. 
 
  
 

Y, de todos modos 
 

los días se suceden 
 

unos tras otros... 
 
  
 

Martes 
 

miércoles 
 

 Y,  viernes. 
 
  
 

In the morning 
 

the day after tomorrow 
 

tomorrow morning. 
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ESTA POETA 
 
La poeta era una persona amable y confiada quería mucho a sus amigos pero fue 
asesinada lentamente por casi todos ellos y algunos mas que no lo eran. 
 
Se dice que la gente se ríe de los que aun mueren de tristeza si definitivamente las 
lágrimas solo son sustancia salada turbia muy mal escrita en los libros que enseñan 
como rellenar la lotería primitiva y describen triunfalmente las muchas cualidades del 
ganador a la vez que censuran agriamente a los que pierden la historia solo empezara 
a ser coherente el día que la escriban los vencidos. 
 
Los amigos de la poeta no eran capaces de entender sus versos escasos carentes de 
sentido practico tal vez  vete a saber porque nunca llego a escribir nada concreto 
hasta poco antes de su muerte definitiva entonces llegaron los  dispensadores de 
glorias leyeron su libro de forma inmediata buscaron su ataúd para que lo abrieran los 
profanadores de tumbas aunque nunca lo encontraron la poeta esta profundamente 
enterrada en una tumba sin lapida de piedra en medio de un plagio de otros poetas 
concretamente de una poeta y entre los claroscuros  de amores rotos e 
incomprendidos. 
 
-Ya se sabe que esto le puede pasar a cualquiera- 
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UN VACIO 
    
Toda la noche  sentí como un insomnio con ondulaciones lilas y 
doradas,  con un vacío inmenso. 
 
En mi cerebro, como si mis neuronas hubiesen sido extraídas,  
 
Extendí mis extremidades y las sentí livianas, así que abandoné las sábanas 
blancas  y  me dirigí al jardín en donde acostumbraba batir sus alas un picaflor verde 
azulado, extrañaba al no verle. 
 
Busqué por todos lados y el picaflor no estaba, el jardín había  
desaparecido en mi presencia. Bostecé extendiendo los brazos y me 
puse a pensar,  si es que todavía estaba soñando 
o estaba despierta, pudiendo comprobar al tocarme, que mi cuerpo 
estaba conmigo, mis manos, estaban conmigo, mis ojos tenían la 
vivacidad de la noche a anterior a pesar del insomnio, el jardín había  
desaparecido en mi presencia.  
     
Signos incomprensibles se pintaron en mis ojos y en mi corazón, 
lavando mi jauría de sentimientos enclavados en mis entrañas con 
su alegría dorada y contagiosa. Luego se ausentaron convertidos 
en luceros jirones  del aire y de la prisa Yo, regresé a mi cama... 
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IN ILLO TEMPORE 
 

     “Yo soy  el cielo –dice- el marido, tu eres la tierra” 
 
 

Cuando Ninlil  se une con Enlil, 
 

La lluvia empieza a caer. 
 

Como Agni tomó 
 

La mano derecha 
 

De esta tierra, 
 

Así te tomo la mano. 
 

Que el dios Savitar 
 

Te coja de la mano. 
 

Tvashtar ha dispuesto su ropa, 
 

Para estar más hermosa 
 

Según la instrucción; 
 

De  Brhaspati y los poetas. 
 

¡Quiera Savitar y Bhaga 
 

Adornar a esta mujer de hijos, 
 

Como hicieron con la Hija del Sol ¡ 
 

Que Visma prepare la matriz, 
 

Que  Tvashtar prepare la forma, 
 

Que  Parajapati vierta 
 

Que  Datar deposite 
 

En ti el germen. 
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EL ÁRBOL JARDIRA 
 

Toda creación 
 

Es una repetición 
 

Del acto cosmogónico. 
 

Todo lo fundado; 
 

ES EL CENTRO DEL MUNDO 
 

Antes de colocar la primera piedra 
 

El astrólogo a de indicar; 
 

El eje exacto 
 

De los cimientos 
 

Que se halla, 
 

Encima de la serpiente 
 

Que sostiene el mundo. 
 

El maestro albañil y artesano 
 

Labra una estatua de madera 
 

Del árbol jardira, 
 

Y lo hunde en el suelo, 
 

Golpeándolo con un coco, 
 

En el punto designado 
 

Hasta fijar bien 
 

La cabeza de la serpiente. 
 

En la estaca 
 Y Sobre ella 

 
Se centra la piedra de base 

 
Padmacila 

 
Piedra de ángulo 
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en el centro del mundo 

 
el ritual de clavar 

 
la estatua en la cabeza 

 
de la serpiente, 

 
rememora la hazaña 

 
primordial de Soma 

o de Indra. 
 

Cuando Indra, 
 

hirió a la serpiente 
 

en su cueva 
 

cuando el rayo 
le cortó la cabeza. 

 
LA SERPIENTE ES EL CAOS, 

 
Lo amorfo no manifiesto 

 
Indra encuentra a Vítra, 

 
Aparvaban, 

 
No despierta, 

 
Abudhyamánan, 

 
Sumida en el sueño más profundo. 

Sushupánan, 
 

Tendido 
 

Açayanan. 
 

Vítra ha confiscado 
 

Las aguas, 
 

Y las ha guardado 
 

En la cavidad de las montañas. 
 

Vítra impide, 
 

Que el mundo se haga o dure 
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VÍTRA ES EL CAOS. 

 
Divinidad oficia 

 
La gran serpiente, 

 
Que guarda las aguas 

 
Para ella sola, 

 
Ha dejado al mundo 

 
Asolado 

 
Por la sequía. 

 
Vítra impide que el mundo dure, 

 
Ya que durar nada puede 

 
Si no es animado 

 
Si no está dotado. 

 
Ymir, 

Pan´ku, 
Purusha, 
Vinieron, 

Para asegurar 
 la realidad y la duración 

En el tiempo mítico. 
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GOTAS VERDES 
 
 
 
 

Sobre  las hojas, 
 

Gotas verde mar, 
 

En el jardín, 
 

 De nubes cerúleo, 
 

Nacen  estrellas, 
 

A cada rato. 
 
 
 

En la oscura, 
 

Noche marinera, 
 

Del jardín, restaban 
 

Claridades, de  tardes. 
 
 
 

 Hojas de  árboles, 
 

Manda reflejos, 
 

De otras brisas, 
 

 Frescura, de algas, de ovas. 
 
 
 

Una tierna ramita, 
 

Buscaba, un paraguas 
 

Que, la resguardara, 
 

De la lluvia, verde, marinera. 
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Únicamente, otra rama, 

 
En alguna arboleda, lejana 

 
Suplicaba, a la ramita, 

 
Que se escondiera, 

 
¡Deprisa, deprisa¡ 

 
En la frondosidad, 

 
De su corazón de árbol, 

 
 Que  la lluvia, 

 
¡No la empapa! 

 
 
 

Ella fijo la mirada, 
 

 Oscuras, oceánicas 
 

Profundidades, marinas, 
 

Algas y caracolas, 
 

Anémonas y nácar, 
 

El  jardín  del mar, 
 

Vio  a las grandes, 
 

Y viejas ramas, 
 

 De los árboles entrelazadas 
 
 
 

Corazón verde esmeralda. 
 

Hasta llevarla, a salvo, 
 

De las   lluvias, 
 

Opalinas mareas, 
 

Y, saltó hasta las estrellas. 
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Supo, que llego, 

 
La lluvia verde,  

 
Tembló, por su fragilidad, 

 
De tierna, y pequeña, rama 

 
Verde, muy clara, 

 
Recién, abiertas, las hojas. 

 
 
 

La ramita se entrelazaba, 
 

Entre las ramas 
 

Fuertes y viejas, 
 

Del único corazón, 
 

Verde que quedaba, 
 

Y ella rezaba… 
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VERDE 
 

Insistentemente 
verde 

¡apasiónate! 
en el arcoiris 
de las flores, 
clara pupila 
del silencio, 

tupida 
cortina 
deseo 

del prado 
verde- 
caudal 

sendero 
verde 

de luna 
llena 
hojas 

verdes 
labios 

del viento 
besos 
verde 
limón 
vede 
olivo 
que 

el viento 
mece. 
ruedan 
verde 
Rueda 

Lagrimas 
Verdes 
Caen 
verde 

Por mis mejillas 
Cuando 

Nadie me ve. 
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LUNA ROJA 
 

Los ritmos 
De la luna 

Tejen: 
Armonías, 
Simetrías, 
Analogías 

Y participaciones 
Que componen 

Un tejido 
Sin fin, 
Una red 

De hebras 
Invisibles 
Que atan 

A la humanidad, 
La lluvia, 

La vegetación, 
Fertilidad, 

Salud, 
Animales, 
Muerte, 

Regeneración, 
Vida después 
De la muerte, 

Y más. 
La luna 

Una divinidad, 
Y actúa 
A veces 
A través 

De un animal, 
Lunar, 

Tejiendo 
Un velo cósmico, 
O, los destinos 
De aquel primer 
Hombre y ser. 
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OTOÑO JAENERO 
 

Es el otoño, 
del otoño, 
primaveral, 

 los membrillos, 
el cante, 

 los últimos, 
grillos, 
otoño 

 es otoño. 
 

Otoño al sol, 
el membrillo, 

otoño  
es otoño, 
limonero, 
naranjo, 

y romero. 
 

Son  aliños, 
 aceitunas, 

 cornezuelo, 
otoño 

 es otoño, 
verde y olivo. 

 
Aceituneros, 

 un Jaén, 
en el olvido, 

con sus olivos, 
verde oro 

es otoño es otoño 
¡aceituneros altivos¡ 

 
_ 
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SE LLAMA ORTOGRAFÍA U HORTOGRAFÍA 
 

Qué hacen esas comas,,,,,,,,,,,,, 
colgando al final¨, 

de un verso,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, 
¡y ese punto......... en medio 

Del soneto ¡ 
Dos puntos  juntos 
: : : : : : : : : : : : : : 

¿ ripio?. 
 

Interrogaciones 
¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? 

 
¿Que no interrogan? 

Poetas souman 
Puntos suspensivos 

........................................................ 
Que no  suspende 

Punto y a parte. 
¿de que parte?. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¡Comas  todas las comas! 
 

De versos? 
: 

Dos puntos solos 
: 

Sin versos 
¿SON FALTAS? 

Beso oveso vesos 
 

¿Un guión parecido 
A un gorrión? 

P____I____________O 
 

Una arboleda 
Perdida 

Sin punto y coma 
;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;; 

 
si acento 

´¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨ 
ARBOL 

¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨ 
¨ ¿Hombres babaros? 

Que no bárbaros 
 

En tiempos 
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¿De los apostoles? 
 

Que no apóstoles 
 

Habia hombres 
 

Tan malvados 
 

Que se subian 
 

Alos arboles 
 

A comerse 
 

Los pajaros 
 

¿Un timo? 
Puto, punto,  Putno. 

 
Verso Redondo 

 
Y seguido 

 
Sin punto 

y final 
 

Y final 
Sin remedio. 

 
. , : ; @ _ / / ¿ ¡ “” `  - _ < > ( ) = 
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AZUL 
 
 

Cobertura azul, 
 

Que se duplica 
 

Azul. 
 

Que se multiplica, 
 

Sobre el más halla. 
 

 Azul, 
 

Por los horizontes 
 

 De cumbres 
 

 Terrenales. 
 
 

Un cobalto, 
 

Sin vértigo 
 

En el fin 
 

Del camino. 
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CAVERNAS AZULES 
 

Una bandada 
de ángeles 

revoloteaban 
 cavernas 
 azules; 
verdes, 

lilas 
amarillas, 
rosadas, 
blancas. 

 
Tenían 

sus vestidos 
transparentes, 

de telas 
que 

hacían 
juego 

con sus alas 
y sus rostros. 

 
Se tiraban 

de  sus vestiduras 
y pintaban 

con pinceles 
de trigo: 
Mamut, 

Canarios 
y esperanzas. 
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LA PIEL DE LOS MONTES 
 

Majestuosas son, 
Tus cumbres terrenales 

Sin el vértigo 
De los caminos 

Finales. 
Se extienden, 
Las brumas 

Entre pliegues 
Por  la piel 

De los montes. 
Cadáveres de aves, 

Vuelan alas 
Hacia el alba 

Fosforescente. 
Entre los pliegues, 

De los montes 
Se cuela la belleza 

De los azules. 
En rotunda, 

Y deslumbrante 
Insensatez 

Nacen presentes 
En azules 
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PLANETA INESPERADO 
 

Planeta insólito,  
Inesperado hermoso, 
 Un planeta tornasol. 

Como en un abrir, 
Y cerrar de ojos 

En un mágico segundo 
De un mundo soñado. 

 Planeta ilimitado, 
Postulando en reclamo 

De su espacio. 
Un trozo de mundo, 
Al borde del cielo 

En la cúspide  
Del infinito. 

Lejos muy lejos, 
Del mar 

Cerca muy cerca, 
De la bóveda celeste 

Como un pañuelo, 
Que han zurcido 

 Nubes que bajan, 
Y en los amaneceres 

Son algodones 
Entre crestas de montes. 

Multicolor alfombra, 
Flotando en el vaivén, 

Del tiempo. 
Canción fascinante, 

Que se posa 
Sobre la copa 
De los árboles 

O en las cabelleras 
Esmeraldas 

De las montañas. 
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PALABRAS PARA PAULA 
 
 
Te quiero:  Te quise; desde que me convertiste en jarra 
 De barro para el agua, 
 
 Panera para el pan, frutera para el sol, 
 Redondo nido para la canción. 
 
Eras un latido embarullando, los latidos de mi corazón, 
Y, mi cuerpo te mecía con el ritmo de tres sílabas:  te quiero 
 
Mis pasos jóvenes hacían repicar la frase en las veredas. 
 
 
No tenías nombre ni color de ojos, 
 No tenías todavía... 
 Y ya te quería 
 
No sabía casi nada, pero sabía que te quería. 
 
 
Yo, una muchacha un poco torpe, 
Totalmente ignorante de la ciencia,  
Hice lo que ni los más grandes científicos de los siglos, de los siglos, 
 Pudieron hacer con toda su sabiduría:  una criatura. 
 
 
Gracias a ti fui reina, cucharada de sopa, 
Madejita de lana,  
Ala de colibrí, hojita de cuaderno, 
Ola, espuma, montaña.  Te quiero. 
 
 
Porque no fui yo quien te dio a ti la vida, 
Sino que fuiste tú la que me hizo vivir 
Yo que fui casi huérfana desde pequeña, 
Que a todos les preguntaba ¿cómo no me había querido mi mamá...? 
Y no podía armarla con las palabras y las cosas que los otros me contaban de ella... 
dejé de ser huérfana el día que naciste. 
 
 
Me diste una mamá.  Mi mamá. 
 
Mientras te amamantaba, 
Pensaba:  así mi madre me habrá dado de mamar. 
 
Y cuando te cantaba, 
Y cuando te llevaba de la mano a la plaza,  
Y cuando te curaba la rodilla raspada, 
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Y cuando te peinaba el flequillo rebelde, reconstruía a aquella que fue brisa fugaz, 
Beso apurado, 
Vuelo de alondra, 
 Leve pisada sobre el mundo. 
 
Te quiero, 
 
Tuve mucho miedo de dejarte sola; 
 Por eso, cuando estuve tan enferma,  
Peleé a brazo partido con la muerte y le dije que no, que no me iba, 
Que ni raíz ni cielo sería, 
Que me quedaba aquí, a tu lado, viva. 
 
Te quiero, 
 
¡Qué lástima que no haya podido clavarme las espinas que rasguñaron tus pies en el 
camino!  
Ni ser un dique que no dejara llegar el llanto hasta tus ojos... 
 
Ansío lo mejor para ti, y sin embargo te riño, 
 
Sólo quiero ternura para tu vida... y a veces me pongo tan dura. 
 
Mis excusas son torpes, 
Pero tal vez te sirvan:  nadie puede dar lo que no tiene, y nadie tiene lo que no le han 
dado, 
 
Fue tan poquitito lo que tuve, 
Que lo que te di, lo fui juntando día a día, 
Me lo inventé, lo fabriqué yo misma haciendo de pesares ramitos de alegría, 
De soledades, soles; 
De temores, palabras encendidas. 
 
Pero entre los soles y los ramos de risas y las palabras como hilván de plata... 
Se entremezclaron piedras, nubes, grises, Y tormentas, 
 
¿Serás capaz, mi muchachita, de quitar con tus manos la maleza y dejar el buen 
campo preparado para la siembra? 
 
Dime que sí, que al apretar tus manos con mis manos les transmití mi fuerza, 
La fuerza con la que lucho y he luchado. 
 
Dime que sí, que sabes, aunque no te lo diga,  
Cuál es mi verdadera herencia, 
La que quiero dejarte para que seas realmente rica:  no mi dos cadenita de oro, mi 
reloj, esta casa... 
No mi cuentas pobres, mis desparejos negocios, 
El inventario de todo lo que tiene un peso y un valor para los comerciantes de esta 
tierra... 
 
No habría dinero suficiente en todos los bancos para pagar mi herencia. 
 
Lo que quiero dejarte cabe en una cajita muy pequeña, 
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Son solamente dos palabras:  que al henchirse en el aire ocupan todo el universo, 
 
Dos palabras que quiebran las espadas y detienen las balas 
 
Dos palabras que ablandan la armadura del enemigo y abren su corazón de par en 
par, igual que una ventana. 
 
 
Dos palabras que, acompañando el riego, 
Hacen crecer las plantas con un verde asombroso, 
Y, perfuman sus flores y endulzan los frutos, 
Y, hacen que vuelen alto los pájaros, 
Y, que lo que nos hiere duela menos, 
Y, que los que amamos sean felices, 
Y, que los que ya no están entre nosotros vuelvan al mundo por el claro camino del 
recuerdo... 
 
Dos palabras, nada más. 
 
No te avergüences de decirlas mirándolo, 
A los ojos, al amigo,  
Endulzando el oír del compañero, 
Arrebolando con tu rubor las rosas. 
 
 
Porque esas dos palabras que:  a todos les cuesta tanto pronunciar, 
Esas que hacen bajar la voz a quien las dice... 
Son cuna del niño que no tiene cuna, 
Trigo del sembrador que perdió la cosecha, 
Lazarillo del ciego, la sal del mar, el canto del jilguero...  Dos palabras, nada más, 
Y sin embargo, tanto. 
 
 
Mi herencia te la voy dando en vida, 
Porque el que da esta herencia se enriquece, 
Y quien la recibe nunca jamás termina de gastarla, 
Porque jamás se gasta el contenido de estas dos palabras: 
 
Te quiero. 
 
Hija mía, te quiero. 
 
También te dejo todo lo utilitario y mínimo por si quieres usarlo. 
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SALVANDO DISTANCIAS 

 
Me falta 

una canción 
una metáfora 
un corazón. 

 
Me falta 
un color 

azul cobalto 
un pensamiento. 

 
Me falta 

una sensación 
en una habitación 

de tu corazón. 
 

Me falta 
un color 

verde puro 
un olivo. 

 
Me falta 

azul, rojo, nacarado, 
en mi retrato 

tan en blanco y negro. 
 

Me falta 
la mar 

y una barca 
para navegar. 

 
Me falta 

una palmera 
de Tanzanía 

en un hueco del alma. 
 

Me falta 
un Hyde park 

y un Central park 
salvando las distancias. 
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LUZ DESEADA 
 

Deslumbradas luces, 
Que esconde las imágenes 

De  palabras 
De un orfebre. 

La superficie brillante, 
En una propuesta 
Deseada de luz 

Esperada. 
Tiempo y espacio, 

Inacabado 
Luz deshabitada, 

De mañanas 
Empapadas con gotas 

De roció. 
Morada sin límites, 

Donde nacen 
Las cosas soñadas. 
Hogar sin murallas, 

Donde la mirada humana 
No alcanza la luz  

Deseada de la alcoba. 
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UN POEMA PARA CARMEN 
 
 

La esencia de mi alma, 
A mí alrededor, 

Se derrama. 
 

Y se derrama a diario, 
Mitad espejo, 

Mitad piedra preciosa. 
 

Ahora está, 
Cuidadosamente, 

Oculta... 
 

No vaya a ser, 
Que la gente, 

Se burle. 
 

¡Que no quiere¡ 
Puede ser, 

Que de mi se burle la gente. 
 

Vaya a ser, 
Que de ella se burlen, 

Las gentes. 
 

Ahora que permanece, 
Orgullosamente, 

Expuesta a la gente. 
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SECUENCIA DE NUBE 
 

Callo una gota, 
Cayeron dos 

Y luego 
Cayeron tres. 

    
   Gala fue a buscar su paraguas, 

Y la nube detrás 
   no era desconfiada la nubecilla 

Como los nubarrones grandes 
Lo son de los cielos negros 

    es una nubecilla en mantillas. 
   

   Gala como la nubecilla, 
Aun en mantillas 

   Pero hay algo en ella 
Que se muestra 

Tan viejo como el mundo. 
 

Conoce cosas atroces 
Conoce   soledades 

    
    

     Ya sabe que hay que desconfiar, 
   Y   miraba a la nube 

Y la nube la miraba 
    le entraban ganas de llorar. 

 
   Es como yo pensaban, 

   un poco triste 
Y un poco alegre  

   Y le vino una gran sonrisa  
    comenzó a caer la lluvia. 
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RETIRADAS LAS AGUAS DEL DILUVIO 
 
 

Camino por canales 
Donde se alza 

El trigo de los faraones. 
Canales por donde 

Se divierte la muerte 
Camino en un ambiguo universo 

Por encima de los bosques 
Devueltos a la tierra. 

Allá se yergue una torre 
Sobre el campanario 

La silueta de una veleta 
Un gallo sostenido por el viento. 

Rumor disonante 
Viento del nordeste 
De áspera sinfonía 

De vuelta a la madre naturaleza 
Triunfa  

 La fuerza de las hojas. 
Allá donde la risa de las plantas 

Rompen monótonos 
Silencios 

De una torre callada 
Ahora esperanzada 

En su forma y su fuerza. 
Chapotea 

En un crisol de un mundo 
En ebullición. 

Monumento de equilibrio estable 
Alrededor de la torre   
Suena la trompeta 

De el arcángel. 
Se crece la torre 

Y se alza 
Piedra a piedra 
Mientras oculta 

Sus anchos trozos de muro 
Cubriendo poco a poco 
La superficie del cielo. 

Buscando el orden 
Y la duración en el tiempo 

Arañando la superficie visible 
Del firmamento.  

Un mágico sueño me empujaba 
Hacia la piedra de la torre 

Permanentemente en suspenso 
Inmune al fracaso 

En su tenaz deseo de grandeza. 
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Que tú reino arribe; ¡oh torre! 
Con la sed de las cosas que perduran. 

Ya que he respirado mucho tiempo 
El azufre de efímeras llamas 

He llorado demasiado 
Por los cielos 

Cerrados del tiempo. 
¡Oh torre!  yo no puedo  

Dejar de comparar 
Esta confrontación de tu fragilidad 

Que es la mía. 
Inclinas tu pared norte 

De frente contra el viento 
Cruje el tejado del campanario 

Desde lo alto 
Divides tierra y cielo 

Ligero y veloz 
El gallo se yergue 

En su incomprensible 
Desigualdad de movimientos 

Tan ligeros y a la vez 
Velozmente movidos 

Por el hombre. 
La torre erguida,  
Alta y vulnerable 

Se inclina hacia el suelo 
En un llanto al gallo 

Del hombre que se mueve 
Por el tejado del campanario 
Arrancado su gallo de siglos 

Contándole a la torre 
De donde viene el viento. 

El maestro dirige desde lejos 
Dando indicaciones 
Al hombre que baja 

Las escaleras del campanario 
Con el gallo muerto. 

Y la torre ya no es nada más 
Que una suma tenebrosa 

De gemidos 
Expirando dentro de una débil luz 
De todo lo que había estado vivo, 

Y, abajo el ardor del fuego 
Envuelve la diferencia 
De una atroz confusión 

De polvo y cenizas 
Para explicar el grito, 
A la altura de todos 

Nuestros gritos. 
Vamos caminando a tientas 

Por un mundo 
Que ni siquiera tiene 

Aspecto de relato. 
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Nos quedamos quietos 
Asumiendo el papel 

De testigos impotentes, 
Agobiados y precarios 

Intentado dar altura 
A nuestro poste. 

Sabiendo que en vano 
Podremos esperar 

Bajo nuestras sospechosas 
Mascaras, 

Los matices delicados, 
Del despojo de una idea. 

La idea más vil 
Se junta con la más noble 

De las empresas. 
La mente se nos deshace 

Como agua 
De donde surge un inmenso, 

Un único destello, 
Un silencio roto, 
El de los polos. 

El único secreto encerrado 
Es la palabra llave 

De la creación, 
 Que ella representa. 
Todo lo que la historia 
Y la ciencia nos podría 

Haber mostrado. 
Solo era lo que otorgaba 

Impotencia a ese despojo, 
Un sentido, 

Una amenaza 
Que nos mata. 

Estamos solos ante muros 
De piedra 

Solos; con la torre. 
Desde un vació  

Que nos viste de colores 
Tan delicados, 

Alejándonos de las palabras. 
Desesperación silenciosa 

Que se convierte en presencia. 
No teníamos que esforzarnos 

Para gravarlo en nuestra memoria, 
Ya estaba inscrito en ella 

Desde siempre, 
Era nuestro antiguo 

Pensamiento. 
Nosotros mismos 

En el mundo, 
Del azar, 

Imperceptible, 
Presos de los astros. 
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Varados en nuestras playas 
De una naturaleza muerta 
Vacía de acontecimientos. 

En verdad, 
Ahora estamos muy seguros 

De nuestra solidaridad 
Con el monstruo del tiempo, 

Estamos muy seguros 
Como para compadecernos. 

Desde nuestra estrecha playa, 
Desde el agobio 

En una acusación 
Que cubre al mundo. 

Los hombres y las bestias 
Tenemos un mismo enemigo; 

Una sola ciencia 
Una sola defensa 

Estamos ligados al tiempo. 
En una composición 

Desmedida, 
Sin poder impedir 
Que nos cayera, 

Sobre nosotros mismos. 
Solos frente a los restos 
De la serpiente bíblica, 
De hombres fracasados 

Esta torre de babel, 
Nos parecía la última 

Así como cada hombre 
Cuyo tiempo se le acaba. 

Nos creemos el único hombre 
Su visión nos proyecta 

Fuera del tiempo; 
Lejos de este mundo absurdo 

Que parece correr 
Hacia su última aventura, 

Bajo el escándalo 
De las explosiones. 

Mientras no actuemos, 
Y seamos impotentes 

Observadores de 
Un mundo que se muere. 
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RARO DE LUNA 
 

(Elegía a Javier Egea poeta y amigo) 
 

Javier tenía la melancolía.  De la Alhambra, 
y la "mala follá" de graná, 
su pecho era un trapecio, 

flaco y enjuto, de hombros angulosos. 
Aquella noche de julio,  

en el tiempo, que las macetas 
de geranios, y jazmines, 

florecen, en balcones, y azoteas.  
Granada, en la noche de verano: 

tenía, colores, rosas, y malva. 
Que, sonreían con dulzura,  
mientras, Javier caminaba.  

Miraba las casas, dentro del río, 
y, sus perfiles, se fundían, 

como el atardecer, 
cuando se pone el sol. 

Los pájaros; de la noche, 
prendían, con sus picos, 
un velo, de seda azul, 

de noche, sureña. 
El aire, hacia sonar, 

las hojas, de los tilos,  
traía olores...  

madreselva, y, gardenia blanca. 
Quisquete, al borde del río,  

la muerte asoma, 
en los perfiles, de casas, 

 en los reflejos de cristal, en el río. 
Velo de seda azul,  
de noche marinera, 

jugaba, con los colores, del agua, 
pero, no, con sus formas. 

El aire limpio y transparente,  
en la noche de julio, 

Quisquete, vio fachadas de acuarelas, 
Verde vega, naranja, aguamarinas. 

Las puertas, que alguien se cuidaba, de cerrar: 
eran, de azul, ocre, y oro, 

y Javier, paseaba, 
por la carrera del Darro, a la vera del río. 

Tenían, las fachadas nostalgia, y soledad, 
el Darro, con sus arenas negras, 

la ova, nace en las orillas, 
junto con cosas sucias. 

Patos, que anclan en, la arena negra, 
en su orilla, cerca del agua... 
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Gatos de la noche. 

¿Que gitanos os cantan? 
Dos puentes, que detienen, 
 el lado, de las corrientes, 

todas las cosas tristes, 
...pasaba por allí Javier. 
Al otro lado del Darro; 

había acacias,  
que, doblaban sus ramas, 

rozando, la superficie, del agua. 
Nada estaba acabado. 

Y todo empezado. 
 

Javier subió,  
por el callejón, del Ángel. 

Y todos, desembocan, en la carrera 
de piedras, gastadas, y blancas, 

ignorando el agua...  
la Alhambra lloraba. 

  
Quisquete, bordeaba, el paseo de los Tristes, 

y estaba, solo todavía, 
Granada bella; en la noche de Julio, 

con sus tilos. 
Y, la Alhambra, era rosa, y morada, 

lloraba, con dulzura, 
el agua, de los jardines, 

los surtidores, de las fuentes. 
Javier, sonreía con dulzura, 

a la muerte blanca, 
como la de las rosas. 

 
Javier estaba solo todavía. 
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