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SOBRE LOS COMPLEJOS DE MADRASTRAS, PADRASTROS,  
DIVORCIADOS O DIVORCIADAS, Y SOBRE LOS MUERTOS  
VIVIENTES TODAVÍA DE NUESTRAS ALMAS… 
 
 
 
Porque se cierne sobre mí el fracaso matrimonial de mi padre y de mi madre, 
entendí a mi madre cuando me decía: “madrastra con el nombre, ¡basta!”, 
sobre la condescendencia y descendencia en el abandono de los abandonos 
de estos roles o parámetros 
parecidos arquetipos 
casi íntimos, 
casi sociales, 
por un lado 
hombres 
y por otro lado 
mujeres. 
No sé por qué murió mi padre ante mi madre 
estando vivo todavía, 
ni por qué murió mi madre ante mi padre 
estando viva aún; 
pero a mí han llegado a morírseme las amistades, 
y hasta multitud de políticos, 
y de religiosos, 
en un sinfín de etcéteras en plural… 
Llegue a pensar y pienso todavía  
que se me había muerto la sociedad, 
y estuve arrojada a la soledad más indigna 
donde el saber escribir y leer 
desde mis orígenes, 
en sus versiones educativas y hasta culturales, 
me arrojaban a la animalidad más primitiva 
de dormir como fuese… 
al hastío, a la apatía 
de comer animalmente lo que fuese sobre la nevera 
y no tener ni ganas de fregar los platos 
de la vivienda en la que me cobijo 
sobre la dignidad, más bien sana habitabilidad de estos derechos 
humanos que no nos dejan donde caernos muertos, 
y de esta sarta de excluidos sobre discordias y discordias 
de todos los mundos, que tanto confunden 
los más religiosos y místicos,  
sobre el amor al prójimo como a ti mismo, 
los más cosmopolitas, 
y hasta los de educación para la ciudadanía, 
sólo me quedaban mis padres 
para reconstruir mis afectos 
y seguir viviendo, 
y estaban separados, ¿están separados todavía…? 
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Estuve sumida en la adversidad 
y todos me echaron la espalda, 
como la leña del árbol caído, 
como ceniza que se esfuma y resbala entre los dedos de las manos, 
y cuando la diacronía o sincronía de mi tiempo 
me devolvía y me devuelve 
un compás armónico, 
los demás, casi todos resucitan 
con risas, que no sonrisa 
de oreja a oreja. 
Murieron todos para mí, y han muerto mi padre y mi madre que 
estando vivos, 
están separados, 
no han muerto ni sus palabras, ni sus pensamientos; 
pero han muerto sus sentimientos y 
las emociones que lo coordinan todo… 
y quisiera; aunque mi madre y mi padre estén vivos 
reconstruir el mundo de mis afectos 
y que alguien a mi alrededor: 
el que quiera recuperar mi padre 
o mi madre, 
me devuelva acaso roles de afectos decididos, 
voluntarios, 
no impuestos, 
roles caprichosos de todo tipo 
de esta sociedad que todavía vivimos 
para enseñarme a hacer recetas de cocina 
con mi madrastra 
y alimentar a los míos, 
quiero decir a los que todavía me queden 
y quieran quedarse 
y encontrar un alma viviente 
que sobre consideraciones arquetípicas 
todavía esté dispuesto nada 
más que a escucharme? 
Voluntad firme, decidida y firme 
de escuchar, y escuchar a costa de lo que sea 
sobre las consideraciones tan locas 
de este mundo que no comprendemos, 
que nos vuelven tan locos, 
porque ni comprendemos, 
ni canalizamos… 
y parece que he encontrado 
la palabra poética o creativamente loca 
a la que me suscribo 
por si acaso alguien quisiese escucharme 
y suscribirse en estos diálogos mutuos 
de infinitas discordias. 
Busco un espacio para que la palabra poética 
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dialogue como sea 
en el desencanto más serio y profundo 
de estas soledades de declaraciones y replicas decididas, 
críticas, autocríticas y sin respuesta… 
Para darle vida a las  palabras de la mujer que me trajo 
a este mundo, mi madre 
cuando decía: 
“madrastra con el nombre, ¡basta!”, 
cuando todos y todas se mueren en la soledad del corazón 
y no quedan más que muecas y muecas… 
Madrastra con el nombre, ¡basta!, 
y el padrastro divorciado ¿QUÉ…? 
Pienso que deberíamos tener muchas oportunidades 
en la vida para reconstruirnos afectivamente, 
tantas como cuantas veces 
una a una, y uno a uno, 
morimos nosotras mismas y mismos 
en un montón de corazones 
sin explicarnos el por qué? 
Y no hay más criba sobre arenisca 
que la que se cobija 
bajo un techo no sumido 
en el abandono de los abandonos tan frecuentes, 
de soledades para nada voluntarias, 
de compañías mutuamente aceptadas, 
como la del hombre que me asignó la vida 
y que todavía vive voluntario conmigo, 
con voluntad de afectos y roles de la madrastra,  
hija de su tiempo y de su época 
que me ha tocado y que con su nombre, el de ella,  
basta, la separada, el separado, por ejemplos… 
La de los muertos, muertos; pero muertos de antaño 
de los que mi madre así hablaba y consideraba de esta manera. 
¡Cuánto te quiero madre mía, 
que sobre este fondo de discordia 
y lo que ¡basta y no basta!, 
recupero una vez la paz de tu memoria 
entre las perturbaciones de los muertos 
y su purgatorio, 
para entender los hechos, 
y el “madrastra con el nombre, ¡basta!”: el de los vivos y vivas de hoy… 
y todavía no me explico 
como vivo viva 
sin las muecas de mi marido, 
el único persona, o la única persono, 
con la voluntad libre y sumida  
en los miedos más rotundos 
de los abandonos tan frecuentes 
y tan recíprocos. 
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Estoy avergonzada, acomplejada 
de que papá y tú, mamá 
no os queráis: 
pero debiera reconstruirme 
afectivamente 
en un sinfín y montón 
de oportunidades, 
tantas como veces morimos 
y parece que nacemos… 
y todavía en el miedo tan frecuente 
de los abandonos 
hay alguien que me quiere… 
Estimada madre, madre mía, 
esposa y mujer de mi padre que fuiste 
sobre morir y volver a nacer 
en los corazones de los demás 
como sea, 
y ya muerta. 
Estimada madre, madre mía, 
exmujer y esposa de mi padrastro, 
de tu separado, 
de tu divorciado… 
todavía te confieso 
que sobre las trampas y trucos 
de la vida 
te devuelvo la consideración 
y valoración 
de que el día que quedes tú 
y sobre todo tu hombre, 
el que escojas y te de posibilidades la vida, 
postrado sobre el lecho, 
sentado permanentemente en el sillón, 
desalmado, 
inerme, 
impedido 
acaso por las enfermedades crónicas 
que se ciernen sobre la dignidad 
de nuestros cuerpos, su deterioro, 
y la decrepitud de la vida. 
Te devuelvo la consideración y valoración, 
de al estar postrado tu segundo esposo, 
limpiar su cuerpo con toallitas de niño pequeño, 
por ejemplo Nenuco, 
o limpiar la caca, caquita o mierda 
de su culo 
y de su cuña postrada. 
Estoy en ello muy seriamente, 
para devolverte este truco y esta trampa, 
del que te quiera y te considere 
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por segunda, por tercera vez, etcéteras 
y no quede postrado algo de cariño 
y desatención 
con todas las trampas y trucos 
de haberte devuelto por segunda, por tercera vez, etc. 
el cariño y la dignidad que quiso ofrecerte 
a partir de  todo  lo demás… 
¡Estoy en ello…! 
 
Jaén a 27 de octubre de 2009. 
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¡AY, resplandor que no da miedo tu relámpago 

ni es amargo el trueno de la ira, 

porque no conspira contra nadie 
el remanso de tu intuición prescrita! 

 
 
 
PASOS 
Hay lagunas que se fraguan en los pasos 

de un escarpado camino 
y ni la ciénaga sucumbe mientras respira la naturaleza: 
los vados son hados expectantes. 
No hay trochas sino itinerarios 
por donde deambulamos en busca de los otros, 

reconociendo valores. 
No estamos solos en la trifulca o reyerta 
de nuestra ensimismada ira, 
buscamos, en definitiva, a las otras: 

tú eres un valor que no me autodestruye, 
es la reconciliación de los ángeles de las religiones. 
Los vados son hados expectantes de un escarpado camino 
y ni la ciénaga sucumbe 

porque al final subyacen los estrados del otro, la otra: 
el reconocimiento y regodeo de un bondadoso valor. 
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LUZ de sol incandescente 

que trepas por los vanos 
y los nudillos de mis manos 
cuentan los meses, 
descifrando imágenes epigráficas 

que escudriñan vidas paralelas. 
Los dedos doblados 
se erigen cordilleras 
que pronuncian lápices biográficos en blanco y negro. 

Un puño sanguíneo comprime el universo 
de vocablos caligráficos y trascendentes. 
No, no hay puesta de sol, 
pues pernocta la mano taciturna 
de un sueño de madrugada 

que vaticina al lector equidistante. 
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SE HA MANIFESTADO 
el pintor, 
el escultor 

reflejados en tan sólo una página de un libro, 
y el autor del contenido de la obra 
dilucida en un ateneo imaginario 
rodeado de la exposición de dichos objetos artísticos, 

el público asiste. 
Sí, el libro es ubicuo de un museo. 
El artista reflejado se lo llevó a sus vitrinas. 
Un ateneo revolucionó la cultura 

y el libro del museo resiste la era digital. 
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VER, 
comprender 
tan sólo la intuición íntima de la noticia. 

ESCUCHAR, 
percibir 
la noticia empática. 
DEGUSTAR, 

catar, 
acatar 
opiniones melifluas. 
TOCAR, 

palpar 
la entrevista inminente. 
OLER, 
husmear 
la sospecha delatada. 
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Y CUANDO abres los ojos 
y me miras 
añoras un sueño expectante 

con recuerdos de color y movimiento nítidos. 
   Son los personajes que conoces 

y con nombre propio; 
pero con guiones del recuerdo diferentes 

¿Quién maquina, sobrenatural, estos argumentos 
de una pesadilla espontánea? 

     ¿Quién domina el desenlace? 
que despierta sobresaltado 

Y CUANDO abres los ojos y me miras 
se te escapan de tus previsiones 
la vida de tus evocados. 
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VIDA 
¿Qué es tu vida alma mía? ¿Confianza? 
¡Cierzo en labranza! 

¿Qué es tu vida alma mía? ¿Destellos? 
¡Blancos cabellos! 
¿Qué es tu vida alma mía? ¿Lienzo? 
¡Níquel que trenzo! 

¡Cierzo en labranza! 
¡Blancos cabellos! 
Viento como es el cierzo desde el cielo, 
los cabellos sollozos sin partida, 

bastión como el metal sutil de anhelo, 
¡níquel, cierzo y cabellos dan la vida! 
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SALUDO 
La noche es errática de sueños cuando tienen sus puertas cerradas, 
el día se cerciora de sus tareas y de las horas punta. 

Ya no abrigo la verdad; sino un pensamiento encubierto 
donde la palabra si acaso me delata 
   y el hecho es un pretexto 
     en ocasiones desertado. 

Ya no puedo estar solo vivo buscando un hálito de reconocimiento humano, 
si acaso y al menos un saludo matutino,  
      capricho 

que bifurca intenciones e intereses. 
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OJOS 
Son purpúreos tus ojos, 
mis ojeras 

atisbo de desatinos 
de perturbados enojos 
¡Mis quimeras: 
escenarios cristalinos! 
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LAS COSAS 
Los objetos inanimados contemplan pausadamente 
nuestro espectro de tres dimensiones. 

Las cosas son un fiel reflejo de un espejo incógnito. 
Los cuadros trasladan a las paredes un electrocardiograma. 
Una vasija clama la fragancia del diálogo 
dentro del enigma de la convivencia. 

Son las cosas fieles y leales 
y claman la apatía de un tiempo opaco 
que se viene a nuestras manos 
y con la limpieza reclaman el polvo disidente de un lugar ubicuo. 

Las cosas no son impasibles 
y reclaman un diálogo de vecinos 
donde los chismes hacen astillas del pedernal 
y el secreto las conserva en el árbol de su genealogía. 
Las cosas recitan de memoria 

una oración perturbada que perdone 
la génesis de los comentarios de la pareja con la que cohabitan. 
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EL LOMO 
Vuelve el polvo al polvo, 
vuelve el colmo al lomo 

letra y libro mi yedra, 
trepa, clama, lecha. 
Buena dama sea, 
¡limpia el lomo y lea! 

Vuelve el polvo al polvo 
vuelve el colmo al lomo.  
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¡CREPÚSCULO antítesis de decadencia! 
entre que raya el día y sale el sol 
se erige el crepúsculo de una oración matutina, 
el presentimiento de una aurora. 
Luz de los sentidos, 
agua de las células, 
insalubre como el pan. 
Agua, pan, crepúsculos tan necesarios. 
¡Crepúsculo antítesis de decadencia! 
Entre que se pone el sol hasta que es de noche. 
Pulso parpadeante de ojos crepusculinos. 
Eres dilatado a la energía vital como la luz del iris, 
como un compás de espera de los sentidos, 
al unísono, 
de la saliva que vibra al agua, 
del pan que equilibra la ansiedad salina de la vida. 
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PASAJERO 
¿Soy pasajero de tu vida 
yo; 
entre mis lirios te tendría? 
no! 
Tuvimos juntos noes y síes 
de  
respuestas no acertadas por 
qué! 
No malogré la apuesta, pero 
hay 
distintos pareceres de 
mí. 
Y me llené de mi añoranza 
ah! 
y mi alma no puede olvidarlo 
ya! 
¿Soy pasajero de tu vida 
yo; 
entre mis lirios te tendría? 
no! 
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EL BARCO 
Todo lo que no es cóncavo se ahoga; 
pero nuestro barco de ultramar desalojado, 
las olas convexas lo devuelven a la orilla 
y casi parece erguido en su gravedad. 
El pescador reacciona y leva anclas 
para emerger del fondeadero arenoso. 
Comienza la jornada en la  cubierta 
y una gesta de remeros 
flota con el rumbo de la brújula. 
Las canciones de la luna destiemplan los aparejos 
y las redes amontonadas 
soportan los descansos de los marineros recostados. 
No,  
todos no duermen, 
tienen la pesadilla de la vigilia 
que los convierte en vigías del crepúsculo de las mareas. 
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BALADA DEL AROMA 
Mi tierra reverbera nuestras fallas 
en la gruta nocturna y abrasadora 
de una mujer preñada con la aurora. 
La fuente dice:- ¡oye mi ceburro! 
El aura:- dame pan, caricia y aroma. 
La rosa:- yo me  prendo del susurro. 
El ave:- me sujeto en mi maroma. 
Renace, oh corazón,  sin tu carcoma: 
ama en la dicha y crece sin demora 
que tu parto espera el ángel de  tu hora. 
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SEDUCCIÓN 
Vivo amor sin armazón 
con natural seducción. 
Vivo dicha sin mentir 
sin la propuesta evadir, 
tu sí quiero persuadir 
sin temporal tentación. 
Vivo amor sin armazón 
con natural seducción 
más quiero vivir segura 
que propuesta con soltura 
no es indicio de aventura 
y es perenne y eterna unión. 
Vivo amor sin armazón 
con natural seducción. 
Madre quiero ser casada 
con mi iniciativa hornada 
y voluntad sazonada 
sin yugo de sujeción. 
Vivo amor sin armazón 
con natural seducción. 
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EL AGUA 
Me he bañado en el arroyo del parto de la vida 

y un espectro configurado comparte tu transparencia. 
Tu lecho sublime de peces se instalan de incógnito e interrogan tu visibilidad. 
Yo bebo el agua abundante para depurar las salinas del alma. 
Los demás, 

son agua de cascadas, 
manantiales cristalinos 
que desembocan en el confín de los tiempos. 
Un rostro vanidoso se deleita contemplándose 

como en un espejo ondulado y nítido, 
y las apariencias de la naturaleza se modulan. 
El caudal de la controversia toma cauce 
y el agua y la poesía refrescan la mente. 
Dame una imagen modulada en las ondas, 

dame un pensamiento que desemboque, 
que me concilie con el arroyo del nacimiento 
o con las crónicas de las fuentes 
¿Procedemos con las algas de la génesis del agua? 

¿Aceptamos la metamorfosis del estanque que indaga el cauce? 
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OJOS 
Ojos de azabache hados 
si por pasión miráis tristes, airados, 

confesad clamorosos 
que fue ternura dócil la que os mira 
y juicio no delira, 
pues libido fue sana 

que no naturaleza tarambana. 
Confesad clamorosos 
ojos de azabache hados 
que quiero provocar vuestros agrados. 
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JABALCUZ 
La sierra sur 
colinda con los límites de las cordilleras béticas 

y escarpa sus relieves calcáreos 
que deslizan la brocha 
en las agrestes viviendas de Jabalcuz, 
como una pedanía blanquecina y ecuestre 

donde el jinete descabalga en el parque 
de la falda de la leyenda 
y los moradores imaginan un volcán extinto 
que nunca existió. 

El único calor que prorrumpe 
son los estratos de una falla 
y el agua filtrada 
que con el calor interno de la tierra 
es devuelta a la superficie de la terma. 
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RIZOS 
Y moviendo sus rizos desairados 
dejó su huella en mi trocha. 

Botón descamisado de mis ojos 
que besan sus mejillas sin enojos. 
Pálpitos desalmados 
irrumpen mi lucero que trasnocha, 

con la luna que asoma 
su cara por la loma. 
Mis respiros sinuosos 
aletean sus céfiros furiosos. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 



 29 

LOS DEMONIOS 
Los demonios son los enemigos de un alma a punto de enfermar. 
Ellos mismos se trasmutan y revuelcan buscando la paz interior. 

Tienen que desaparecer como pensamientos encubiertos y enquistados 
que cabalgan por la mente. 
Debemos pedirle al destino 
o a los ángeles etéreos de la espiritualidad 

las palabras desenmascaradas de un testimonio poético 
y que sean testigos de por vida 
de una sanación no declarada póstuma, ni tránsfuga. 
La lírica catártica y acrisolada redime los desenlaces. 
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LA GLORIA 
Nuestra memoria es esencia 
como las gaitas de plata 

de experiencias que en vuestro eco 
la gente del pueblo canta. 
Difuntos que vais al cielo: 
nobles bienaventuranzas 

de gesta de guijas duras 
que muelen nuestras escarchas. 
La memoria colectiva 
salva cualidad humana 

y ensambla sables de arena 
que rezuman poros de agua. 
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DESVÍO  
¡Desafecto! capricho ¿posible? 
¡Extrañeza! extranjera ¿costumbres de cóleras? 

¡Retraimiento! inhibido ¿arrepentido? 
¡Desapego! albedrío ¿casualidad? 
¡Frialdad! reparo ¿antipatía? 
¡Adolescencia! ídolos ¿mitos? 
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AMAPOLA 
Igual que el bermellón 
nace mi clavel; 

igual que el bermellón  
crisálida amapola 
llamea en tu farola. 
 

Idéntico a tu cobre 
nace mi tronco; 
idéntico a tu cobre 
mi cáscara granada 

y la tierra yeguada. 
 
Igual a tu esternón 
tieso el azahar; 
igual a tu esternón 

naranjos altaneros 
y erguidos limoneros. 
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EL OLMO 
Es olmo celoso 
con el haz lampiña 

y el envés velloso 
de hoja que guiña. 
Alto gentilmente 
con copa y chistera 

que a sombra de oriente 
la señora espera, 
hilvanando hilera 
con hada morriña 

y en envés velloso 
de hoja que guiña. 
De rígido tronco 
con misma oval ala 
la nevada entronco 

con olmo de gala 
a gentil zagala, 
que anhelo encariña 
al envés velloso 

de hoja que guiña. 
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LA MONTAÑA 
Las olas del mar por regresar constantemente a la orilla 
arrugan tu declive con brío. 

No, yo creo que no te mudas, ni te deshabitas 
y el valle le reclama a la tierra que nadie te imite. 
La pangea no existió porque eres eterna 
ante el primate y el testigo longevo de costas y cordilleras. 

Así duerme la ciudad 
entre nanas tranquilas como tú 
que sólo escuchan como emergen los manantiales. 
La sierra de mi región justifica su erosión 

con el vestigio de generaciones 
que reponen su intrahistoria local. 
Han inventado una vereda que asciende hasta la ermita despoblada 
donde el culto es permanente. 
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LA NOSTALGIA 
¡Ausencias de lagares! 
de mi etílico vino, 

donde el rostro empañado 
falta afeite alcalino. 
Hojas de parras laudas, 
llora Baco su sino 

distante del parnaso, 
pues su embriaguez sin tino 
olvidó laureles yerros 
sin diana ni destino. 
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EL PAN 
Las espigas terminales de granos acaban la jornada de trabajo 
y la economía de mercado inventó 

la regla de la contabilidad que es abstracta, 
pues la mesa de la sala que lo contiene 
celebra con monotonía una fiesta de gratitud tradicional 
con la harina y el agua del pastel consuetudinario. 
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LA POLÍTICA 
En dialéctica política 
todo es plica. 

Hace nuestra ley la trampa, 
partido mayoritario 
de seguimiento sectario 
nuestra voluntad estampa 

ya que alineación platica. 
En dialéctica política 
todo es plica. 
En cuanto más sea  el voto 

no hay político apelable 
ni discurso deleznable, 
ni figurón boquirroto 
que me provoque risica. 
En dialéctica política 

todo es plica. 
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Y VOLVERÉ 
de habitáculos fraudulentos 
de miles de acciones sin una, 

donde sólo habita el arbitrio trato de amistad 
y no amor de  consentimiento. 
Volveré exiliada de madurez, 
independiente, 

a la casa de la parábola de los altercados 
para cuidarte con ternura sin anduvieres de enfermedad mermado, 
pues dicen todavía que la agonía del dolor no invoca tu muerte. 
Y volveré joven de despropósitos independientes 

para cuidar tiernamente tu senectud si es inerte, ¡inerme! 
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HIEL 
Rastro de aurora y álamo noble, 
gallo de oriente, cántico ufano, 

quiebra la escarcha el musgo del alma, 
agua y  cristal de la hoja del roble 
¡lava mi cara con hiel de altozano! 
llano de arbustos quieren la calma. 
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LAS PALOMAS Y EL OLIVO 
Un hálito de tu áurea te ha asignado la leyenda 
¿Dónde está la paloma? 

Si me das paz 
yo te doy migajas en el parque con el juego del niño. 
¿Te quedas? no vuelas; pero aleteas 
¿Dónde está el olivo? 

Sus hojas lanceoladas por el haz verde de seda despiertan la alborada. 
Hojas por el envés blancas su fruto nutrido guardan. 
Ella, el ave, homenajea 
y el olivo alimenta a diario nuestra alcuza repleta 

¡Decora el caserío de la tierra  andaluza! 
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ÉGLOGA A UNA ESTATUA 
Escarcha de jalón que me perjura 
abriendo mis mañanas sin tu vaho 

en mis hados cristales, ni armadura 
de mi fiel corazón  que ancle en tu grao. 
Convertida en estatua, agua desliza 
como lluvia de lágrimas que el clima 

desorbita y censura. 
Erguida como mástil, ojeriza 
es tu larva pupila que me esgrima 
¡Diáfana tu alma honroso caballero! 

me siento atravesada por tu espada, 
tu dolor considero 
pues me abandona el hálito y tu azada. 
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SOL nadie nos presentó,  clorofila común como la sangre, 

canto de perdiz, 

nadie te asedia, 
incandescente trepas los vanos. 
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Juventud 
Siendo tu tez de raso y azucena 

es blanquecina el haz de tu ternura 
y aniñado el color de tu piel ¡nena!, 
tu cabello son rizos de espesura, 
onda de sutil que condena 

la caricia climática que dura 
desde inhiesta cabeza de hierbabuena 
hasta arco de cadera y tu cintura. 
Coged de vuestra alegre primavera 

el fruto saltarín en hierba verde 
que crepita de este árbol maduro. 
No dejéis transcurrir nuestra frontera 
que con decrepitud nos desacuerde 
la progenie de nuestro fiel futuro. 
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CONSEJO 
Cauce del libre albedrio 

no hagas empeño baldío, 
pues quiero vivir segura 
del tormento y desventura 
que provoca mi bravura 

y el capricho de mi avío. 
 
Cauce del libre albedrío 
no hagas empeño baldío, 

fragua apurado consejo 
que lleve delirio anejo 
del amor de tu bosquejo 
y no suponga extravío. 
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LAS SOMBRAS 
Sin andamio anda la guerra, 

triste de sentido, triste, 
más quiere como la empresa 
agua, pan, sílfide de aire. 
 

Sin andamio andan las armas, 
tristes de sentido, tristes: 
bumerán de las palabras 
naufragando en arrecifes. 

 
Sin andamio andan los hombres, 
tristes de sentido, tristes, 
con sus nombres, sin sus roles, 
sin amor, ni declives. 

 
Tiene el hombre inerme un fondo 
con el agua removida, 
una sombra sin aplomo, 

un espectro sin caliza. 
 
 
Fotografías y sombras 

como clichés de fantasmas, 
cartulina sepia de hojas 
con la fragilidad parca. 
 

Tu amor pasado condena 
al hombre, armas y guerras, 
mi amor futuro libera 
quimeras de sombras yertas. 
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EN BLANCO 
    en el amanecer        despierto, 

       no cabalgan los pensamientos sobre sentimientos 

y viceversa, 
no cabalga el itinerario frustrado del día postrero 

       que es  el aleteo de la hoja caduca del álamo.  
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CANCIÓN A LA TERNURA 
Ternura 
que no me aturda, 

besos de niño pequeño 
dos caminos mi amor surca: 
la pasión de la caricia 
sin maldad que no barrunta 

un abandono a despecho 
ni inquietud que preocupa. 
Besos de niña de antaño 
dos caminos que perduran 

la pasión de un tacto limpio 
sin tu pretensión garduña, 
presencia de tu aquiescencia, 
proximidad que perfuma, 
ternura 

que no me aturda. 
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LA PLAYA EN INVIERNO 
Una ribera del mar añora mi nacimiento, 
yo soy de tierras adentro 

y un simulacro de valles imitan tus arenales. 
Hay huellas en busca de caracolas 
para que le interroguen al eco cuál es la senda, 
y trae la ola el agua a la huella 

para borrar, empapar las dudas. 
De  tierras adentro no hay huellas, hay vestigios, 
indicios donde se infiere la verdad con la hierba que crece 
y el agua de la lluvia que los amaina. 

En la playa, en el valle, 
con huellas, con vestigios, 
caminan los pies desolados, 
porque la naturaleza en esencia procede de la nada 
y al final volvemos al sentido de  donde partimos. 

Una ribera del mar añora mi nacimiento. 
 
 
 

 
 



 49 

NUESTRAS TUMBAS 
Si de mi baja lira 
tanto fuese el lamento nuestro canto 

con nostalgia respira 
sin olvidar mi llanto 
y la piel de mi faz padece tanto. 
Es emotivo lance 

la muerte que consiente nuestros años 
sin ser pronto el percance, 
ya no tengo aledaños 
en la tumba febril de tus castaños. 
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LA MUERTE 
La muerte es un letargo perturbado 
donde tu alma emite los ecos de tus recuerdos 

y a destellos el sollozo de tu pérdida me descompone. 
Te he incrustado como heroína anónima de la memoria colectiva 
y eres aborigen natal, como yo, de un pueblo de festejos sin ira 
donde los mitos del derecho consuetudinario se erigen vivos a la leyenda. 

La muerte es un letargo perturbado 
donde el ritual de la fiesta, la historia y la ceremonia no tienen cólera. 
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MONÓLOGO A LAS COSAS 
¿Quién dijera, Javier, electo amado 
como examina objeto inanimado 

de tus tres dimensiones nuestro espectro 
configurando plectro? 
¿Quién dijera, Javier, cosa es espejo 
incógnito reflejo? 

¿Quién dijera, Javier, traslada el cuadro 
mi electrocardiograma 
que paisaje interior, tenue taladro, 
y el baladro convierto en anagrama? 

¿Quién dijera, Javier, mis cosas quietas 
que claman la apatía, tiempo opaco 
que comparece a nuestras manos hadas 
del polvo disidente de lunetas, 
de astillas fulguradas 

y tu ciclo arrumaco? 
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AMIGO, espectro consumado 
de alhelíes y fragancias. 
Voz acentuada de la conciencia pasajera 

que vigila un inconsciente trémulo. 
Sombra real que nos delata 
como Dios cuando observa por la mirilla de la puerta. 
Amistad de un puzle ilícito 

entre hombre y mujer 
que no engasta la convivencia 
porque la libertad del porvenir 
admite, a ciegas, los baluartes de los demás. 

Confianza que encarga al otro, la otra, 
la resolución del guión divino del sino. 
Amigo adicto que sobredimensionas 
las opiniones póstumas de una realidad que se finge genial. 
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CUARTETO A LA CONFIANZA 
¡Sueño eres laureado más naviero, 
reposos con auroras de almenaras! 

¡Confianza en los demás como asidero 
mas siendo trato humano de algazaras! 
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SOBRE este estar yo con los ojos cerrados 
se rememoran las pretensiones del pasado, 
mas tan sólo te conté un fundamento 

y deseché los demonios de los arrabales, 
por no ser yo, 
ante ti, 
una de ellos. 
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SOLEDAD de  antaño 
frío tan inerme, 
no mermes tu vecino ajeno a nadie 

que pan fiado cierne. 
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EL TRIGAL 
Por ti el pueblo y la tribu son sedentarios, 
no hay precedentes en las parcelas 

y se erige una civilización, un pueblo, un continente. 
El agricultor está tranquilo, 
lo sustenta con el agua de la lluvia 
y lo contempla con la dirección del viento 

en una inclinación recostada que anuncia su vigencia 
y niega la siega de las mieses. 
Es relajante la danza de estas caricias del aire y sus reclinaciones. 
Unas espigas con otras en movimiento, 

con el pacto de los girasoles que resisten al sol 
y las espigas que danzan con el viento 
en no sé cual dirección; 
pero que no, no ceden. 
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MIS NEGATIVAS 
Ni miento ni me profeso 
ni te adoro ni perjuro 

ni delato ni confieso 
ni poseo ni me apuro 
ni descuido ni me esmero 
ni abrigo ni desamparo 

ni me abandono ni espero 
ni soy mendigo ni avaro. 
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EL ALAMEIN 
Pasto de la guerra mundial que le diste el nombre. 
Hay arenales deshabitados como el alamein egipcio. 

Pienso que ya no quedan minas antipersonales en sus arenales, 
tan sólo el nombre que le dieron: “dos mundos” 
y los nombres de los abatidos en ese triple campo de batalla 
¿Triple por qué? 

¿Hasta dónde llega la insidia humana? 
Tus arenales se pasean y evocan 
como alberos por los jardines infantiles. 
Un ruedo de juego en el Bulevard cerca los arenales, 

ahí, no hay minas antipersonales. 
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AL AMOR 
¡Ay resplandeciente amor! 
crisol sutil de ternura, 

toque de queda de albor 
que me aminora de bravura 
siendo límpidos los besos 
como amor tenue de niños 

con pasiones sin excesos 
cómplices, compinches guiños. 
Verdadera decisión 
que no reverdece llagas, 

ni pasado, ni traición, 
ni clama incrédulas llagas. 
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SUSPICACIA 
Suele decirme la gente 
que no son daño ni mal, 

que suspicacia trivial 
son duendes de la mente, 
de un pasado deferente, 
pues lengua arbitra trinos, 

desvaríos anodinos 
que son dolores frustrados, 
ríos, lagos desbocados, 
crepúsculos vespertinos. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 



 61 

ÉL 
fingía en el amor 
un trato transeúnte, 

a la espera de un don; 
pero forjó, no doblegado, un futuro de previsiones posibles 
y me deshabitó de un espacio imposible. 
Él me negó con desvaríos, yo también. 
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PASEANDO 
Si al pasear la gente por la calle, 
de mi girón 

quedan sombras perpetuas, como inermes, 
ese soy yo. 
Si claudican los ecos en un viento 
de un delator, 

de una conciencia invicta  sin envés, 
suspiro yo. 
Si rumores escuchas a tu dorso 
remota voz, 

no olvides lidiar ¡hábil prontitud!: 
el disfavor. 
Si me sueñas en una historia apócrifa 
con compasión 
siente el aliento sacro de mis labios 

con el fiel guión 
instalado, conforme de ternura 
¡mi fiel bastión! 
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Charcos inmóviles    piedra y cantos rodados 

estratos y fallas que se asoman al camino 
       y mi cuerpo vertido en una fosa vacía e incógnita. 
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AL RECUERDO 
Recuerdos sutiles de nuestro río 

arroyos febriles del albedrío 
tus cauces seniles membran gentío 
que merman añicos de impropio hastío. 
Recuerdos hambrientos de cercanía 

arroyos anclados de rebeldía 
son cauce gentiles de tu elegía 
que siembran añicos de tu ironía. 
Recuerdos mermados también callando 

arroyos regados tan silenciando 
tus cauces seamos tan sigilando 
que riegan añicos tan amorrando. 
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TAN sólo una 

palabra tuya 
que sobredimensione mi destino 
y sea el aliciente de un día póstumo 
¡Tan sólo una palabra! 
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EL DÍA…, LA LLUVIA.., LA NIEVE… 
¡Qué bello amar el día 
abriendo crepúsculo matutino, 
luz del iris chispear 
que no advierte el ocaso de un abismo! 
 
¡Qué bello es, tras la lluvia 
limpiar los cristales claros, diáfanos 
que confunden tu vaho 
mojado de escarcha y respiro parco! 
 
¡Qué bello es, cuando en copos 
la blanca nieve por tu tez desliza 
perspectivas de cal 
que febriles se derriten, claudican! 
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ENTRANDO a mi voz 
    se habitan los huecos y rincones con tu aúrea 
 y deslindando el silencio de tus habitáculos 
      resuenan los ecos de tu inminente presencia. 
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TODO 
       para poder comprender como anidan los músculos de nuestra alma, 
             contraídos de aquiescencia. 
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CASAS SIN DIABLOS 
En las casas cada uno, 
con sus objetos acechan 
los demonios, su ayuno 
de oraciones que sospechan. 
 
Casa con ventana bierta  
dó abierta así, la boca 
escupe nuestra reyerta, 
muerde, besa y nos invoca. 
 
Todas las casas son brazos 
de maniatados que estrechan 
el perdón de unos regazos 
sin diablos que no cosechan. 
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LOS ÁRBOLES 
Enhebran los argumentos de los personajes de los cuentos 
y todas las leyendas se urbanizan en los paseos del parque. 
Enraízan su historia cotidiana en arduas aceras y duros adoquines 
a donde apenas llega la longitud de su sombra, 
erguida bajo su propio árbol. 
Forjaron sus hojas perennes para resistir la intemperie 
y se desprenden de las caducas para regenerar el ciclo de la vida 
que muere bajo la tierra y brota como la genealogía de generaciones. 
En sus entrañas anida la savia que los amamanta, 
purpurina del haz y del envés de las hojas 
que no dejan resquicios translucidos a los rayos parpadeantes y etéreos. 
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DESIGNIO 
Tu porvenir es el cielo; 
me has asignado fortuna 
al destino de mi duelo 
y a la nana de mi cuna. 
La vitalidad que siento 
reanima tu memoria 
y se transforma en fermento 
mi poesía, mi euforia. 
Soy testigo de mi ofrenda, 
que mi condición humana 
te dedica componenda 
con el candor de una nana. 
Te dedico mis amores 
sin ser capricho inconsciente 
que tú fugitivo llores 
nuestro designio latente. 
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ACÉRCATE 
 Verdad, 
        finge un simulacro 
   entre lo que se siente 
y el pensamiento  que se forja, 

ven de adentro 
 y emérgete testimonio, 
         acércame 
a un sentido vitalicio 
    y dame 
  el beso frío 
                   de una frivolidad transcendente. 
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DIFUNTOS 
Siento sutil tormento 
causa de mis males por los que muero, 
hora dije sí, siento 
que mitigo el dolor porque lo quiero 
más me acompaña por vida aflicción 
por perder tu vida ¡tu abdicación! 
Te imploro mi difunto 
do el mal eterno que en mi pecho lidia 
forja rezo y barrunto 
invocando a tus vivos con envidia, 
perdonando mis malos pensamientos 
vuelve la invocación de tus sarmientos. 
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NUBES  
Nubes con algo de lluvia 
arrecian las olas 
que chocan en mareas 
desalojadas de los acantilados. 
Nubes que no van de paso, 
se volatilizan de los arrecifes 
y buscan asilo en las termas, 
filtradas en la tierra 
que con el calor interno del planeta 
prorrumpen al espacio. 
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LA NADA 
A tu abandono me opongo 
torre de mi pensamiento 
subido mi corazón 
verá la mar con acerbo. 
 
Tus no son nuestra quimera 
donde el caos futil yace, 
laberinto de imposibles 
son sombras inmateriales. 
 
¡Nada, no, nada de nada! 
mi corazón cae al agua 
y los huecos y rincones 
llenos de vacante cana. 
 
La nada ¡entelequia póstuma! 
que me sobredimensiona 
como los ecos de palabras 
de un presente en caracolas. 
 
La nada es una ficción 
¡nada, no, nada de nada! 
es la ficción con principio, 
sin mi fin propio, ni octava. 
 
La nada es murmuración 
donde claudica el empeño 
donde acaban las palabras 
en distinto mal ajeno. 
 
Tiene tu ausencia una nada 
que llenan nuestros fantasmas, 
tu recuerdo de por vida 
versa mi muerte anunciada. 
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ESTRELLITAS del cielo 
son polvo fugaz 
predestinadas almas 
a errar en vida. 
-Errática palabra, 
balbucea miedo, 
cubierta de nostalgias 
y de claveles. 
-¡Ay! caduca en sierpes 
anciana aguda, 
pide el ciprés perdón 
pues acecha. 
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AL PRIMER AMOR 
Nuestro primer amor siendo distante 
tiene imposibles zonas de libido, 
cortejo que pasea al fiel Cupido 
sin anillo dorado ni bramante. 
 
Tiene posibles zonas de una errante 
persona por buscar filias sin nido, 
sin mi ternura atenta de plañido. 
De hecho, no hay dolor duro aglutinante. 
 
que calme confidencias dolorosas 
con animosidad noble y afable. 
¡No tienes ni refugio, ni mi asilo! 
 
¡Exento como espinas sin mis rosas! 
¡Exento como tirria sin mi sable! 
¡Exento como fondo sin mi vilo! 
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LA LUNA  
Astro que duerme en el firmamento. 
El sueño de tu cuna es la bóveda celeste 
que te mece compasadamente 
y los ojos se destellan con una infinitud inmortal. 
El cosmos te da cobertura 
como cosmovisión del destierro íntimo del contexto. 
¡Luna que sales de noche! 
el frío visualiza tu transparencia de hielo. 
Llena y nunca vacía, menguante como la vida misma. 
El más allá no habita contigo, 
porque tú tienes retorno como los días del calendario 
y a mí, 
no me queda más remedio que mis ojos se destellen 
ante mí, 
con una infinitud inmortal. 
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LANCE 
Te apoyo en mi cabecera 
de alborotadas mañanas 
y se forja tu ojera 
y en tu cabellera canas; 
pero no existe percance  
que respire dilatado 
ni tu fábula sin lance: 
el destino no deporta 
del absurdo que soporta. 
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LA NADA 
La nada… crepúsculo de las palabras. 
La nada… punto cero de un recuerdo que no reconoce fundamento. 
La nada… quimera de un sueño diurno que no reposa su futuro. 
La nada… ficción inmiscuida en el pensamiento. 
La nada… entelequia póstuma con un principio de acción, con un fin propio. 
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FELICIDAD 
Felicidad ¡virtud de autogestión! 
vid de mi bodegón ¡felicidad!, 
felicidad del huerto de canción, 
canta felicidad de lealtad. 
 
Felicidad de frutos insaciables, 
pan de felicidad sin holgazán, 
felicidad de frutos deleitables, 
pan de felicidad de mi guardián. 
 
Felicidad, ventura aventurada, 
felicidad, bonanza de mi mar, 
felicidad, fortuna en mi cascada, 
felicidad, placer por abrazar. 
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