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ANTONIO PÉREZ MORTE, UN LOCO CON PALOMA 
                                                               
                                                               
         Azacanados con las borrajas andábamos Angelines
  y yo, recién llegados al Paraíso Perdido del campo 
  entre poda y siembra aunque fuese en broma, y  más 
  contentos   que  unas pascuas de perder de vista el 
  mogollón poluído y ruidoso. Hacíamos incursiones por
   los territorios  aledaños para  comprobar de visu 
  la  naturaleza  de los lugareños absorvidos por el 
  tempero y el rabino y comprobar “que son en el buen  
  sentido de la palabra buenos", cuando en Zuera nos 
  vimos agradablemente sorprendidos por un escaparate 
     Compendio de toda la iconografía emblemática de  los 
   años de lucha; aquello merecía una visita.   Resultó 
  ser  una  tienda de discos donde, orgullosamente,  
  copaban los lugares preeminentes de exhibición, los 
  Long-Plays de nuestros cantautores. Se amontonaban 
  los Labordetas, Carbonelles, Bosques, Bulloneros,  
  Boiras...                                            
                     

 Indudablemente el dueño del garito era un 
 entusiasta y un loco. Había existencias para  cubrir 
  la demanda discográfica de canción aragonesa de toda 
 la cuenca  del Gállego y de las provincias de Huesca y 
 Zaragoza.  El tipo, parapetado detrás de un pequeño 
 mostrador, a modo de trinchera, joven, de cabello 
 largo y lacio y con una barba incipiente y no 
 definida tardó  algunos  minutos en interpelarnos 
 aprovechando  un momento de  silencio: -Oye, tú eres 
 Lasala, ¿no?.  El tipo era Antonio y desde entonces, 
     para nosotros es El poeta de Zuera. 

                                                
     Nos fue dado  el tiempo para conocerlo,  para 
 descubrirlo poco a poco a través de su timidez.  Para 
 recomponer  su puzzle  personal  entresacándolo  de  
 sus poemas. Para dejarnos acariciar por su ternura,  
para  hacernos sus amigos  y para valorar, en su 
 justa medida, la valentía de  un hombre empeñado  en 
 trabajar por y para su pueblo.  Sabemos del mimo con 
 que ha parido todos y cada uno de sus libros y 
 presumimos  las soledades y lecturas que han 
 propiciado esos partos. Durante mucho tiempo, fue 
 también  el  proveedor de discos de nuestras hijas y 
la persona afín más próxima  geográficamente.  El y 
 nosotros compartimos, a sólo tres kilómetros de 
 distancia, y con el Gállego por medio, un montón de 
conceptos ideológicos inflamados por la lumbre  de 
 lecturas de Vallejo  y  el rescoldo  de  las siglas 
 de un Partido Aragonés y Socialista.     Hoy nos 
 reconocemos mutuamente en nuestros  amigos  comunes  
 y  por eso  nos atrevemos, nosotros que no somos 
 poetas, a presentar este libro de un poeta que ni se 
 arrima a las tertulias al uso, ni hace  acto  de  
 presencia en las ocasiones solemnes de bombos mutuos. 
  Sabemos,  además  que pasa de la cultureta 
zaragozana   y  de muchas antologías, de viejos, 
nuevos y   novísimos poetas que se han hecho, se  
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hacen  y  se  harán desacertadamente, casi siempre. 
           
          Un poeta que, 
increíblemente,  sacó  a la calle  un primer libro 
de poemas en 1979,  realizado en  forma artesanal, 
destacado en el ámbito nacional y  perfectamente 
desatendido  desde  las alturas que  ocupan los 
pontífices  de  la crítica zaragozana,  ni  más ni 
menos como debe ser. Un buen poeta "arrancado 
 del  silencio" de nuestras culturas de extrarradio.  
   Un buen amigo  y  un buen loco  con una paloma 
blanca    entre las manos. 
                                                     

                    José Luís LASALA  y  Angelines ROYO   
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DE PUÑO Y LETRA                                           
                                                               
                                                               
     ¿Qué queda de mí,                                         
     perdido en el tiempo?                                     
                                                             
 Unos cuadernos de notas,                                  
     un puñado de sueños,                                      
     un inalcanzable futuro                                    
     de esperanzas rotas.                                      
                                                             
 Un amasijo de sombras                                     
     siempre incompletas,                                      
     creciendo y creciendo.                                    
                                                             
 Un pasado de versos              
     que aún se rebela                                         
     contra tanta miseria:                                     
     de puño y letra.                                          
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
     HARAPOS                                                   
                                                               

                                                               
     Vivencias de trapo, rasgadas,                             
     en el cuarto trastero del recuerdo.                       
                                                             
 Desempolvo palabras viejas.                               
                                                             
 El plumier de madera del colegio,                         
     guarda restos de poemas,                                  
     virutillas de lápices y sueños,                           
     una flor seca de olvido,                                  
     una goma oscura de borrar el tedio.                       
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P O E M I L L A S  
                                                          

      
 
                                                          

              I                                                
                                                               
      

¡Vamos niño que te llaman!                                
     ¡Arriba! ¡Está amaneciendo!                               
     ¡Despega de tus sábanas blancas,                          
     la falsedad que encierra el sueño!                        
                                                               
      

 
        II                                                

                                                               
      

Todos los días serán lunes,                               
     cada impulso vano.                                        
     ¡Olvidarás los sábados,                               
 tus placeres de nube!                                     
                                                               
      

 
       III                                                

                                                              
 
"...Y cuando seas mayor,                                  

     serás culebra,                                            
     como los hombres                                          
     te arrastrarás por la tierra!"                            
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ARRASTRAS LA INFANCIA                                     
                                                           
 
Arrastras la infancia                                     
a lo largo del tiempo.                                    
Pesada carga de odio impuesto,                            
del himno aprendido                                       
“midiendo recreos",                                       
fila india y flores                                       
que olían a miedo.                                        
                                                          
Arrastras las voces                                       
de los viejos maestros:                                   
la letra y la sangre,                                     
la consigna, el silencio.                                 
                                                          
Arrastras el eco                                          
de los llantos primeros                                   
con leches en polvo,                                      
tabaco y sexo.                                            
                                                          
Arrastras la duda                                         
de niños despiertos,                                      
de niños callados,                                        
habituados al tedio,                                      
coleccionistas de cromos                                  
para fijar al recuerdo.                                   
                                                          
                                                          
                                                          
                                                         
ERA MIEDO                                                 
                                                           
 
Retorno al vacío cítrico: ¡Descanso!                     
Nula evolución.                                           
Ancho carboncillo: Sin recreo.                            
                                                   
Memoriando. Nitidez. Todo cero.                           
Infantiles ojos. Dividir.                                 
Solución fallida:        
¡Pon la mano! ¡Faltan dedos!                              
                                                
Despedazado ayer. Imposible recuento.                     
Infancia dije y era miedo. 
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AQUEL LIBRO AZUL                                          
                                                          
                                                          
Tuvimos un amigo siempre a nuestro lado,                  
repartiendo octavillas, artículos censurados,             
con versos de Otero, y panfletos en Mayo.                 
                                                          
Regalándonos sueños siempre ilegales.                     
Insultos a la policía que desalojaba los bares,           
donde soñamos un futuro que nunca vio nadie.              
                                                          
Siempre aquella tienda                                    
de cuidado escaparate y trastienda repleta,               
canciones de Labordeta en días escolares.                 
Fugándonos los viernes, coleccionando Andalanes.          
                                                          
En la tarde de FEN., lo más importante:                   
no ser nunca tú,                                          
como aquel libro azul de tapa granate.                    
                                                          
                                                          
                                                          
                                                           
 
 
 
 
 
ENCENDIDA TORRE                                           
                                                          
                                                          
Encendida torre de tiempo.                                
Pozo de furia, llanto con eco.                            
Desmoronado hondo, sin consejo.                           
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QUERRÉ BORRAR MIL HORAS                                   
                                                          
                                                          
Querré borrar mil horas,                                  
quitarle telarañas al pasado,                             
inundar de lluvia los rincones,                           
ahogar mis versos blancos.                                
                                                          
Transparencias de mis días,                               
reflejo de mis años,                                      
espejo de mi vida,                                        
desnuda como un árbol.                                    
                                                          
                                                          
                                                           
 
POESÍA                                                    

                                                               
                                                             
 ¿Compañera silenciosa de mi siempre,                      
     cómo cubres de caricias mis heridas                       
     y de ardiente amor cada fracaso?                          
                                                               
     Espero que te acerques cada día                           
     hurgando en mi yo más inmediato,                          
     descubriendo mi verdad más invisible.                     
                                                               
     Mis manos desean moldearte,                               
     perderse en ti, y en tus torrentes                        
     fluir contigo hacia la vida,                              
     escapar contigo de la muerte.                             
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     HURACÁN                                                   
                                                               
      

Huracán que me arrastraste                                
     lejos de mi camino,                                       
     vuelve de nuevo en un soplo                               
     para llevarte el tiempo dormido.                          
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
    DESPIERTOS                                                
                                                               
                                                               
     La noche de mis días                                      
     todavía tiene sueños,                                     
     y en ellos hallo cobijo                                   
     para mantenerme despierto.                                
                                                            
 Dormido no.    No dormido:                         
     El ojo sigue abierto,                                     
     cegado por la estrella                                    
     que me invadió de lleno,                                  
     quemándome la rabia,                                      
     acariciándome el pecho.                                   
                                                               
  Dormido no.    No dormido:                                
     ¡Seguiré siempre despierto!                               
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VEO LA LUZ  
 
Veo la luz                                                

     de los sueños de antaño.                                  
      Las sombras eternas                                       
     que jamás me dejaron                                      
     hoy crecen de nuevo,                                      
     inflamando el pasado.                                     
     Luces y sombras                                           
     de un camino diario,                                      
     idealizado en el tiempo,                                  
     que no fue a ningún lado,                                 
                                                               
                                                               
                                                               
     CRECE LA TARDE 

                                                          
      Siento crecer la tarde                                    
     poblada de recuerdos,                                     
     de rostros que se han ido                                 
     en el mejor de los sueños.                                
                                                               
     Renace un mundo                                           
     donde todo fue proyecto,                                  
     acosado por el miedo                                      
     de una ciudad dormida.                                    
                                                               
     El pasado cobra vida,                                     
     toda la vida del primer beso,                             
     de un verso perdido                                       
     entre siglas                                              
     que tuvieron su momento                                   
     de lucha y esperanza,                                     
     de tortilla -clandestina-                                 
     de patata,                                                
     bajo una pintada de Verdejo.                              
                                                               
     Retornan imágenes                                         
     adheridas a mi tiempo,                                    
     como esa foto de María                                    
     que me ha ido envejeciendo,                               
     como los libros de Neruda                                 
     que le robé al almuerzo.                                   
                                                               
     Siento crecer la tarde                                    
     poblada de recuerdos.                                     
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     OFICIO DE POETA                                           
                                                               
                                                              
 Recuerdo el día                                           
     en que comenzaron a deslizarse                            
     mis palabras.                                             
                                                               
     Casi al azar                                              
     las ordené con otras,                                     
     constantes, clavadas,                                     
     viejas palabras de siempre                                
     que me dijeron sueños,                                    
     mientras yo las reclamaba                                 
     como plano y guía de un tremendo,                         
     solidario proyecto.                                       
                                                               
                                                               
      

QUIERO                                                    
                                                               
                                                               
   Quiero vivir,                                             
     desandarme de nuevo.                                      
     Regalarle al tiempo,                                      
     mi tristeza,                                              
     mis versos.                                               
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     TRES POEMAS BREVES                                        
                                                               
                                                               
     Libro-vida                                                
     entreabierto latido                                       
     de poesía.                                                
                                                               
    *    *    *    *    *                                     
                                                               
     Hoy escribo poemas a destajo                              
     y arrojo sueños a la calle                                
     por este amor que va fluyendo                             
     por mis venas, como sangre.                               
                                                              
 *    *    *    *    *                                     
                                                               
     Cárcel de papel,                                          
     prisionero de mis versos,                                 
     libre ansío ser.                                          
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
     CIGARRILLO QUINTO                                         
                                                               
                                                               
     No es la melancolía de estas horas,                       
     el cigarrillo quinto de la tarde,                         
     la soledad con alcohol que me golpea,                     
     lo que me hace recordarte.                                
                                                               
     No eres la sombra que rodea                               
     la estancia amarilla,                                     
     donde encuentro                                           
     la necesidad de dar rienda suelta                         
     al sentimiento,                                           
     para vestirlo de poema.                                   
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     AQUÍ ESTÁ MURIENDO UN HOMBRE                              
                                                               
      

Aquí está muriendo un hombre,                             
 un hombre que camina                                      
 cansado de esperar siempre,                               
 agotado por la rutina.                                    
                                                          
 Aquí está muriendo un hombre.                             
 Aquí agoniza despacio,                                    
 aquí lo va desangrando                                    
 el puñal de la poesía.                                    
                                                        
     Aquí va dejando la vida,                                  
 sobre este papel en blanco.                               
                                                               
                                                               
                                                               
      ME CREES LOCO                                             
     

 
Me crees loco                                             

 porque hablo con gatos                                    
 y escribo poemas,                                         
 porque firmo amor con luna y ginebra,                     
 y me pierdo en la nada                                    
 tras la luz de una estrella.                              
                                                          
 Porque no acepto el juego                                 
 de quienes apuestan el futuro de otros,                   
 jugando a la guerra.                                      
                                                          
 Porque dibujo tu nombre                                   
 en un mar sin arena                                       
 que me envuelve en tus aguas,                             
 me arrastra y me lleva                                    
 contigo a tu noche                                        
 desnuda e incierta.                                       
                                                            

Me crees loco...                                          
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     HIMNO DE NAÚFRAGOS                                        
                                                               
                                                               
     En cada calle                                             
     ignoraron tu presencia tan discreta,                      
     rechazaron tus razones inquietantes,                      
     la voz grave, interior, de tus poemas.                    
                                                               
     Nadie hubo nunca.                                         
     Nunca nadie...                                            
                                                               
     Ni cumbre lejana a la que auparte,                        
     ni saludos por despiste, equivocados.                     
     Rabia, sólo rabia entre los dientes,                      
     para lanzar por amor, un grito en vano.                   
                                                               
     Tu canción perdida por mi acera,                          
     fue voz de dolor, ritmo de tango.                         
     un recuerdo más de adolescencia:                          
     himno de pasión para dos náufragos.                       
                                                            
                                                               
                                                               
                                                               
     ANCHA TRISTEZA                                            
                                                               
                                                               
 Hoy todo es distinto,                                     
     se deforman las horas,                                    
     la soledad ahonda                                         
     en mi ancha tristeza,                                     
     en la prolongada niebla                                   
     que evoca                                                 
     la duda que fuimos.                                       
                                                               
    Hoy todo es distinto,                                     
     no pasa nada,                                             
     ni una brizna de aire                                     
     que me envuelva en olvido.                                
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 RETORNOS                                                  
                                                               
                                                               
     Parten desguazados ayeres hacia mí.                       
     Días y rostros con sonrisa.                               
     Nombres de amigos.                                        
     Frases y gestos.                                          
                                                               
     Paisajes cotidianos,                                      
     perdidos,                                                 
     retornan de nuevo,                                        
     para dirigir el timón de los recuerdos                    
     al mar de poesía en que navego.                           
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
     HUBO ROSAS                                                
                                                               
                                                               
   Hubo rosas                                                
     como negros hubo,                                         
     como rojos y azules                                       
     o amarillo oscuro.                                        
                                                               
     Tuve días                                                 
     de tantos colores,              
     que apenas uno                                            
     fue transparente,                                         
     abierto,                                                  
     desnudo,                                                  
     al arco iris creciente del absurdo.                       
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
                                                               
      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



De puño y letra                                  Antonio Pérez Morte                                               17 

VERDES                                                    
                                                               
                                                               
     Verdes hubo               
     que los grises recuerdan.                                 
                                                               
     Verdes perdidos                                           
     que no se asemejan                                        
     a este vértigo triste                                     
     que todo lo quiebra.                                      
                                                               
                                                               
                                                              
      DÍAS DE FUEGO                                             
                                                               
      

El cielo,                                                 
 el infierno,                                              
 tuvieron nombre y apellidos,                              
 mil veces repetidos                                       
 en las hojas del diario,                                  
 para siempre quedaron                                     
 entre azules y rojos,                                     
 negros y blancos,                                         
 días de fuego.                                            
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 TESTAMENTO                                                
                                                               
      

Sólo ante la muerte,                                      
 brutalmente indefenso,                                    
 tiene miedo,                                              
 todo el miedo del mundo va en su frente.                  
                                  

Se siente pequeño,                                        
 inmensamente pequeño para un combate                      
 donde él es el único que pierde,                          
 y sus versos,                                             
 palabra que renace,                                       
 su único testamento.                                      
                                                               
                                                               
                                                          

 
NAZCO                                                     

                                                               
      

Nazco sangrando las horas                                 
 de un día herido                                          
 y aún grave.                                              
     Nazco y muero en segundos                                 
 sin que lo sepa nadie.                                    
      

Adoro este secreto que muere                              
 cuando la puerta se abre.                                 
                                                               
                                                               
      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



De puño y letra                                  Antonio Pérez Morte                                               19 

 
 
 
 
 
 
 
 
M A P A                                                   
                                                          
                                                          
Deambulo de nuevo                                         
por el mapa perdido.                                      
Reconozco los rostros,                                    
teñidos de olvido                                         
que ya no me nombran.                                     
                                                          
Las callejas sombrías                                     
mantienen la huella                                       
de la pintada inocente,                                   
de la diablura primera.                                   
                                                          
                                                           
LIBERTAD                                                  
                                                          
                                                          
Una palabra en la pared.                                  
Sólo una palabra.                                         
                                                          
La noche oscurece su grito                                
cuando la tarde se apaga.                                 
                                                          
Mañana,                                                   
por el sol,                                               
de nuevo iluminada,                                       
LIBERTAD, en la pared,                                    
será sólo una pintada.                                    
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NADA SALVA ESTA MAÑANA                                    
                                                           
 
Nada.  Nada nuevo salva esta mañana.                  
Paseas tu soledad entre automóviles.                      
Escuchas juicios desmesurados                             
bajo las vallas publicitarias,                            
y caminas despacio,                                       
sosteniendo la vergüenza de tu especie.                   
                                                          
Puertas y ventanas cerradas,                              
silenciosas, vigilantes,                                  
reciben de nuevo tu mirada                                
y te recuerdan                                            
el paraíso futuro que has perdido.                        
                                                          
Una voz lejana lleva a tu interior                        
un grito agónico, ahogado,                                
un estertor final ansiando vida.                          
El resto sólo es silencio,                                
muerte acallada por la rutina,                            
disparos contra un canto de despedida.                    
                                                          
Sangre y más sangre:                                      
Acusados sin pruebas                                      
por asesinos con garantía.                                
                                                          
Tú, tenías proyectos                                      
para una eternidad distinta.                              
Tú tenías,                                                
una estrella gigantesca                                   
y una bandera amiga                                       
para obreros de la paz,                                   
defensores de la justicia,                                
campesinos de libertad                                    
y... nada.                                                
¡Nada salva esta mañana!                                  
                                                          
Harto, acobardado,                                        
ahogas tu soledad entre automóviles.                      
Lloras.                                                   
Recitas poemas humanos                                    
bajo las vallas publicitarias                             
y nadie,                                                  
nadie entiende tu palabra.                           
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¿DÓNDE HAS IDO?                                           
                                                          
                                                          
¿Dónde has ido?                                           
La ciudad está muerta.                                    
Paseo por sus calles                                      
atestadas de vivencias,                                   
de rostros perdidos,                                      
de semáforos que se abren,                                
de anhelos que se cierran.                                
                                                          
Me detengo un momento                                     
a tomar una cerveza,                                      
a reconstruir la noche rota,                              
a beberme la tristeza.                                    
                                                          
                                                          
                                                          
NOCHE PERDIDA                                             
                                                          
                                                          
Intuí esta noche perdida,                                 
a ciegas, por las calles,                                 
golpeado por la lluvia tormentosa                         
de mis eternos sueños ilegales.                           
                                                          
Pintando palabras prohibidas                              
en la esquina oscura                                      
donde alguien                                             
hallará mañana la esperanza,                              
la ilusión común                                          
que me hace hablarle.                                     
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PÁJAROS  I                                                
                                                          
                                                          
Amanecen,                                                 
con los ojos cerrados                                     
mis pájaros idos                                         
al sur del silencio,                                      
mis pájaros muertos.                                      
¡De sus sueños desiertos                                  
brotarán mis poemas!                                      
                                                          
                                                          
                                                          
PÁJAROS II                                                
                                                          
                                                          
Pájaros sin cielo                                         
cantan su eterno canto libre                              
a la alborada.                                            
                                                          
En la copa de un semáforo                                 
miran                                                     
la ecológica luz que se apaga.                            
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LLUEVE LENTO                                              
                                                          
                                                          
Llueve lento.                                             
                                                          
Miro a los cristales.                                     
Media tarde queda afuera,                                 
nostálgica, húmeda,                                       
poblada de grises suaves.                                 
                                                          
Miro a los cristales.                                     
Resbala la tristeza                                       
aglutinando instantes                                     
que nunca regresan.                                       
                                                          
Poesía.                                                   
Poesía es lo único que queda,                             
y el dolor de sentirla adentro.                   
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
 
PARQUE 
 
 
Los pájaros                                               
picotean cáscaras de pipa,                                
mientras los niños cantan,                                
ríen, juegan,                                             
con su ingenuidad mágica.                                 
                                                          
Sobre bancos despintados,                                 
las madres hacen punto                                    
junto al muro,                                            
reparten besos, gritos,                                   
golosinas, bombones.                                      
                                                          
Una pareja adolescente                                    
se tiende sobre el cesped:                                
Desde un cartel despedazado                               
sonríe Dolores.                                           
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          

                                                          
                                                          
                                                          
                                                          



De puño y letra                                  Antonio Pérez Morte                                               24 

DESESPERADO HORIZONTE                                     
                                                          
                                                       
Desesperado horizonte                                     
extiende a párpados transparentes,                        
signos eternos,                                           
anhelos incansables                                       
en su invierno.                                        

                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
P O S T A L                                               
                                                          
                                                          
Miro un paisaje conocido                                  
a través de la ventana,                                   
una línea uniforme de lomas                               
oscuras como mi infancia,                                 
marcándome un horizonte                                   
más claro que el agua clara.                              
                                                          
Ante él, pasan los trenes,                                
cruzan deprisa, se marchan,                               
mientras yo permanezco inmóvil                            
perdiéndome en la distancia.                              
                                                          
Siempre pasaron de largo                                  
los trenes que yo esperaba,                               
como esos que hoy cruzan la tarde                         
por el perfil de Zuera                                    
y no paran.                                               
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NEGRA NOCHE                                               
                                                          
                                                          
Negra noche te atenaza                                    
consumido hombre de quién.                                
                                                          
Vaso a vaso                                               
crecen tus alas,                                          
largas como la tristeza                                   
o el camino al placer:                                    
¡Cabalgas!                                                
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
LAS NUBES                                                 
                                                          
                                                          
Las nubes emigran, compañero.                             
¡Aléjenlas los vientos                                    
que hicieron                                              
del jardín más nuestro,                                   
este desierto!                                            
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LOS CAMINOS                                               
                                                          
                                                          
Jamás nacieron solos los caminos,                         
a golpes de esperanza,                                    
con la fuerza del anhelo                                  
fueron construidos.                                       
                                                          
Paso tras paso                                            
se trazaron las sendas,                                   
son el rastro                                             
de hombres y mujeres                                      
que legaron su huella.                                    
                                                          
                                                          
                                                          
PASIONARIA                                                
                                                          
                                                          
Yo sé de dónde viene                                      
esta mujer enlutada.                                      
                                                          
Yo sé,                                                    
labio del pueblo,                                         
mirada que habla.                                         
                                                          
Yo sé de dónde viene.                                     
Yo sé a dónde marcha.                                     
                                                          
Yo sé,                                                    
voz del obrero,                                           
luchadora sin armas,                                      
por quién viste de negro                                  
Pasionaria de España.                                     
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TIERNO MUNDO                                             
                                                          
                                                           
 
               A  Enrique Tierno Galván        
                                                          
                                                           
Lánguida, gris, cae la tarde silenciosa.                  
Aglutina instantes,                                       
desparrama la imagen de la derrota.                       
                                                         
Un mismo rostro suma sombras,                             
arde en sangre...                                         
El pueblo llora.                                          
                                                          
Viejo profesor,                                           
nos enseñaste a luchar por la paz,                        
a pelear el ahora.                                        
                                                          
Enrique,                                                  
Tierno mundo que desmorona                                
su paisaje entrañable.                                    
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                           
 
EN UN PAÍS DESIERTO                                       
                                                           
 
                                                          
                          A José Antonio Labordeta        
                                                          
                                                    
 
"...En un país desierto,                                  
invadido por el vacío,                                    
escuché de niño tu voz                                    
y vino creciendo conmigo."                                
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QUIZÁ NO ESPERAMOS DEMASIADO                              
                                                          
                                                          
                                                           
 
                          A  José Antonio Labordeta       
                                                          
                                                     
 
¡Quizá no esperamos demasiado,                            
abrazando esperanzados la utopía,                         
aprendiendo las paredes de ciudades                       
que gritaban lo mismo día a día!                          
                                                          
¡Quizá no anduvimos lo bastante,                          
y seguimos todavía en un desierto                         
sobre el que brotarán versos como flores                  
y los poemas de Miguel serán eternos!                     
                                                          
¡Quizá nos olvidemos de la sangre,                        
del terror cotidiano y del silencio,                      
de los ojos claros de Violeta:                            
del futuro socialista que fue sueño!                      
                                                          
¡Cuando Emilio me preste alguna estrella,                 
y tu Izquierda Depresiva... sea recuerdo,                 
cantaremos contentos tus canciones,                       
sin preocuparnos nada por su eco!                         
                                                          
¡Cuando Pedro acaricie su paloma                          
y a todos nos contagie el aleteo                          
de una paz real y colectiva,                              
comenzará a vivir un hombre nuevo!                        
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RETRATO DE HOMBRE CON MOCHILA 
 
       
      Para  José Luís Lasala      
                                                          
                                                        
Cruza el campo un hombre con mochila.                     
Cargazón de vida cotidiana en armonía:                    
Un pedazo de esperanza.                                   
El columpio de Sabina.                                    
El rosado color de la cazalla.                            
El vino compartido que nos brindas.                       
Tu lienzo abierto cual ventana                            
asomada al entorno,                                       
por donde andas                                           
buscando paz, mares en calma:                             
vaso-brazos que abrazan                                   
en las charlas con bourbon                                
y alguna nostalgia.                                       
Espejos-reflejos de amistad,                              
que nos sacan del túnel oscuro                            
haciendo la rata.                                         
Cruza el campo un hombre con mochila.                     
Cargazón de vida cotidiana en armonía,                    
de vida diluyéndose en la vida.                           
                                                          
                                                          
                                    
TE HAS IDO                                                
                                                          
                              Para Blas de Otero          
                         
Te has ido.                                         
Andabas mal  
hacía tiempo: Demasiado herido.                           
                                                          
Sesenta y tres años                                       
de navegar contracorriente                                
-forjando futuro desde el presente-                       
no pueden acabar con tu naufragio.                        
                                                          
Tu frente de surcos.                                      
Tus ojos: dos barcos.                                    
Tu boca llena de versos solidarios,                       
pueden partir, nunca dejarnos.                            
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
CARTA A LUCIANO GRACIA BAILO                              
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Lucianico, amigo,                                         
ahora que noviembre me devuelve a la calma                
recupero tu rostro por los estantes de casa,              
y me ennostalgio con lágrimas                             
releyendo tus cartas.                                     
Te recuerdo hace años, compartiendo palabras,             
dedicándome textos que yo aglutinaba                      
con recortes de prensa que tiñeron mi infancia.            
 
Lucianico, amigo,                                         
ahora que noviembre me repite tu ausencia,                
quisiera encontrarte más aquí del poema,                  
para charlar como siempre, sin tanta tristeza,            
apurando un café a sorbos muy lentos,                     
hablando de libros, de vida y de sueños,                  
repitiéndome las gracias más recientes de tu nieto.       
                                                          
Lucianico, amigo,                                         
desde el vértice puro de la sangre, aún te espero,        
creciendo en soledad, hundido en versos,                  
hablarán los días, serán eternos                          
y tú regresarás: ¡Como una profecía lo presiento!         
                                              
                                                          
CAFÉ CON HIELO  (Para Luciano)                            
                                                          
¿Qué luz te me revive en la mañana?                       
Caminando hacia tu casa, te tropiezo.                     
Te encuentro como siempre                                 
un poco más viejo,                                        
fumando un cigarro que el cierzo ha apagado.              
                                                          
Achicas tus ojos de niño asombrado                        
desde la puerta grande de Rogelios,                       
dudas desde lejos:  Me afeité la barba,                   
me han cortado el pelo                                    
y es difícil reconocerme con las gafas.                   
                                                          
A medida que me acerco voy pensando                       
en la charla con poemas que deseo                         
y me acuerdo de uno, amargamente,                         
es para ti, Luciano, te me has muerto.                    
                                                          
Levanto de nuevo la mirada:                               
No hay nadie ante mí... ¿Café con hielo?                  
Aquél otro que animó nuestras tertulias                   
hoy amarga el sabor de cada verso.                        
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HOMENAJE A MIGUEL LABORDETA                               
                                                          
                                                          
                                                          
                     "No está mal morir           
                             cuando no hay algo mejor     
                             que adueñe nuestra brisa"    
                                                          
                                                          
                                      MIGUEL LABORDETA    
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
Érase una vez                                             
                                                          
                                                        
Érase una vez                                             
un hombre con cara de cura                                
y corazón de niño mayor,                                  
entrado en kilos y emociones.                             
                                                          
Un alma cargada de deseos que rompieron.                  
(Un poeta por fuera y dentro)                             
                                                          
La voz que nadie escuchó                                  
por su cruda sinceridad,                                  
por destapar la verdad,                                   
y señalar el dolor.                                       
                                                          
Ese trocico de amor que nadie otorgaba.                   
La ilusión                                                
ante la posibilidad de la palabra.                        
                                                          
Y por ello lo olvidaron:                                  
Quisieron matar su vida.                                  
                                                          
No dio su brazo a torcer y se fue un día,                 
por miedo a odiarlo todo                                  
con salvaje cinismo.                                      
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Con pintura encarnada                                     
                                                          
                                                          
Contemplar San Cayetano,                                  
escribiendo poesía                                        
un mediodía de verano                                     
(Una paloma en mi rodilla).                               
                                                          
Un silencio imperturbable                                 
me arrastra hacia el Mercado.                             
El caserón del poeta, abandonado,                         
abre sus ventanas a los pájaros.                          
                                                          
Un muro agrietado                                         
sostiene la esperanza:                                    
Han escrito PAZ                                           
con pintura encarnada.                                    
                                                          
                                                          
                                                          
Carta de los jóvenes poetas                               
                                                          
                                                          
Por tus ojos cerrados ayer,                               
abriremos los nuestros para ver,                          
viejos sueños crecer.                                     
                                                          
Por tu boca callada                                       
las nuestras lanzarán                                     
las más duras verdades,                                   
entre falsas libertades                                   
que nos han hecho llegar.                                 
                                                          
Por esa libertad que no entendieron,                      
por el silencio,                                          
tus versos                                                
con nosotros volverán.                                    
                                                          
Todos sabrán quien fuiste tú,                             
lejana luz que aún alumbra                                
contra el olvido.                                         
                                                          
¡Miguel Labordeta, sigue vivo!                            
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M I G U E L                                               
                                                          
                                                          
Miguel:   Hombre.                                         
Miguel:   Poeta.                                          
Miguel:   Zarceando en la posguerra.                      
                                                          
Miguel:   Sin más herramienta que el poema.               
                                                          
Miguel:   Tigre.                                          
Miguel:   Fantasma.                                       
Miguel:   Maldito.                                        
Miguel:   Cabra!                                          
                                                          
          Miguel!                                         
                                                          
Cara de Cura       Miguel                                 
Cara de Triste     Miguel                                 
Cara de Labordeta  Miguel                                 
Cara de Miguel     Miguel                                 
                                                          
Miguel despedazado.                                       
Miguel andando entero.                                    
Miguel amenazando:                                        
Todas llagas con su dedo.                                 
                                                          
Miguel: Monstruo sereno.                                  
Miguel: Revolucinario verso.                              
Miguel: Sin Panfleto.                                     
                                                          
Miguel ante el espejo.                                    
Miguel paisaje gris.                                      
Miguel polvo...                                           
                                                          
Y a pesar de todo                                         
Miguel conteniendo el odio.                               
                                                          
Miguel astilla.                                           
Miguel aguijón.                                           
Miguel espina.                                            
                                                          
Miguel: "mi puesto no está aún aquí"                      
Y un Miguel que va a partir...                            
                                                          
es Miguel                                                 
Miguel es                                                 
(Miguel que se nos queda)  
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Miguel denuncia,                                          
acusa...                                                  
                                                          
Miguel renuncia                                           
al inútil gesto de vivir sin gana.                        
                                                          
Miguel, palabra.                                          
                                                          
Miguel, hermano.                                          
Miguel: la mano.                                          
Miguel, alegría arrebatada.                               
                                                          
Miguel, cantando.                                         
Miguel, llorando.                                         
Miguel, camino.                                           
Miguel, río.                                              
                                                          
Miguel, luchando.                                         
Miguel, gigante.                                          
Miguel, muchacho.                                         
Miguel, soldado.                                          
                                                          
Miguel, acumulando esperanza.                             
Miguel, toro de rabia.                                    
Miguel, niño sincero.                                     
Miguel, aplastando sueños                                 
contra las paredes del despacho:                         
"y que el mundo tiemble por sus pecados"                  
                                                          
Miguel, cansado.                                          
Miguel, perdido.                                          
Miguel, agonizante.                                       
Miguel, latido.                                           
                                                          
Miguel, abandonado.                                       
Miguel, hundido.                                          
                                                          
Miguel, criticado.                                        
Miguel, ametrallado.                                      
Miguel, torturado,                                        
Miguel, asesinado                                         
con todas las armas,                                      
por todas las manos.                                      
                                                          
Miguel, avanzando.                                        
Miguel, paso-adelante.                                    
Miguel en el combate.                                     
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Miguel, alabado.                                          
Miguel, de nuevo,                                         
Miguel, sincero,                                          
Miguel, ejemplo,                                          
Miguel  subiendo...                                       
                                                          
Miguel  solitario                                         
        solidario                                         
        sol                                               
de la poesía                                              
y la agonía precoz.                                       
                                                          
                                                          
Miguel, puño.                                             
Miguel, ojo.                                              
Miguel, eterno otoño.                                     
Miguel, amigo.                                            
Miguel, tendido,                                          
Miguel...                                                 
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BIOGRAFÍA DE MIS DEDOS                                    
                                                          
                                                          
                     I                                    
                                                    
Eludo trampas.                                            
Me atrinchero tras la palabra que hizo fuego              
y armo de amor mis diez dedos sangrantes.                 
Nunca tuvieron tanta fuerza,                              
nunca antes, tan solidarios se abrieron al poema.         
                                                          
Salpicaban los rincones                                   
con el agua de la infancia                                
goteando amor por las estancias de casa:                  
Tenían prisa por descubrir la verdad                      
y despertarse del sueño,                                  
al acariciar la ilusión del pecho primero.                
                                                          
Recorrían helados el larguísimo invierno,                 
buscando una mano que buceara dentro                      
del bolsillo gigante de mi abrigo pequeño.                
Allí, en el fondo, las caricias y sueños                  
tomaban sabor a dulzaina y recreo,                        
a un mundo dormido que latía violento.                    
                                                          
Entre himnos  y rezos repetía consignas.                  
Imaginaba clases de verdaderos maestros,                  
mientras funcionaros del odio,                            
verdugos a sueldo,                                        
asesinaban la vida de mis días primeros!                  
                                                          
                                                           

II                                    
                                           
      

Mis dedos crecían invadiendo cuadernos 
con frases extrañas.                                 
Dibujando grandes ojos abiertos...                   
Aupando a la tapia de aquel patio inmenso,               
un cuerpo frágil, cargado de complejos.                   
                                                          
El movimiento intuitivo, casi reflejo,                
que me alzó al refugio solitario y tierno               
del nuevo camino, propiciaba mi fuga,                
asomada al deseo y al compromiso quizá,                 
que aún late en mis versos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    III                                   
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Al recitar no dudaba,                                
partiendo de cero el futuro era uno:                  
un puño abierto.                                          
                                                 
Partiendo de cero,                                    
el mundo era sólo  
para salir a su encuentro:                                
Marché sin rumbo,                                    
repartiéndome entero                                  
sobre muros de rabia, fríos, desiertos.                   
                                                         
La pintura encarnada,                                  
como la voz del obrero,                               
trajo en la noche la dolorosa imagen                     
de un joven muerto con la brocha en la mano,         
pintando un deseo de paz y justicia:                 
¡Pintando un deseo!                                       
                                                          
                                                          
                                                          
                          IV                              
                                                          
Eludo trampas.                                           
Me atrinchero tras sacos de recuerdos.               
Levanto barricadas con los cuerpos mutilados             
de los héroes muertos                                     
y armo de valor todos mis dedos:                          
¡Disparo la roja balada que desangra                    
por fin, todos los cuentos!                               
                                                          
                                                           
 
                                                           
 
BARCA ROJA                                                
                                                          
Ya no me pierdo en las estrellas al mirarlas.         
Sueño tan sólo cada noche,                                
y tampoco me vacía la palabra                            
de este río que me arrastra no se a dónde.                
                                                     
Quiero llegar al final en este viaje,                   
con una barca roja de esperanza                           
y un poema navegante,                                
transparente como el agua.                                
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COMO LA TIERRA 
                                                         
Como la tierra absorve                                   
el agua del campo:                                   
¿engullirá el tiempo nuestros pasos,                 
nuestra sed de libertad?                                  
                                                          
                                                          
                                                           
 
 
 
CARTA DE AMOR                                             
                                                          
                                            
Querida Libertad, te escribo esta carta               
que no leerás, porque desconozco tus señas,           
y cuando la utopía me embriaga,                       
por ríos de nostalgia fluyen poemas.                      
                                                 
Hace tiempo que te sueño, años que te canto,          
una vida me rehuyes                                 
como el más hermoso pájaro.                               
                                                 
Voy a contarte un secreto, cuando adolescente        
estuve enamorado tan sólo de tu nombre               
repetido como un salmo,                              
repetido como el eco golpeando en el espacio.             
                                                 
Creí alcanzarte cuando todos cantamos                 
un himno solidario que quisieron callarnos.          
Inundando las calles con versos amargos,             
exigimos tu regreso del exilio involuntario.              
                                                 
Nuestro amor fue imposible y aquel deseo diario,      
quedo sólo en deseo, dolor y naufragio.               
Por eso, cuando me repite el recuerdo                 
el sabor de aquellos años, abro la boca y eructo      
hasta vomitar el pasado.                              
¡Y creo que soy libre!                                
¡Y me emborracho al celebrarlo!                           
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SIEMPRE TE ESPERO                                         
                                                          
Siempre te espero aunque lo ignores,                    
con la duda y el miedo de no hallarte.                  
Cada noche sueño conquistarte,                       
llegar a ti, como va el viento.                           
Escogerte es elegirme al mismo tiempo,               
asumir la responsabilidad y el riesgo,                   
de sacrificarme hasta el límite del sueño              
para serme fiel,                                         
un poco más en cada intento.                              
Adherirme a mis convicciones más profundas           
(cumplir mi vocación siempre me ayuda),                   
y parir todo el amor en cada verso.                       
                                                           
 
CHILE I                                                   
                                                          
Mirad su zarpa ensangrentada.                            
Ha bañado en sangre su esqueleto.                    
Huelen a sangre sus palabras,                             
el uniforme gris, las medallas,                         
las botas que pisan a chilenos.                           
Mirad su zarpa en guante blanco,                         
la gorra de plato que ha robado                        
para hacer del crimen su mandato.                         
Mientras mueren niños en Santiago                    
soñando libertad tras barricadas,                        
el gorila que USA ha destinado,                    
mantiene al país en una jaula.                            
                                                          
                                                          
CHILE II                                                  
                                                          
Asesino de hombres y de sueños,                      
perderás el poder arrebatado                             
al representante digno de su pueblo,                      
y escucharás,                                          
otra vez, todos los nombres                              
de los seres indefensos                                 
que matándoles no han muerto:                             
¡Tan larga será la lista                                
que ha de faltarte tiempo!                                
¡Montañas de cadáveres desnudos                       
llenarán tu silencio!                                     
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EJECUCIÓN                                                 
                                                          
Juntan las espaldas                                       
a los prisioneros vencidos.                             
Les atan,                                            
disparan.                                              
Para dos, les basta un tiro.                    
                                                          
                                                           
 
ROMPERÉ EL OLVIDO                                         
                                                          
Romperé el olvido con tu rostro.                          
El poema gris que fue naciendo                       
cubrirá la cabeza de los muertos                       
bajo la mirada azul de un perro ciego.                    
Palabras que agolparon sentimiento,                  
caerán despacio ante los niños                            
y sus manos manchadas por el negro,                  
lanzarán un trazo al infinito.                            
La voluntad truncada, el vano intento,                    
ha de ser razón del nuevo esfuerzo,                      
el origen de la lucha, amor y verso                  
fundidos para siempre por el pueblo.                      
Romperé el olvido con tu rostro,                         
tu silueta infantil bañada en odio                        
y repetiré sus nombres como loco,                      
para que nadie olvide y yo tampoco.                       
                                                          
                                                           
 
41.063                                                    
                                                          
Caerá la tarde como siempre,                          
caerá como siempre golpeando,                           
con el peso oscuro que revienta                          
la tarde enferma del soldado.                             
Caerá la tarde como siempre                          
cuando yo, caído entre sus brazos,                   
acaricie nostálgico y lejano,                           
las imágenes más dulces del fracaso.                      
Caerá la tarde como siempre,                              
y en fila india seguiré pensando,                    
gritando un apellido como tantos.                         
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ACUARTELAMIENTO DEL ABSURDO                               
                                                          
                                                        
Era entrar por las puertas cerradas de la noche,     
escupiendo a zurrapas la inflamada soledad.          
Contemplar un cielo perdido, y desde el suelo        
sentirlo cerca e inalcanzable al mismo tiempo.            
¡Fumar y beber, para pensar menos!                    
Vicky o Crecs agitados de sexo,                      
insoportables, paseaban su desnudez                    
como quien pasea un estandarte.                           
Kabuto, siempre nervioso soñó mil rebajes,                
y Pinto charlando de preservativos y empalmes,           
de Lluis el Sifonero:                                   
"Yo tengo un mango de tres palmos y medio..."             
Era entrar por las puertas cerradas de la noche,      
antes de que Foncho o Nolan decidieran marcharse.       
Era entrar por las puertas cerradas de la noche,     
aunque todavía fuera media tarde.                         
Rulos me prestaba su macuto para sacar mis sueños         
a la calle, mientras, Rafa leía mis versos            
desde un rincón cualquiera, inalterable,                  
y yo hacía dibujos, extraños dibujos para nadie.           
 
                                                          
                                                           
 
 
LA VERDADERA BATALLA                                       
 
                                                          
Marchamos desnudos                                      
sin escudos ni balas,                                   
sin uniforme ni gorra,                               
trinchas ni anagramas,                               
cuando se hizo la hora                                   
de la verdadera batalla.                                  
Luchamos todos                                         
para encontrar la palabra                               
que limpiara de dudas                                
heridas que aún sangran.                                  
¡Anduvimos juntos                                    
durante tanto tiempo,                                   
que hoy que estáis lejos,                                
el recuerdo no basta!                                     
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PERROS 
 
 
Corren                                               
perros salvajes                                         
por los campos                                       
verdes del ensueño,                                  
ladrando                                               
como su dueño,                                       
luciendo sus collares.                                    
                                                          
                                                          
                          
 
23-2-1981                                                 
                                                          
                                                      
Estos versos-dolores,                                    
no son quejido sin voz,                                
sino lamento de un país                              
desnudo, sin temor.                                       
No existe sangre en las manos,                          
del pueblo nuevo que avanza.                             
No existe odio en sus ojos.                              
En su boca sólo palabras.                                 
Palabras, no balas,                                  
alimentarán la esperanza:                            
¡Vencerá por fin la razón,                                
a la fuerza de las armas!                                 
                                                          
                                                           
 
 
HORIZONTE OSCURO                                          
                                                          
La incertidumbre enfurecida                              
en la que lucho                                          
no cantará victoria.                                      
                                                       
Cómo duele una lágrima,                                 
por dentro,                                          
hinchada de impotencia                                 
ante la dura jornada.                                     
                                                       
Cómo se hace un nudo                                     
la garganta                                              
si el horizonte sigue oscuro.                             
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LA CANCIÓN SECRETA                                        
                                                          
                                                      
¿Cómo recuperar páginas lejanas, confusas?               
No era posible: ¡Quizá quedara lo esencial!               
Dvorak surgió con fuerza en el intento.               
Desde "Literatura Soviética",                        
Tijonov pronunció consejos concisos                     
con su personalísima voz.                                 
Dudando a solas en silencio,                         
interrogándome a mí mismo con dolor,                 
busque en el viento la respuesta                        
que el cierzo jamás me devolvió.                          
Sólo, rescaté retazos del olvido.                      
Sólo pedacitos de vida:                              
Rasgados versos de un único amor,                         
y la canción secreta que en la tarde,                    
la tarde a-penas escuchó.                                 
                                                          
                                                           
 
CASO ALMERÍA                                              
                                                          
                                            
No puede mi voz a estas horas                           
con el crimen que el silencio justifica,                 
no puedo olvidar a esas tres vidas                   
segadas a capricho de pistolas.                           
No puedo con mentiras que no creo,                      
con asesinos defensores... ¿de qué pueblo?               
No puedo callar tanto martirio                       
sufrido en silencio y en secreto.                         
No puedo olvidar a las familias                         
que sufren un dolor innecesario.                         
No puedo, en el curso de estos años,                 
comprender la democracia con injertos.                    
No puedo, no quiero, ni consiento,                   
escribir a estas alturas con el miedo.                 
Diré a cuatro vientos que por ello                   
continúa vivo aquel recuerdo...                           
No puedo, que más da lo que nos digan,               
callarme la voz como un idiota.                      
Exigir la verdad es lo que importa:                      
no lucir banderas en solapas.                             
No existe justificación para las balas                  
que matan hombres inocentes.                             
No existe justificación para la muerte,                  
ni excusas, ni mentiras, ni patrañas.                    
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LA FLOR ENSANGRENTADA 
 
No imagines tanta lluvia                                 
en este otoño.                                         
Deja al día                                             
que descanse sin tus hombros.                             
La flor ensangrentada de tus ojos                        
se hunde en el pasado cuando mira.                        
                                                          
                                                           
 
¿CÓMO?                                                    
                                                           
¿Cómo restar melancolía  a tu camisa de cuadros?          
¿Cómo quedar lo que queda de vida en un cigarro?          
¿Cómo soñar sin despertar de nuevo                        
                         a la cruda verdad?               
                                       ¿Cómo...?          
                                                           
 
 
POEMA CON JAVIER                                          
                                                          
Javier, amigo, quiero escribirte un poema,               
un verso vivo que no se nos muera                    
cuando tambalee el concepto                              
de la palabra más nuestra.                                
Y  cuando sólo lo ambiguo como pasto de ella 
nos deje cansados, robando su fuerza,                  
será un punto de apoyo para salvar de la quema           
la expresión de una lucha donde no existen treguas.       
                                                    
Javier, amigo, quiero escribirte un poema              
para rimarlo entre todos                                
con las ambiciones más viejas,                          
con definiciones gastadas para una nueva experiencia: 
forzar la utopía con el amor que nos resta.               
                                                    
Javier, amigo, la noche no será eterna               
sabemos los cuentos y quiénes los cuentan,             
para tenernos dormidos, la desesperanza entera.           
                                                          
Y cuando cansados de siempre nos desborde la pena,   
andemos cansados para romper las cadenas,              
será un punto de apoyo para continuar la pelea,          
el canto colectivo que siempre nos niegan.                
¡Javier, amigo, contigo el poema!                    
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SOBRE LA SOMBRA DEL PUEBLO                                
                                                           
 
Oscuro será el futuro                                  
para los vendedores de miedo.                             
Apagará las voces                                       
que nunca se encendieron                               
sino para iluminarse a sí mismos                      
sobre la sombra del pueblo.                         
                                                          
                                                          
                                                          
TERRIBLE AMASIJO                                          
                                                           
 
Esta mano pequeña,                                   
amputada sobre la acera                                 
fue un manantial de caricias,                           
que brotaron con fuerza.                                  
                                                      
Aquel pie anduvo poco,                                   
le restaba la vida entera                              
para forjar su camino                                
cuando salió de la escuela.                               
                                                       
Este amasijo terrible                                    
de terror y de violencia,                                
de chatarra y carne muerta,                             
fue el cuerpo de un niño,                            
víctima de la intransigencia.                             
                                                      
Aquel perro que huye                                 
perseguido por su miseria,                             
aquél también fue niño algún día,                      
hoy, ya lo veis, una fiera!                             
                                                          
                                                          
                                                          
ABRASADO                                                  
                                                          
Abrasado                                                
por la llama                                              
cotidiana de otros días,                              
busco palabras                                            
donde guardar las cenizas                               
del hombre asesinado.                                     
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TRANCE OCULTO                                             
                                                          
Trance oculto:                                        
Vivir es la aventura                                 
secreta                                                 
que sostiene                                             
tu luz en el humo.                                        
                                                          
                                                          
TU SOMBRA                                                 
                                                          
¿Dónde tu sombra?                                    
Ganando silencios                                        
en la cima nocturna                                      
de la última hora,                                   
frente al espejo roto                                    
de la espera constante,                                 
con la mano abierta                                      
al río del otro.                                          
                                                          
                                                           
 
¿POR QUÉ TE HAS IDO?                                      
                                                          
                                            
¿Por qué te has ido?                                     
La noche mata con silencios.                             
Un descuelgue largo es peligroso.                         
Vuelve a intentar el más difícil                        
que nos toca.                                           
¡No te aísles!                                          
¡No te evadas! ¡No te encierres!                          
Si tu póster del Che amarillea                            
y hace tiempo que no suena Paco Ibáñez,                  
si has perdido la esperanza de octavilla,            
esperando ese "Triunfo" que no sale,                      
y te ennostalgias a menudo con historias                 
de perdidos amados personajes,                       
cierra las puertas del diario y desabrocha               
la poderosa energía de los martes:                   
Porque el futuro empieza cada día,                       
el pasado muere a cada instante.                          
Arranca de raíz el desencanto                             
y apúntate al mañana.                                
¡Pronto es tarde!                                    
Forzaremos la alborada que no llega.                    
¡La utopía vendrá a visitarte!                            
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TERRORISMO DE ESTADO                                      
                                                          
                                                       
Tras las aguas ámbar del cristal                         
se desdibuja                                       
el oscuro rostro del demente,                        
apoyado entre sus manos.                                  
Planea, otro crimen más,                                 
de Estado.                                                
                                                          
                                                          
                                                     
UNA ROSA ROJA PARA IRAK                                   
                                                           
 
Hay un capullo                                         
rojo de sangre,                                      
forzando a la oscuridad.                                  
Una rosa envenenada                                  
dispuesta a matar.                                        
                                                          
                                                           
 
FLUYE LA SANGRE EN EL DESIERTO                            
                                                           
 
Fluye la sangre en el desierto.                          
La arena caliente se cubre de cuerpos                   
que caen para siempre,                                  
que serán sólo un número.                                 
                                                      
Fluye la sangre en brotes violentos,                      
y el héroe alucinado del pecho abierto,                
alza los ojos y descubre con miedo                       
la inútil contienda:                                 
¡Disparan los muertos!                                     
Fluye la sangre en el desierto.                           
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MI GENTE 
 
                                                          
Mirad:         ¡Esta es mi gente!                      
Esta multitud de solidarios solos                       
que no claudicaron jamás.                                
Los vencidos de todas las batallas.                     
Los que ganan con sus manos                              
el pan que les roban.                                     
Los ignorados de todas las encuestas.                   
Los que a pesar suyo viven atados,                        
a un número y una letra,                                
que les sumirá en la inercia.                             
Los que hablan sin que nadie les escuche.               
Los que se manifiestan                                  
por un mundo más justo,                                 
los que sólo odian la violencia.                          
¡Miradles bien! ¡Esta es mi gente!                   
Guardad para siempre su rostro en la memoria,        
porque estos hombres y mujeres                           
son los eternos olvidados                                
de la versión oficial de la historia.                     
                                                          
                                                          
                                                          
PERDIDOS                                                  
                                                          
 
Nos fuimos distanciando paso a paso,                   
casi sin saberlo, distraídos,                        
caminamos dejando en el olvido                           
la vieja ilusión de ser nosotros.                          
 
Y seguimos desde entonces, sin motivo,               
deambulando a un ritmo acelerado,                        
sin saber a dónde, por qué lado,                     
conscientes sí, de traicionarnos,                      
como siempre, una vez más,                              
por cobardía.                                             
                                                   
Rebeldes de sueños                                        
y actitud conformista                                
paseamos las reliquias del pasado                       
por las calles vacías de la vida                          
y donde hubo una esperanza                              
hay una herida. 
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