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ANTONIO PEREZ MORTE, UN LOCO CON PALOMA

Azacanados con las borrajas anddbamos Angelines
y yo, recién llegados al Paraiso Perdido del campo
entre poda y siembra aunque fuese en broma, y mas
contentos que unas pascuas de perder de vista el
mogollén poluido y ruidoso. Haciamos incursiones por
los territorios aledafios para comprobar de visu
la naturaleza de 1los lugareifios absorvidos por el
tempero y el rabino y comprobar “que son en el buen
sentido de la palabra buenos", cuando en Zuera nos
vimos agradablemente sorprendidos por un escaparate
Compendio de toda la iconografia emblematica de 1los
afios de lucha; aquello merecia una visita. Resulté
ser una tienda de discos donde, orgullosamente,
copaban los lugares preeminentes de exhibicién, 1los
Long-Plays de nuestros cantautores. Se amontonaban
los Labordetas, Carbonelles, Bosques, Bulloneros,
Boiras...

Indudablemente el duefio del garito era un
entusiasta y un loco. Habia existencias para cubrir
la demanda discografica de cancién aragonesa de toda
la cuenca del Gallego y de las provincias de Huesca y
Zaragoza. El tipo, parapetado detras de un pequeiio
mostrador, a modo de trinchera, Jjoven, de cabello
largo y 1lacio y con una barba incipiente y no
definida tardé algunos minutos en interpelarnos
aprovechando un momento de silencio: -Oye, tu eres
Lasala, ¢no?. El tipo era Antonio y desde entonces,
para nosotros es El poeta de Zuera.

Nos fue dado el tiempo para conocerlo, para
descubrirlo poco a poco a través de su timidez. Para
recomponer su puzzle personal entresacandolo de
sus poemas. Para dejarnos acariciar por su ternura,
para hacernos sus amigos y para valorar, en su
justa medida, la valentia de wun hombre empefiado en
trabajar por y para su pueblo. Sabemos del mimo con
que ha parido todos y cada uno de sus libros vy
presumimos las soledades y lecturas que han
propiciado esos partos. Durante mucho tiempo, fue
también el proveedor de discos de nuestras hijas y
la persona afin mas préxima geograficamente. El y
nosotros compartimos, a sélo tres kildmetros de
distancia, y con el Gallego por medio, un montén de
conceptos ideolégicos inflamados por la lumbre de
lecturas de Vallejo y el rescoldo de 1las siglas

de un Partido Aragonés y Socialista. Hoy nos
reconocemos mutuamente en nuestros amigos comunes
Yy por eso nos atrevemos, nosotros que no somos

poetas, a presentar este libro de un poeta que ni se
arrima a las tertulias al uso, ni hace acto de
presencia en las ocasiones solemnes de bombos mutuos.

Sabemos, ademas que pasa de la cultureta
zaragozana y de muchas antologias, de viejos,
nuevos y novisimos poetas que se han hecho, se
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hacen y se haran desacertadamente, casi siempre.

Un poeta que,
increiblemente, sacé a la calle un primer 1libro
de poemas en 1979, realizado en forma artesanal,
destacado en el ambito nacional y perfectamente
desatendido desde 1las alturas que ocupan los
pontifices de 1la critica zaragozana, ni mas ni
menos como debe ser. Un buen poeta "arrancado
del silencio" de nuestras culturas de extrarradio.

Un buen amigo y un buen loco con una paloma
blanca entre las manos.

José Luis LASALA y Angelines ROYO
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DE PUNO Y LETRA

éQué queda de mi,
perdido en el tiempo?

Unos cuadernos de notas,
un pufiado de sueiios,

un inalcanzable futuro
de esperanzas rotas.

Un amasijo de sombras
siempre incompletas,
creciendo y creciendo.

Un pasado de versos
que aun se rebela
contra tanta miseria:
de pufio y letra.

HARAPOS

Vivencias de trapo, rasgadas,
en el cuarto trastero del recuerdo.

Desempolvo palabras viejas.

El plumier de madera del colegio,
guarda restos de poemas,

virutillas de lapices y suefios,
una flor seca de olvido,

una goma oscura de borrar el tedio.
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POEMTIULLAS

iVamos nifio que te llaman!
jArriba! jEstd amaneciendo!
iDespega de tus sabanas blancas,
la falsedad que encierra el suefio!

II

Todos los dias seran lunes,
cada impulso vano.
jiOlvidaras los séabados,

tus placeres de nube!

IIT

"...Y cuando seas mayor,

seras culebra,

como los hombres

te arrastraras por la tierra!"
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ARRASTRAS LA INFANCIA

Arrastras la infancia

a lo largo del tiempo.

Pesada carga de odio impuesto,
del himno aprendido

“‘midiendo recreos",

fila india y flores

que olian a miedo.

Arrastras las voces

de los viejos maestros:
la letra y la sangre,

la consigna, el silencio.

Arrastras el eco

de los llantos primeros
con leches en polvo,
tabaco y sexo.

Arrastras la duda

de nifios despiertos,

de nifios callados,
habituados al tedio,
coleccionistas de cromos
para fijar al recuerdo.

ERA MIEDO

Retorno al vacio citrico: ;Descanso!
Nula evolucién.
Ancho carboncillo: Sin recreo.

Memoriando. Nitidez. Todo cero.
Infantiles ojos. Dividir.
Solucién fallida:

iPon la mano! jFaltan dedos!

Despedazado ayer. Imposible recuento.
Infancia dije y era miedo.
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AQUEL LIBRO AZUL

Tuvimos un amigo siempre a nuestro lado,
repartiendo octavillas, articulos censurados,
con versos de Otero, y panfletos en Mayo.

Regalandonos suefios siempre ilegales.
Insultos a la policia que desalojaba los bares,
donde sofiamos un futuro que nunca vio nadie.

Siempre aquella tienda

de cuidado escaparate y trastienda repleta,
canciones de Labordeta en dias escolares.
Fugandonos los viernes, coleccionando Andalanes.

En la tarde de FEN., lo mas importante:

no ser nunca t1,
como aquel libro azul de tapa granate.

ENCENDIDA TORRE

Encendida torre de tiempo.
Pozo de furia, llanto con eco.
Desmoronado hondo, sin consejo.
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QUERRE BORRAR MIL HORAS

Querré borrar mil horas,
quitarle telarafias al pasado,
inundar de lluvia los rincones,
ahogar mis versos blancos.

Transparencias de mis dias,
reflejo de mis aiios,

espejo de mi vida,

desnuda como un arbol.

POESIA

iCompafiera silenciosa de mi siempre,
cémo cubres de caricias mis heridas
y de ardiente amor cada fracaso?

Espero que te acerques cada dia
hurgando en mi yo mas inmediato,
descubriendo mi verdad mas invisible.

Mis manos desean moldearte,
perderse en ti, y en tus torrentes
fluir contigo hacia la vida,
escapar contigo de la muerte.
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De pufio y letra

HURACAN

Huracadn que me arrastraste
lejos de mi camino,
vuelve de nuevo en un soplo

para llevarte el tiempo dormido.

DESPIERTOS

La noche de mis dias
todavia tiene suefios,

y en ellos hallo cobijo
para mantenerme despierto.

Dormido no. No dormido:
El ojo sigue abierto,
cegado por la estrella
que me invadié de lleno,
quemandome la rabia,
acariciandome el pecho.

Dormido no. No dormido:
iSeguiré siempre despierto!

Antonio Pérez Morte
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VEO LA LUZ

Veo la luz

de los sueifios de antafio.
Las sombras eternas

que jamas me dejaron

hoy crecen de nuevo,
inflamando el pasado.
Luces y sombras

de un camino diario,
idealizado en el tiempo,
que no fue a ningun lado,

CRECE LA TARDE

Siento crecer la tarde
poblada de recuerdos,

de rostros que se han ido
en el mejor de los suefios.

Renace un mundo

donde todo fue proyecto,
acosado por el miedo

de una ciudad dormida.

El pasado cobra vida,

toda la vida del primer beso,
de un verso perdido

entre siglas

que tuvieron su momento

de lucha y esperanza,

de tortilla -clandestina-

de patata,

bajo una pintada de Verdejo.

Retornan imagenes
adheridas a mi tiempo,

como esa foto de Maria

que me ha ido envejeciendo,
como los libros de Neruda
que le robé al almuerzo.

Siento crecer la tarde
poblada de recuerdos.
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De pufio y letra

OFICIO DE POETA

Recuerdo el dia
en que comenzaron a deslizarse
mis palabras.

Casi al azar

las ordené con otras,

constantes, clavadas,

viejas palabras de siempre

que me dijeron sueiios,

mientras yo las reclamaba

como plano y guia de un tremendo,
solidario proyecto.

QUIERO

Quiero vivir,
desandarme de nuevo.
Regalarle al tiempo,
mi tristeza,

mis versos.

Antonio Pérez Morte
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TRES POEMAS BREVES

Libro-vida
entreabierto latido
de poesia.

* * * * *

Hoy escribo poemas a destajo
y arrojo suefios a la calle
por este amor que va fluyendo
por mis venas, como sangre.

* * * * *

Carcel de papel,
prisionero de mis versos,
libre ansio ser.

CIGARRILLO QUINTO

No es la melancolia de estas horas,
el cigarrillo quinto de la tarde,

la soledad con alcohol que me golpea,
lo que me hace recordarte.

No eres la sombra que rodea

la estancia amarilla,

donde encuentro

la necesidad de dar rienda suelta
al sentimiento,

para vestirlo de poema.
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AQUI ESTA MURIENDO UN HOMBRE

Aqui estd muriendo un hombre,
un hombre que camina

cansado de esperar siempre,
agotado por la rutina.

Aqui estd muriendo un hombre.
Aqui agoniza despacio,
aqui lo va desangrando
el pufial de la poesia.

Aqui va dejando la vida,
sobre este papel en blanco.

ME CREES ILOCO

Me crees loco

porque hablo con gatos

y escribo poemas,

porque firmo amor con luna y ginebra,
y me pierdo en la nada

tras la luz de una estrella.

Porque no acepto el juego
de quienes apuestan el futuro de otros,
jugando a la guerra.

Porque dibujo tu nombre

en un mar sin arena

que me envuelve en tus aguas,
me arrastra y me lleva
contigo a tu noche

desnuda e incierta.

Me crees loco...
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HIMNO DE NAUFRAGOS

En cada calle

ignoraron tu presencia tan discreta,
rechazaron tus razones inquietantes,
la voz grave, interior, de tus poemas.

Nadie hubo nunca.
Nunca nadie...

Ni cumbre lejana a la que auparte,
ni saludos por despiste, equivocados.
Rabia, sélo rabia entre los dientes,

para lanzar por amor, un grito en vano.

Tu cancién perdida por mi acera,
fue voz de dolor, ritmo de tango.
un recuerdo mas de adolescencia:
himno de pasién para dos naufragos.

ANCHA TRISTEZA

Hoy todo es distinto,
se deforman las horas,
la soledad ahonda

en mi ancha tristeza,
en la prolongada niebla
que evoca

la duda que fuimos.

Hoy todo es distinto,

no pasa nada,

ni una brizna de aire

que me envuelva en olvido.

De pufio y letra Antonio Pérez Morte
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RETORNOS

Parten desguazados ayeres hacia mi.
Dias y rostros con sonrisa.

Nombres de amigos.

Frases y gestos.

Paisajes cotidianos,

perdidos,

retornan de nuevo,

para dirigir el timén de los recuerdos
al mar de poesia en que navego.

HUBO ROSAS

Hubo rosas

como negros hubo,
como rojos y azules
o amarillo oscuro.

Tuve dias

de tantos colores,

que apenas uno

fue transparente,

abierto,

desnudo,

al arco iris creciente del absurdo.

De pufio y letra Antonio Pérez Morte
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De pufio y letra

VERDES

Verdes hubo
que los grises recuerdan.

Verdes perdidos

que no se asemejan

a este vértigo triste
que todo lo quiebra.

DIAS DE FUEGO

El cielo,

el infierno,

tuvieron nombre y apellidos,
mil veces repetidos

en las hojas del diario,
para siempre quedaron

entre azules y rojos,

negros y blancos,

dias de fuego.

Antonio Pérez Morte
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TESTAMENTO

Sélo ante la muerte,
brutalmente indefenso,
tiene miedo,

todo el miedo del mundo va en su frente.

Se siente pequefio,

inmensamente pequefio para un combate
donde él es el unico que pierde,

y sus versos,

palabra que renace,

su unico testamento.

NAZCO

Nazco sangrando las horas
de un dia herido

y aun grave.

Nazco y muero en segundos
sin que lo sepa nadie.

Adoro este secreto que muere
cuando la puerta se abre.

De pufio y letra Antonio Pérez Morte
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MAPA

Deambulo de nuevo

por el mapa perdido.
Reconozco los rostros,
tefiidos de olvido

que ya no me nombran.

Las callejas sombrias
mantienen la huella

de la pintada inocente,
de la diablura primera.

LIBERTAD

Una palabra en la pared.
Sélo una palabra.

La noche oscurece su grito
cuando la tarde se apaga.

Mafiana,

por el sol,

de nuevo iluminada,
LIBERTAD, en la pared,
serda sdélo una pintada.

De pufio y letra Antonio Pérez Morte
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NADA SALVA ESTA MANANA

Nada. Nada nuevo salva esta mafiana.
Paseas tu soledad entre automéviles.
Escuchas juicios desmesurados

bajo las vallas publicitarias,

y caminas despacio,

sosteniendo la vergienza de tu especie.

Puertas y ventanas cerradas,
silenciosas, vigilantes,

reciben de nuevo tu mirada

y te recuerdan

el paraiso futuro que has perdido.

Una voz lejana lleva a tu interior

un grito agénico, ahogado,

un estertor final ansiando vida.

El resto sélo es silencio,

muerte acallada por la rutina,
disparos contra un canto de despedida.

Sangre y mas sangre:
Acusados sin pruebas
por asesinos con garantia.

Ta, tenias proyectos

para una eternidad distinta.
T4 tenias,

una estrella gigantesca

Yy una bandera amiga

para obreros de la paz,
defensores de la justicia,
campesinos de libertad

y... nada.

iNada salva esta mafiana!

Harto, acobardado,

ahogas tu soledad entre automéviles.
Lloras.

Recitas poemas humanos

bajo las wvallas publicitarias

y nadie,

nadie entiende tu palabra.
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De pufio y letra

:DONDE HAS IDO?

¢Dénde has ido?

La ciudad estad muerta.
Paseo por sus calles
atestadas de vivencias,

de rostros perdidos,

de semaforos que se abren,
de anhelos que se cierran.

Me detengo un momento

a tomar una cerveza,

a reconstruir la noche rota,
a beberme la triste:za.

NOCHE PERDIDA

Intui esta noche perdida,

a ciegas, por las calles,
golpeado por la lluvia tormentosa
de mis eternos suefios ilegales.

Pintando palabras prohibidas
en la esquina oscura

donde alguien

hallara mafiana la esperanza,
la ilusién comun

que me hace hablarle.

Antonio Pérez Morte
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De pufio y letra

PAJAROS I

Amanecen,

con los ojos cerrados
mis pajaros idos

al sur del silencio,

mis pajaros muertos.

iDe sus suefios desiertos
brotaran mis poemas!

PAJAROS II

Pajaros sin cielo
cantan su eterno canto libre
a la alborada.

En la copa de un semaforo
miran

la ecoldégica luz que se apaga.

Antonio Pérez Morte

22



De pufio y letra

LLUEVE LENTO

Llueve lento.

Miro a los cristales.
Media tarde queda afuera,
nostalgica, humeda,
poblada de grises suaves.

Miro a los cristales.
Resbala la tristeza
aglutinando instantes
que nunca regresan.

Poesia.
Poesia es lo tnico que queda,

y el dolor de sentirla adentro.

PARQUE

Los pajaros

picotean cascaras de pipa,
mientras los nifios cantan,
rien, juegan,

con su ingenuidad magica.

Sobre bancos despintados,
las madres hacen punto
junto al muro,

reparten besos, gritos,
golosinas, bombones.

Una pareja adolescente

se tiende sobre el cesped:
Desde un cartel despedazado
sonrie Dolores.

Antonio Pérez Morte
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DESESPERADO HORIZONTE

Desesperado horizonte

extiende a parpados transparentes,
signos eternos,

anhelos incansables

en su invierno.

POSTAL

Miro un paisaje conocido

a través de la ventana,

una linea uniforme de lomas
oscuras como mi infancia,
marcandome un horizonte

mas claro que el agua clara.

Ante él, pasan los trenes,
cruzan deprisa, se marchan,
mientras yo permanezco inmévil
perdiéndome en la distancia.

Siempre pasaron de largo

los trenes que yo esperaba,

como esos que hoy cruzan la tarde
por el perfil de Zuera

y no paran.
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De pufio y letra

NEGRA NOCHE

Negra noche te atenaza
consumido hombre de quién.

Vaso a vaso

crecen tus alas,

largas como la tristeza
o el camino al placer:
jCabalgas!

LAS NUBES

Las nubes emigran, compaifero.

jiAléjenlas los vientos
que hicieron

del jardin mas nuestro,
este desierto!

Antonio Pérez Morte
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LOS CAMINOS

Jamads nacieron solos los caminos,
a golpes de esperanza,

con la fuerza del anhelo

fueron construidos.

Paso tras paso

se trazaron las sendas,
son el rastro

de hombres y mujeres
que legaron su huella.

PASTIONARIA

Yo sé de dénde viene
esta mujer enlutada.

Yo sé,
labio del pueblo,
mirada que habla.

Yo sé de dénde viene.
Yo sé a dénde marcha.

Yo sé,

voz del obrero,
luchadora sin armas,

por quién viste de negro
Pasionaria de Espafa.

De pufio y letra Antonio Pérez Morte

26



TIERNO MUNDO

A Enrique Tierno Galvan

Languida, gris, cae la tarde silenciosa.
Aglutina instantes,
desparrama la imagen de la derrota.

Un mismo rostro suma sombras,
arde en sangre...
El pueblo llora.

Viejo profesor,
nos enseflaste a luchar por la paz,
a pelear el ahora.

Enrique,

Tierno mundo que desmorona
su paisaje entraifiable.

EN UN PAIS DESIERTO

A José Antonio Labordeta

"...En un pais desierto,
invadido por el vacio,
escuché de nifio tu voz

y vino creciendo conmigo."
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QUIZA NO ESPERAMOS DEMASIADO

A José Antonio Labordeta

iQuizd no esperamos demasiado,
abrazando esperanzados la utopia,
aprendiendo las paredes de ciudades
que gritaban lo mismo dia a dia!

iQuiza no anduvimos lo bastante,

y seguimos todavia en un desierto

sobre el que brotaran versos como flores
y los poemas de Miguel seran eternos!

iQuiza nos olvidemos de la sangre,
del terror cotidiano y del silencio,
de los ojos claros de Violeta:

del futuro socialista que fue suefio!

jCuando Emilio me preste alguna estrella,
y tu Izquierda Depresiva... sea recuerdo,
cantaremos contentos tus canciones,

sin preocuparnos nada por su eco!

iCuando Pedro acaricie su paloma
y a todos nos contagie el aleteo
de una paz real y colectiva,
comenzard a vivir un hombre nuevo!

De pufio y letra Antonio Pérez Morte

28



RETRATO DE HOMBRE CON MOCHILA

Para José Luis Lasala

Cruza el campo un hombre con mochila.
Cargazén de vida cotidiana en armonia:
Un pedazo de esperanza.

El columpio de Sabina.

El rosado color de la cazalla.

El vino compartido que nos brindas.

Tu lienzo abierto cual ventana
asomada al entorno,

por donde andas

buscando paz, mares en calma:
vaso-brazos que abrazan

en las charlas con bourbon

y alguna nostalgia.

Espejos-reflejos de amistad,

que nos sacan del tunel oscuro
haciendo la rata.

Cruza el campo un hombre con mochila.
Cargazén de vida cotidiana en armonia,
de vida diluyéndose en la vida.

TE HAS IDO
Para Blas de Otero

Te has ido.
Andabas mal
hacia tiempo: Demasiado herido.

Sesenta y tres afios

de navegar contracorriente
-forjando futuro desde el presente-
no pueden acabar con tu naufragio.

Tu frente de surcos.

Tus ojos: dos barcos.

Tu boca llena de versos solidarios,
pueden partir, nunca dejarnos.

CARTA A LUCIANO GRACIA BAIIO
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Lucianico, amigo,

ahora que noviembre me devuelve a la calma
recupero tu rostro por los estantes de casa,

y me ennostalgio con lagrimas

releyendo tus cartas.

Te recuerdo hace afios, compartiendo palabras,
dedicandome textos que yo aglutinaba

con recortes de prensa que tifieron mi infancia.

Lucianico, amigo,

ahora que noviembre me repite tu ausencia,
quisiera encontrarte mas aqui del poema,

para charlar como siempre, sin tanta tristeza,
apurando un café a sorbos muy lentos,

hablando de libros, de vida y de sueifios,
repitiéndome las gracias mas recientes de tu nieto.

Lucianico, amigo,

desde el vértice puro de la sangre, aun te espero,
creciendo en soledad, hundido en versos,

hablardn los dias, seran eternos

y tl regresaras: jComo una profecia lo presiento!

CAFE CON HIELO (Para Luciano)

iQué luz te me revive en la mafiana?
Caminando hacia tu casa, te tropiezo.

Te encuentro como siempre

un poco mas viejo,

fumando un cigarro que el cierzo ha apagado.

Achicas tus ojos de nifio asombrado
desde la puerta grande de Rogelios,
dudas desde lejos: Me afeité la barba,
me han cortado el pelo

y es dificil reconocerme con las gafas.

A medida que me acerco voy pensando
en la charla con poemas que deseo

y me acuerdo de uno, amargamente,

es para ti, Luciano, te me has muerto.

Levanto de nuevo la mirada:

No hay nadie ante mi... ;Café con hielo?
Aquél otro que animé nuestras tertulias
hoy amarga el sabor de cada verso.
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HOMENAJE A MIGUEL LABORDETA

"No esta mal morir
cuando no hay algo mejor
que adueiie nuestra brisa"

MIGUEL LABORDETA

Erase una vez

Erase una vez

un hombre con cara de cura

y corazén de nifio mayor,
entrado en kilos y emociones.

Un alma cargada de deseos que rompieron.
(Un poeta por fuera y dentro)

La voz que nadie escuché
por su cruda sinceridad,
por destapar la verdad,
y sefalar el dolor.

Ese trocico de amor que nadie otorgaba.
La ilusién
ante la posibilidad de la palabra.

Y por ello lo olvidaron:
Quisieron matar su vida.

No dio su brazo a torcer y se fue un dia,
por miedo a odiarlo todo
con salvaje cinismo.
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Con pintura encarnada

Contemplar San Cayetano,
escribiendo poesia

un mediodia de verano

(Una paloma en mi rodilla).

Un silencio imperturbable

me arrastra hacia el Mercado.

El caserén del poeta, abandonado,
abre sus ventanas a los pajaros.

Un muro agrietado
sostiene la esperanza:
Han escrito PAZ

con pintura encarnada.

Carta de los joévenes poetas

Por tus ojos cerrados ayer,
abriremos los nuestros para ver,
viejos suefios crecer.

Por tu boca callada

las nuestras lanzaran
las mas duras verdades,
entre falsas libertades
que nos han hecho llegar.

Por esa libertad que no entendieron,
por el silencio,

tus versos

con nosotros volveran.

Todos sabran quien fuiste tau,
lejana luz que aun alumbra
contra el olvido.

iMiguel Labordeta, sigue vivo!
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MIGUETL

Miguel: Hombre.
Miguel: Poeta.
Miguel: Zarceando en la posguerra.

Miguel: Sin mas herramienta que el poema.

Miguel: Tigre.
Miguel: Fantasma.
Miguel: Maldito.
Miguel: Cabra!

Miguel!
Cara de Cura Miguel
Cara de Triste Miguel
Cara de Labordeta Miguel
Cara de Miguel Miguel

Miguel despedazado.
Miguel andando entero.
Miguel amenazando:

Todas llagas con su dedo.

Miguel: Monstruo sereno.
Miguel: Revolucinario verso.
Miguel: Sin Panfleto.

Miguel ante el espejo.
Miguel paisaje gris.
Miguel polvo...

Y a pesar de todo
Miguel conteniendo el odio.

Miguel astilla.
Miguel aguijén.
Miguel espina.

Miguel: "mi puesto no esta atn aqui"
Y un Miguel que va a partir...

es Miguel

Miguel es
(Miguel que se nos queda)
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Miguel denuncia,
acusa...

Miguel renuncia
al inatil gesto de vivir sin gana.

Miguel, palabra.

Miguel, hermano.
Miguel: la mano.
Miguel, alegria arrebatada.

Miguel, cantando.
Miguel, llorando.
Miguel, camino.
Miguel, rio.

Miguel, luchando.
Miguel, gigante.
Miguel, muchacho.
Miguel, soldado.

Miguel, acumulando esperanza.

Miguel, toro de rabia.

Miguel, nifio sincero.

Miguel, aplastando sueiios

contra las paredes del despacho:

"y que el mundo tiemble por sus pecados"

Miguel, cansado.
Miguel, perdido.
Miguel, agonizante.
Miguel, latido.

Miguel, abandonado.
Miguel, hundido.

Miguel, criticado.
Miguel, ametrallado.
Miguel, torturado,
Miguel, asesinado
con todas las armas,
por todas las manos.

Miguel, avanzando.

Miguel, paso-adelante.
Miguel en el combate.
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Miguel,
Miguel,
Miguel,
Miguel,
Miguel

Miguel

alabado.
de nuevo,
sincero,
ejemplo,
subiendo...

solitario
solidario
sol

de la poesia
y la agonia precoz.

Miguel,
Miguel,
Miguel,
Miguel,
Miguel,
Miguel.
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BIOGRAFIA DE MIS DEDOS

Eludo trampas.

Me atrinchero tras la palabra que hizo fuego
y armo de amor mis diez dedos sangrantes.
Nunca tuvieron tanta fuerza,

nunca antes, tan solidarios se abrieron al poema.

Salpicaban los rincones

con el agua de la infancia

goteando amor por las estancias de casa:
Tenian prisa por descubrir la verdad

y despertarse del suefio,

al acariciar la ilusién del pecho primero.

Recorrian helados el larguisimo invierno,
buscando una mano que buceara dentro

del bolsillo gigante de mi abrigo pequefio.
Alli, en el fondo, las caricias y suefios
tomaban sabor a dulzaina y recreo,

a un mundo dormido que latia violento.

Entre himnos y rezos repetia consignas.
Imaginaba clases de verdaderos maestros,
mientras funcionaros del odio,

verdugos a sueldo,

asesinaban la vida de mis dias primeros!

II

Mis dedos crecian invadiendo cuadernos
con frases extrafas.

Dibujando grandes ojos abiertos...

Aupando a la tapia de aquel patio inmenso,
un cuerpo fragil, cargado de complejos.

El movimiento intuitivo, casi reflejo,
que me alzé al refugio solitario y tierno
del nuevo camino, propiciaba mi fuga,
asomada al deseo y al compromiso quiza,
que aun late en mis versos.

III
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Al recitar no dudaba,
partiendo de cero el futuro era uno:
un pufio abierto.

Partiendo de cero,

el mundo era sélo

para salir a su encuentro:

Marché sin rumbo,

repartiéndome entero

sobre muros de rabia, frios, desiertos.

La pintura encarnada,

como la voz del obrero,

trajo en la noche la dolorosa imagen

de un joven muerto con la brocha en la mano,
pintando un deseo de paz y justicia:
iPintando un deseo!

Iv

Eludo trampas.

Me atrinchero tras sacos de recuerdos.
Levanto barricadas con los cuerpos mutilados
de los héroes muertos

y armo de valor todos mis dedos:

iDisparo la roja balada que desangra

por fin, todos los cuentos!

BARCA ROJA

Ya no me pierdo en las estrellas al mirarlas.

Suefio tan sélo cada noche,
y tampoco me vacia la palabra
de este rio que me arrastra no se a dénde.

Quiero llegar al final en este viaje,
con una barca roja de esperanza

y un poema navegante,

transparente como el agua.

De pufio y letra Antonio Pérez Morte

37



COMO LA TIERRA

Como la tierra absorve

el agua del campo:

cengullira el tiempo nuestros pasos,
nuestra sed de libertad?

CARTA DE AMOR

Querida Libertad, te escribo esta carta
que no leeras, porque desconozco tus seiias,
y cuando la utopia me embriaga,

por rios de nostalgia fluyen poemas.

Hace tiempo que te suefio, afios que te canto,
una vida me rehuyes
como el mas hermoso pajaro.

Voy a contarte un secreto, cuando adolescente
estuve enamorado tan sélo de tu nombre
repetido como un salmo,

repetido como el eco golpeando en el espacio.

Crei alcanzarte cuando todos cantamos

un himno solidario que quisieron callarnos.
Inundando las calles con versos amargos,
exigimos tu regreso del exilio involuntario.

Nuestro amor fue imposible y aquel deseo diario,
quedo sélo en deseo, dolor y naufragio.

Por eso, cuando me repite el recuerdo

el sabor de aquellos afios, abro la boca y eructo
hasta vomitar el pasado.

iY creo que soy libre!

iY me emborracho al celebrarlo!
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SIEMPRE TE ESPERO

Siempre te espero aunque lo ignores,

con la duda y el miedo de no hallarte.
Cada noche suefio conquistarte,

llegar a ti, como va el viento.

Escogerte es elegirme al mismo tiempo,
asumir la responsabilidad y el riesgo,

de sacrificarme hasta el limite del sueiio
para serme fiel,

un poco mas en cada intento.

Adherirme a mis convicciones mas profundas
(cumplir mi vocacién siempre me ayuda),

y parir todo el amor en cada verso.

CHILE I

Mirad su zarpa ensangrentada.

Ha bafiado en sangre su esqueleto.
Huelen a sangre sus palabras,

el uniforme gris, las medallas,
las botas que pisan a chilenos.
Mirad su zarpa en guante blanco,
la gorra de plato que ha robado
para hacer del crimen su mandato.
Mientras mueren nifios en Santiago
sofiando libertad tras barricadas,
el gorila que USA ha destinado,
mantiene al pais en una jaula.

CHILE II

Asesino de hombres y de suefios,
perderas el poder arrebatado

al representante digno de su pueblo,
y escucharas,

otra vez, todos los nombres

de los seres indefensos

que matandoles no han muerto:
iTan larga sera la lista

que ha de faltarte tiempo!
iMontafias de cadaveres desnudos
llenaran tu silencio!
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EJECUCION

Juntan las espaldas

a los prisioneros vencidos.
Les atan,

disparan.

Para dos, les basta un tiro.

ROMPERE EL OLVIDO

Romperé el olvido con tu rostro.

El poema gris que fue naciendo
cubrira la cabeza de los muertos

bajo la mirada azul de un perro ciego.
Palabras que agolparon sentimiento,
caeran despacio ante los nifios

y sus manos manchadas por el negro,
lanzaran un trazo al infinito.

La voluntad truncada, el vano intento,
ha de ser razén del nuevo esfuerzo,

el origen de la lucha, amor y verso
fundidos para siempre por el pueblo.
Romperé el olvido con tu rostro,

tu silueta infantil bafiada en odio

y repetiré sus nombres como loco,
para que nadie olvide y yo tampoco.

41.063

Caera la tarde como siempre,

caera como siempre golpeando,

con el peso oscuro que revienta
la tarde enferma del soldado.
Caera la tarde como siempre
cuando yo, caido entre sus brazos,
acaricie nostalgico y lejano,

las imagenes mas dulces del fracaso.
Caera la tarde como siempre,

y en fila india seguiré pensando,
gritando un apellido como tantos.

De pufio y letra Antonio Pérez Morte

40



ACUARTELAMIENTO DEL ABSURDO

Era entrar por las puertas cerradas de la noche,
escupiendo a zurrapas la inflamada soledad.
Contemplar un cielo perdido, y desde el suelo
sentirlo cerca e inalcanzable al mismo tiempo.
jFumar y beber, para pensar menos!

Vicky o Crecs agitados de sexo,

insoportables, paseaban su desnudez

como quien pasea un estandarte.

Kabuto, siempre nervioso soifié mil rebajes,

y Pinto charlando de preservativos y empalmes,

de Lluis el Sifonero:

"Yo tengo un mango de tres palmos y medio..."
Era entrar por las puertas cerradas de la noche,
antes de que Foncho o Nolan decidieran marcharse.
Era entrar por las puertas cerradas de la noche,
aunque todavia fuera media tarde.

Rulos me prestaba su macuto para sacar mis suefios
a la calle, mientras, Rafa leia mis versos

desde un rincén cualquiera, inalterable,

y yo hacia dibujos, extrafios dibujos para nadie.

LA VERDADERA BATALLA

Marchamos desnudos

sin escudos ni balas,

sin uniforme ni gorra,
trinchas ni anagramas,
cuando se hizo la hora
de la verdadera batalla.
Luchamos todos

para encontrar la palabra
que limpiara de dudas
heridas que ain sangran.
jAnduvimos juntos
durante tanto tiempo,

que hoy que estais lejos,
el recuerdo no basta!
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PERROS

Corren

perros salvajes

por los campos

verdes del ensuefiio,
ladrando

como su dueifio,
luciendo sus collares.

23-2-1981

Estos versos-dolores,

no son quejido sin voz,

sino lamento de un pais
desnudo, sin temor.

No existe sangre en las manos,
del pueblo nuevo que avanza.
No existe odio en sus ojos.
En su boca sélo palabras.
Palabras, no balas,
alimentaran la esperanza:
iVencera por fin la razédn,
a la fuerza de las armas!

HORIZONTE OSCURO

La incertidumbre enfurecida
en la que lucho
no cantara victoria.

Cémo duele una lagrima,
por dentro,

hinchada de impotencia
ante la dura jornada.

Cémo se hace un nudo
la garganta
si el horizonte sigue oscuro.
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LA CANCION SECRETA

¢Cémo recuperar paginas lejanas, confusas?
No era posible: {jQuiza quedara lo esencial!
Dvorak surgié con fuerza en el intento.
Desde "Literatura Soviética",

Tijonov pronuncidé consejos concisos

con su personalisima voz.

Dudando a solas en silencio,
interrogandome a mi mismo con dolor,
busque en el viento la respuesta

que el cierzo jamas me devolvié.

Sélo, rescaté retazos del olvido.

S6lo pedacitos de vida:

Rasgados versos de un unico amor,

y la cancién secreta que en la tarde,

la tarde a-penas escuché.

CASO ALMERIA

No puede mi voz a estas horas

con el crimen que el silencio justifica,
no puedo olvidar a esas tres vidas
segadas a capricho de pistolas.

No puedo con mentiras que no creo,

con asesinos defensores... ;de qué pueblo?
No puedo callar tanto martirio

sufrido en silencio y en secreto.

No puedo olvidar a las familias

que sufren un dolor innecesario.

No puedo, en el curso de estos afos,
comprender la democracia con injertos.
No puedo, no quiero, ni consiento,
escribir a estas alturas con el miedo.
Diré a cuatro vientos que por ello
continta vivo aquel recuerdo...

No puedo, que mas da lo que nos digan,
callarme la voz como un idiota.

Exigir la verdad es lo que importa:

no lucir banderas en solapas.

No existe justificacién para las balas
que matan hombres inocentes.

No existe justificacién para la muerte,
ni excusas, ni mentiras, ni patrafas.
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LA FLOR ENSANGRENTADA

No imagines tanta lluvia

en este otoiio.

Deja al dia

que descanse sin tus hombros.

La flor ensangrentada de tus ojos
se hunde en el pasado cuando mira.

¢, COMO?

¢Cémo restar melancolia a tu camisa de cuadros?
¢Cémo quedar lo que queda de vida en un cigarro?
¢Cémo sofiar sin despertar de nuevo
a la cruda verdad-?
¢Cémo. . . ?

POEMA CON JAVIER

Javier, amigo, quiero escribirte un poema,

un verso vivo que no se nos muera

cuando tambalee el concepto

de la palabra mas nuestra.

Y cuando sélo lo ambiguo como pasto de ella

nos deje cansados, robando su fuerza,

serda un punto de apoyo para salvar de la quema

la expresién de una lucha donde no existen treguas.

Javier, amigo, quiero escribirte un poema

para rimarlo entre todos

con las ambiciones mas viejas,

con definiciones gastadas para una nueva experiencia:
forzar la utopia con el amor que nos resta.

Javier, amigo, la noche no sera eterna
sabemos los cuentos y quiénes los cuentan,
para tenernos dormidos, la desesperanza entera.

Y cuando cansados de siempre nos desborde la pena,
andemos cansados para romper las cadenas,

sera un punto de apoyo para continuar la pelea,

el canto colectivo que siempre nos niegan.
jJavier, amigo, contigo el poema!
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SOBRE LA SOMBRA DEL PUEBLO

Oscuro sera el futuro

para los vendedores de miedo.
Apagara las voces

que nunca se encendieron

sino para iluminarse a si mismos
sobre la sombra del pueblo.

TERRIBLE AMASIJO

Esta mano pequeiia,

amputada sobre la acera

fue un manantial de caricias,
que brotaron con fuerza.

Aquel pie anduvo poco,

le restaba la vida entera
para forjar su camino
cuando salié de la escuela.

Este amasijo terrible

de terror y de violencia,

de chatarra y carne muerta,
fue el cuerpo de un niio,
victima de la intransigencia.

Aquel perro que huye

perseguido por su miseria,

aquél también fue nifio algun dia,
hoy, ya lo veis, una fiera!

ABRASADO

Abrasado

por la llama

cotidiana de otros dias,
busco palabras

donde guardar las cenizas
del hombre asesinado.
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TRANCE OCULTO

Trance oculto:

Vivir es la aventura
secreta

que sostiene

tu luz en el humo.

TU SOMBRA

¢Dénde tu sombra?
Ganando silencios

en la cima nocturna

de la Ultima hora,
frente al espejo roto
de la espera constante,
con la mano abierta

al rio del otro.

;POR QUE TE HAS IDO?

¢cPor qué te has ido?

La noche mata con silencios.

Un descuelgue largo es peligroso.

Vuelve a intentar el mas dificil

que nos toca.

iNo te aisles!

iNo te evadas! jNo te encierres!

Si tu poéster del Che amarillea

y hace tiempo que no suena Paco Ibaiiez,
si has perdido la esperanza de octavilla,
esperando ese "Triunfo" que no sale,

y te ennostalgias a menudo con historias
de perdidos amados personajes,

cierra las puertas del diario y desabrocha
la poderosa energia de los martes:
Porque el futuro empieza cada dia,

el pasado muere a cada instante.

Arranca de raiz el desencanto

y apuntate al mafiana.

iPronto es tarde!

Forzaremos la alborada que no llega.

ila utopia vendra a visitarte!
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TERRORISMO DE ESTADO

Tras las aguas ambar del cristal
se desdibuja

el oscuro rostro del demente,
apoyado entre sus manos.

Planea, otro crimen mas,

de Estado.

UNA ROSA ROJA PARA IRAK

Hay un capullo

rojo de sangre,

forzando a la oscuridad.
Una rosa envenenada
dispuesta a matar.

FLUYE LA SANGRE EN EL DESIERTO

Fluye la sangre en el desierto.

La arena caliente se cubre de cuerpos
que caen para siempre,

que seran sélo un numero.

Fluye la sangre en brotes violentos,

y el héroe alucinado del pecho abierto,
alza los ojos y descubre con miedo

la inatil contienda:

iDisparan los muertos!

Fluye la sangre en el desierto.
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MI GENTE

Mirad: iEsta es mi gente!

Esta multitud de solidarios solos

que no claudicaron jamas.

Los vencidos de todas las batallas.

Los que ganan con sus manos

el pan que les roban.

Los ignorados de todas las encuestas.

Los que a pesar suyo viven atados,

a un numero y una letra,

que les sumira en la inercia.

Los que hablan sin que nadie les escuche.
Los que se manifiestan

por un mundo mas justo,

los que sélo odian la violencia.
iMiradles bien! jEsta es mi gente!
Guardad para siempre su rostro en la memoria,
porque estos hombres y mujeres

son los eternos olvidados

de la versidén oficial de la historia.

PERDIDOS

Nos fuimos distanciando paso a paso,
casi sin saberlo, distraidos,
caminamos dejando en el olvido

la vieja ilusidén de ser nosotros.

Y seguimos desde entonces, sin motivo,
deambulando a un ritmo acelerado,

sin saber a dénde, por qué lado,
conscientes si, de traicionarnos,

como siempre, una vez mas,

por cobardia.

Rebeldes de sueiios

y actitud conformista

paseamos las reliquias del pasado
por las calles vacias de la vida
y donde hubo una esperanza

hay una herida.
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Guillerno Gudel apuestan por su obra
todavia en agraz, que durante los

ochenta daria cuatro nuevos
titulos a la imprenta: Sombras
Incompletas, Un paso mdas, Huellas,
y Brotes. Este Gltimo poemario fue

prologado por el poeta y cantautor
aragonés José Antonio Labordeta e
ilustrado por el pintor José Luis
Lasala. Desde entonces no ha parado
de escribir y publicar: Autor un
gran numero de estudios académicos vy
biografias sobre escritores, musicos, artistas plasticos
y cientificos, qgquiso dedicar su tiempo a recuperar la
memoria de aquellos nombres de la cultura a quienes

todavia no se ha hecho Jjusticia. Desde las paginas de
publicaciones tan diferentes como Rolde, La voz de la
Izquierda, Trébede, Siete de Aragédn, Qriterio
aragonés, Heraldo de  Aragédn, E1 periddico, La
Expedicidn, Poesia por Ejemplo, Cuadernos del
Matemdtico, EI1 grito, Almiar, Mil y wuna historias, En
portada.. ha ido dejando muestras de una obra, que

recientemente ha comenzado a ser traducida a otros
idiomas y que ha cruzado a través de la red Dbarreras
antes insalvables. Su poesia ha sido recogida en
publicaciones especializadas y en varias decenas de
libros colectivos y antologias como Vento / Viento

(Celya, Salamanca 2004), Poesia Espafiola
Contempordnea (Poéticas desde la postmodernidad)
(Lord Byron Ediciones, Lima, 2005) o José Antonio
Labordeta creacidn, compromiso, memoria . Actualmente,

ademés de colaborar con otros autores jdvenes, prepara,
de forma simultédnea dos nuevos poemarios y selecciona el
corpus de la que serd su primera antologia personal.
Dispone de un interesante blog cultural en Internet:
http://aperezmorte.blogia.com

De pufio y letra Antonio Pérez Morte 49


http://aperezmorte.blogia.com/

